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Miguel Torga afirmou, quando já contava setenta e dois anos, que «a mais rica 
humanidade só tem uma coisa para dizer e (…) apenas se deve esforçar por dizê-la o 
melhor possível de todas as maneiras possíveis, embora a saber que não há palavras 
para nenhum absoluto.» (Torga, 1999: 1409).   
Ao longo desta dissertação repetimos, «o melhor possível de todas as maneiras 
possíveis», que «Um Itinerário em Casa do Orfeu Rebelde» se tornou para nós um 
projecto de vida, onde cabe, obvia e necessariamente, a família, os amigos, os 
compatriotas e toda a humanidade. É, pois, esta dissertação o nosso «Cântico do 
Homem». Contudo, foi possível chegarmos ao fim com um claro sentimento de 
autonomia em relação ao mestre; é, mesmo, possível afirmar que em várias questões 
importantes estamos em nítido desacordo. 
Respondendo à pergunta do autor do Diário: «Em que rosa-dos-ventos há um caminho/ 
Português?» (Torga, 1999: 1311), afirmamos – na obra de Miguel Torga. E se há obras 
de escritores, não menos importantes do que a do Orfeu Rebelde, que podem ser 
estudadas em ambiente sedentário, a obra do autor de Portugal só muito dificilmente 
pode ser assimilada fora de um ambiente nómada. Daí a imprescindibilidade do 
entrosamento do legado torguiano (o qual contem inúmeros desafios à criatividade dos 
leitores) com o Turismo Cultural. É esta realidade - a qual constatámos ao longo de 
muitos anos de experiência profissional na área do Turismo Cultural, em geral, e dos 
Itinerários Torguianos, em particular (não só em Portugal, mas em muitos outros países) 
– que nos levou a apresentar a essência do pensamento torguiano sobre Portugal 
dividindo a dissertação em capítulos que seguem, maioritariamente, um critério 
geográfico. Torga revelou o seu amor por Portugal (e pelo mundo), não só nas aldeias e 
nas montanhas, mas também nas cidades e no litoral banhado pelo Atlântico. 
No nosso «Cântico do Homem» sugerimos, também, que o absoluto, que Torga diz não 
ser possível alcançar através da arte da palavra, talvez o seja (e várias vezes o autor de 
Odes está de acordo connosco) com a colaboração entre, essencialmente, literatura, 




At seventy-two years of age, Miguel Torga stated that «the richest humanity has only 
one thing to say and (…) it should try hard to say it the best possible way by all possible 
means. knowing though that  there are no words for no absolute (Torga, 1999:1409). 
Throughout this dissertation, we’ll repeat «the best possible of all possible ways», that 
«An itinerary at Orpheus’ the Rebel» has become for us a project for life, in which, 
obviously and necessarily, family, friends, compatriots and the whole humanity, will fit. 
Thus, this dissertation, is our «Hymn of Man». However, it was possible to come to an 
end with a clear feeling of autonomy in relation to the master; it is even possible to state 
that for several important matters, we are in clear disagreement.  
To answer the question by the “Diary’s” author: «in which compass rose is there a 
Portuguese/path? (Torga, 1999: 1311) we’ll affirm – in Miguel Torga’s creation 
(oeuvre). And if works by writers not less meaningful as the “Orpheus the Rebel” ’s do 
exist, that can be studied in a sedentary environment, the oeuvre by the “Portugal”’s 
author , can only very harshly be assimilated outside a nomad environment.   
Hence the absolute need of a strong connection of the Torguian legacy (which offers 
numerous challenges to the readers’ creativity) with Cultural Tourism.  
It is this reality- which we have encountered all over many years of professional 
experience in the field of Cultural Tourism in general, and in Torguian Itineraries in 
particular (not only in Portugal, but in many other countries as well) which led us to 
present the essence of the Torguian thought on Portugal by splitting this dissertation 
into chapters following chiefly a geographic criterion. Torga has revealed his love for 
Portugal (and the world), not only in villages and mountains, but also in cities and along 
the Atlantic coast. 
In our «Hymn of Man» we also suggest that the absolute which Torga claims is not 
possible to reach  through the art of words , maybe it is after all, fundamentally (and 
several times indeed the Odes’ author agrees with us) with the cooperation of, literature, 
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O PORTUGAL DE MIGUEL TORGA 




Portugal. Foi a procurar entendê-lo que compreendi alguma coisa de mim. 
(Torga, 1999: 1631) 
 
Vi as coisas. O que não sei é se teria visto a alma das coisas. 
(Torga, 1999: 1066) 
 
Constatámos com enorme satisfação, quando terminámos a pesquisa para a redacção 
final da tese, que foi possível encontrar respostas sólidas para as cinco questões 
colocadas no ponto 4 (O Problema) do «Plano de Intenções para a Tese de 
Doutoramento»: 
1ª. Que contributo pode dar a obra do autor de Portugal para um mais vasto e mais 
profundo conhecimento de Portugal?; 2ª. Que «respostas eternas» dá a obra do autor de 
Cântico do Homem «às perguntas do mundo»?; 3ª Como interpretar e o que fazer com a 
afirmação de Torga: «O universal é o local sem paredes»? 4ª Será que Miguel Torga 
concordava com António Gedeão, quando este afirmava, no poema Homem: «Inútil 
definir este animal aflito./ Nem palavras,/ nem cinzéis,/ nem acordes,/ nem pincéis/ são 
gargantas deste grito.»?; 5ª. Possui, a obra de Torga, condições ideais para ser utilizada 
num contexto de Turismo Cultural?  
Os sessenta mil quilómetros que fizemos nas estradas de Portugal com alunos do Curso 
de Turismo do Instituto Superior de Novas Profissões, ao longo de dezasseis anos (de 
1984 a 1999), exigiram-nos que pesquisássemos literatura com grande qualidade e 
concisa que explicasse «a alma das coisas» (Torga, 1999: 1066) e que desse «respostas 
eternas às perguntas do mundo.» (Torga, 1969: 98). Tínhamos cada ano, sob nossa 
orientação, durante doze/treze dias, e durante 12 horas por dia, quarenta jovens que 
queriam conhecer o país, mas acima de tudo queriam, muitas vezes sem terem 
consciência disso, conhecer-se a si próprios. Na obra de Torga fomos, gradual e 
apaixonadamente, encontrando o nosso principal guia. 
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Este espantoso Guia era/é também, muito utilizado em visitas que 
realizávamos/realizamos com estrangeiros (residentes em Portugal, turistas, jornalistas 
e, alguns, políticos). A obra torguiana foi sendo traduzida paulatina mas eficazmente 
para diversas línguas, ao longo, essencialmente, dos anos 80 e 90, o que facilitou 
enormemente a nossa tarefa de intérprete. 
À medida que íamos pesquisando o Portugal de Miguel Torga [não só o livro Portugal, 
(«um livro de peito, (…) a pátria vista e decifrada pelos olhos do corpo e da alma.» 
(Torga, 1999: 1613), mas as muitas centenas de páginas que no conjunto da sua obra 
são dedicadas à pátria], fomos levados a pensar na exclamação de Pessoa/Bernardo 
Soares: «Oh, Lisboa, meu lar!» (Pessoa, 1991:121) e sentimos a tentação de pôr na voz 
de Torga as palavras – Oh, Portugal, meu lar! 
Em 16 de Dezembro de 1963, Torga escreve no Diário um poema nuclear para o tema 
desta tese: 
PORTUGAL 
Avivo no teu rosto o rosto que me deste, 
E torno mais real o rosto que te dou. 
Mostro aos olhos que não te desfigura 
Quem te desfigurou. 
Criatura da tua criatura, 
Serás sempre o que sou. 
(…) 
Surdo às razões do tempo e da fortuna, 
(…) 
Exilado 
Na gávea do futuro, 
Mais alta ainda do que no passado.     (Torga, 1999: 1048) 
 
 
Falando de Portugal (e da sua literatura), o Orfeu Rebelde disse: «os oráculos gostam do 
seu clima, e às vezes dão nele respostas eternas às perguntas do mundo.» (Torga, 1969: 
98). 
Estes oráculos - essencialmente nacionais, mas também um número considerável de 
estrangeiros (convocados por Torga) - são, na sua grande maioria, escritores, mas há 
também cientistas, homens da igreja, filósofos, pessoas do povo, actores, músicos, 
bailarinos, pintores, escultores, navegadores, políticos e…  natureza, casas, aldeias, 
vilas e cidades. 
E, registando o seu gosto pelas viagens, o autor de Portugal revela-nos com humor e 
profundidade: 
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 Há dentro de mim um nómada açaimado, uma vocação contrariada de vagabundo. 
Física e mentalmente, qualquer sedentarismo me mortifica. (…) chego a convencer o 
corpo e a razão de que vivem a calcorrear o mundo em todos os sentidos e a espreitar a 
verdade de todos os ângulos. (Torga, 1999: 802)  
 
Foi a partir deste poema sobre Portugal, desta afirmação sobre a literatura portuguesa e 
desta confissão sobre o seu nomadismo «açaimado» que organizámos a pesquisa e todo 
o corpo da tese.  
Consideramos que há quatro momentos/questões particularmente importantes no poema 
Portugal: 1. A identificação (explícita) e interacção do poeta com a pátria intemporal; 2. 
A identificação (implícita) e interacção do poeta com as grandes figuras da cultura 
universal, com particular destaque para os oráculos da cultura europeia; 3. A sua postura 
perante «as razões do tempo e da fortuna.»; 4. O seu olhar sobre o futuro. 
Torga considerava imprescindível que qualquer português, que quisesse conhecer o 
dinamismo da pátria, lesse a sua obra. A sua criatividade, a sua cultura e o seu amor 
conseguiam avivar os traços do rosto de Portugal, e dar-lhe novos traços (recorrendo 
muito aos oráculos estrangeiros) sem o desfigurar.  
 E, certamente, considerava também que a leitura da sua obra seria profundamente 
enriquecida se fosse realizada num contexto de viagem: «corria Seca e Meca, numa 
aprendizagem nunca acabada da realidade pátria, que descrevera já de mil maneiras e 
continuava a estudar incansavelmente. Precisava cada vez mais de enraizar a inspiração 
no húmus nativo.» (Torga, 1981: 79) São estas descrições, feitas «de mil maneiras» que 
nos inspiraram os Itinerários que propomos para encontrarmos as respostas eternas às 
perguntas do mundo» dadas pelo Orfeu Rebelde. 
 Entre os escritores nacionais, «oráculos» que tanto ajudaram Miguel Torga a 
identificar-se com o Portugal intemporal, temos em primeiro lugar Camões. Segue-se, 
quase ao mesmo nível, Pessoa, e depois é difícil estabelecer uma hierarquia, mas há 
muitos nomes que Torga considera seus parentes: D. Dinis, Gil Vicente, Pêro Vaz de 
Caminha, Diogo Couto, Fernão Mendes Pinto, Padre António Vieira, Garrett, 
Herculano, Camilo, Antero, Eça, Oliveira Martins, António Nobre, Cesário Verde, 
Guerra Junqueiro, Teixeira de Pascoaes, Sá-Carneiro, Raul Brandão, Almada Negreiros, 
José Régio e Jorge Dias.  
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Quase todos estes escritores são profusamente citados por Torga, e durante a nossa 
pesquisa preocupámo-nos essencialmente com Camões e Pessoa e a influência d’Os 
Lusíadas e de Mensagem, O Guardador de Rebanhos, Ode Marítima e Ode Triunfal na 
construção do pensamento torguiano sobre Portugal. Há, contudo, dois grandes 
ausentes: José Régio e Jorge Dias. 
 Encontrámos uma afinidade particularmente forte entre os conceitos de casa/lar e pátria 
de  Régio e os de Torga. Em A Velha Casa, Régio/Lélito descreve a casa de seus pais 
nos seguintes termos: «sabia ele que a sua casa tinha alma e nervos (…) não só a 
personalidade da casa era insubmissa às coisas e pessoas que a povoavam, mas antes 
acabava por pesar sobre os seus gestos, palavras, atitudes, sentimentos…» (Régio, 1982: 
149-150) 
 E em «Patriotismo e Patrioteirismo» diz: 
Creio eu que o sentimento patriótico é espontâneo, possa, embora, ser 
consciencializado, doutrinado, desenvolvido. Quero dizer que o julgo tão natural ao 
homem como o amor à casa em que nasceu e cresceu, ou à família de que provém – 
com todas as implicações de tal amor. Na verdade me não parece, na raiz profunda, 
senão como o seu simples alargamento. (Ventura, 2003: 98) 
  
Sendo assim, é correcto afirmar que essa casa gigante que é a pátria tem «alma e 
nervos» e, por isso, é insubmissa e impõe-se aos seus povoadores. 
Torga, em relação à sua casa de S. Martinho, diz a Claire Cayron, quando lhe entregou a 
chave da casa: «Dou-lhe a minha alma» (Rocha, 2000: 212); quanto à ligação do 
conceito de pátria e de casa, embora nunca tenha sido tão explícito quanto Régio, 
sentimo-nos seguros para afirmar que era semelhante, essencialmente no que é 
fundamental: a existência duma alma nacional. É isto que mantém a sua esperança em 
Portugal, apesar de ter vivido já como adulto a decadência da 1ª República, a ditadura 
militar, o Estado-Novo, e quase vinte e um anos da 2ª República, a qual, como é bem 
sabido, depressa o deixou profundamente desiludido. 
Jorge Dias influencia Torga numa questão nuclear: o comunitarismo, através das 
monografias Vilarinho da Furna, Uma Aldeia Comunitária e Rio de Onor, 
Comunitarismo Agro-Pastoril e, embora com menos intensidade, com os ensaios 
coligidos em Ensaios Etnológicos. Estes Ensaios terão sido também importantes para 
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Torga no que concerne à compreensão de outros três temas: cultura popular e cultura 
superior, paralelismo de processo na formação das nações e formação da cultura 
portuguesa.    
 
Os navegadores, estão também, obviamente, muito presentes na galeria dos oráculos 
torguianos. Vontade, confiança, inspiração, liderança, coragem e desejo de descobrir (e 
não conquistar) são atributos necessários para triunfar.  
Em S. Martinho de Anta(s) estamos no coração da vida e da obra de Adolfo 
Rocha/Miguel Torga. (Coimbra é um segundo coração, mas com menos amor.) 
Chego, e adeus solidão. Fico logo acompanhado por todos os meus penates. Presenças 
virtuais mas agentes, estimulam-me o entendimento, pacificam-me o coração, corrigem-
me a pauta dos versos. Ninguém como eu continua a padecer no mundo mais amparado. 
(Torga, 1999: 1461) 
 
Com os seus penates [pais e avós (essencialmente o avô paterno) e a irmã], Torga 
conhece o absoluto: amor, paz, inteligência e paixão pela beleza. 
O quadro humano e natural em que Adolfo Rocha cresce, ajuda-o a formular a tese da 
«geografia psicológica»: «o indivíduo – o enraizado, claro está – exprime, quer queira 
ou não queira, a própria alma do chão que o viu nascer.» (Torga, 1999: 227)  
Já próximo do fim da vida Torga disse: «Do meu Marão nativo abrange-se Portugal; e, 
de Portugal, abrange-se o mundo.» (Torga, 1999: 1737). 
Em Coimbra [pólo «adoptivo» (Torga, 1999: 1262)], Torga revela-se também um 
amante dos espaços urbanos. E isto por duas razões: 1ª. a sua paixão pela cultura erudita 
e gosto por tertúlias, que ele alimentava diariamente, quer em cafés, quer em passeios 
depois do almoço, quer, ainda, no seu consultório. 2ª. Porque nas cidades é possível 
alimentar o sentimento telúrico. Foi o que ele fez na sua moradia, onde não prescindia 
de tratar da horta e do jardim. 
1
 
No livro Portugal diz de Coimbra: 
favoravelmente colocada entre Lisboa e o Porto, a primeira, marítima, a segunda, 
telúrica, uma a puxar para fora e outra a puxar para dentro, ela representa uma 
neutralidade vigilante, fazendo a osmose do espírito que parte com o corpo que fica. Do 
                                                             
1
 Isto revela algo muito óbvio, mas muito esquecido: uma cidade deve ser também um espaço em que a 
natureza tem que estar presente na vida quotidiana. 
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espírito que vai, ou deve ir, a todas as aventuras do mundo, e do corpo que tem raízes 
imutáveis no chão nativo. (Torga, 1986a: 86-87) 
 
É neste pólo, fundamental para Torga e para Portugal, que o autor de A Criação do 
Mundo vive a maior parte da sua vida de adulto. 
Do seu consultório, no Largo da Portagem, e da sua casa, na Rua Fernando Pessoa, o 
poeta perspectivou, durante meio século, «o mundo e as tragédias dele.» (Torga, 1999: 
1740). 
 
Se é verdade que quando estamos com Torga em qualquer sítio ou/e em qualquer tema, 
sentimos que nos encontramos no centro da obra do autor de Cântico do Homem, essa 
sensação é particularmente forte quando o escritor aborda a infância: «Presépio é 
qualquer berço/ Onde a nudez do mundo tem calor/ E o amor/ Recomeça.» (Torga, 
1999: 916) escreveu o poeta em «Estrela do Ocidente»; e em 11-11-1955, quando a 
filha tinha meses, anotou no Diário: «Um filho tem pelo menos esta vantagem: obriga-
nos a olhar para fora de nós.» (Torga, 1999: 814.) Estes contactos empolgantes com a 
infância deram-se essencialmente em Coimbra, o que nos parece explicar em boa parte a 
sua ligação à cidade. 
Vila Nova de Miranda do Corvo é uma freguesia rural do distrito de Coimbra que 
também fará parte do nosso Itinerário Torguiano. Aqui viveu Adolfo Rocha e Miguel 
Torga entre finais de 1934 e inícios de 1937. Este período foi um dos mais ricos da vida 
do escritor-médico. 
Em Novembro de 1980 Torga escreveu, no Diário, sobre Leiria: «Esta terra foi a 
grande encruzilhada do meu destino. Aqui identifiquei e escolhi os caminhos da poesia, 
da liberdade e do amor (...)». (Torga, 1999: 1432) 
Quando o autor d’A Criação do Mundo foi preso pela PIDE, em Novembro de 1939, 
encontrava-se em Leiria. Foi na prisão desta cidade que escreveu o poema:  
Exortação 
Meu irmão na distância, homem 
Que nesta mesma cama hás-de sofrer: 
Que nem a terra nem o céu te domem; 
Nenhuma dor te impeça de viver!           (Torga, 1999: 96)  
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Esta quadra sintetiza o essencial de: uma esmagadora parte da sua poesia; das noventa 
páginas que em Criação do Mundo dedica ao tempo em que passou no Aljube; de vários 
contos, com particular destaque para «Vicente». 
Quando o poeta fala dos caminhos do amor escolhidos em Leiria, pensa certamente na 
sua opção em casar-se com a mulher que viria a ser a sua companheira durante 
cinquenta e cinco anos  (Andrée Crabbé Rocha). 
Registe-se, finalmente, que é a partir desta cidade que o autor de Portugal inicia as 
visitas sistemáticas a fim de escrever o seu «livro de peito, (…) a pátria vista e decifrada 
pelos olhos do corpo e da alma.» (Torga, 1999: 1613) 
Lisboa inspira a Torga profundas reflexões sobre a História de Portugal e sobre o poder. 
Mas, mais importante do que isto são os frutos da sua estada na prisão do Aljube (de 
inícios de Dezembro de 1939 a inícios de Fevereiro de 1940). 
Pensamos ser correcto afirmar que Miguel Torga, no ano em que foi preso, ainda não 
tinha solidamente organizados os seus discursos teológico («imperativo da 
transcendência»), cósmico («fascínio telúrico») e sociológico («imperativo da 
liberdade»), (Gonçalves, 1998: 132). A dura ascese, a que se submete no Aljube, 
permitiu-lhe um importantíssimo salto qualitativo no aprofundamento dos seus 
discursos. 
O Porto é outra cidade imprescindível num Itinerário Torguiano. O que Torga nele 
observou ao longo de muitos anos e as histórias que sobre ele ouvia, contadas pelo 
«senhor Botelho», seu professor primário, e por outros veteranos de S. Martinho, 
levaram-no a revelar, aos setenta e nove anos, um constante amor à cidade: «Contínuo a 
gostar desta terra, a cidade que o meu Doiro merecia.» (Torga, 1999: 1561).   
 
Torga visitou a Aldeia Histórica de Sortelha em 1977 e escreveu: 
O que mais me dói na pátria é não haver correspondência no espírito dos portugueses 
entre o seu passado e o seu presente. (…) Olhamos os testemunhos da nossa identidade 
como trastes velhos, sem préstimo, que apenas atravancam o quotidiano. Que memória 
individual ou colectiva se relembra nesta crónica ameada? (Torga, 1999: 1351-1352) 
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Este texto, o bom estado de preservação da aldeia e o facto de possuirmos uma casa 
nela, levaram-nos à conclusão de que nos encontrávamos num espaço ideal para 
desenvolver um capítulo para a tese. Poderíamos não somente desenvolver o 
pensamento do escritor das fragas sobre as Aldeias Históricas, mas também realizar um 
longo trabalho de campo. Foi o que fizemos durante cinco anos (2008-2012). Este 
trabalho ensinou-nos que o interior do país ainda está vivo; que é possível juntar, em 
torno da arte, quer «intelectuais, quer não» (Torga, 1991: 13) de todas as faixas etárias; 
que há milagres culturais (é o caso do grupo «Guardiões da Lua» de Quarta-Feira).  
 
Em nenhum outro monumento nacional é tão fácil recordar grandes escritores 
portugueses quanto o é em Santa Maria da Vitória (Batalha). Realçamos: Fernão 
Lopes, Camões, Alexandre Herculano, Oliveira Martins, Teixeira de Pascoaes, Afonso 
Lopes Vieira, Fernando Pessoa, Jaime Cortesão e  Miguel Torga.  
Estes gigantes da cultura nacional estão em perfeita sintonia com essa obra de pedra, 
símbolo do Absoluto nacional. Enquanto que nos Jerónimos encontramos, em toda a sua 
plenitude, a história dos heróis que definitivamente conquistaram o «mar sem fim» 
(Pessoa 1972: 82), na Batalha a glória da transição do século XV para o XVI está 
também presente, mas muito em especial está presente a sociedade do período dos 
Painéis de Nuno Gonçalves (e imediatamente anterior), a sociedade que segundo Torga 
tem um rosto «decidido a tudo, alheado de tudo, resignado a tudo.» (Torga, 1999: 1483) 
Nas perfeitas Capelas Imperfeitas Torga quis imaginar (e quis que todos os portugueses 
imaginassem) a construção da abóbada dum Portugal «sempre por acabar», (Torga 
1999: 1478), mas que deve ser sempre continuado em direcção à perfeição. 
À totalidade das nações (e à Humanidade), o «sinaleiro da esperança» (Torga, 1999: 
1662) aponta a viável necessidade de respeitar valores sagrados: natureza, ruralidade, 
passado, riso, indignação, arte, autenticidade, trabalho, liberdade, verdade, sonho, 
coragem e amor. Juntando todos estes valores, o autor de Cântico do Homem dá um 
conselho intemporal, aplicável às pessoas, às regiões e às nações: «A querer imitar e 
suplantar o alheio, apenas se consegue diminuir o próprio. Grande, só a multiplicação 
incansável do autêntico.» (Torga, 1986a: 66) 
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Muitas outras localidades do nosso país farão parte do Itinerário desta tese, pois Torga, 
durante mais de cinco décadas peregrinou por todo o país, com particular realce para as 
termas do Gerês e de Chaves, e para as praias da Nazaré, Mira e do barlavento algarvio. 
O autor de Cântico do Homem olha, sempre, para todos os continentes. Impressiona 
constatarmos o que ele, ao longo de toda a sua vida, ouve e lê sobre o mundo. Mas é a 
civilização ocidental que atrai mais demoradamente a sua atenção.  
Reflectindo sobre a relação dos Estados Unidos da América com a Europa, diz em 
1956: «a América calca aos pés os próprios pais. (…) Roma a submeter e a oprimir uma 
Grécia dividida, contraditória, céptica, que não espera da vida senão a morte.» (Torga 
1999: 839)  
Os intelectuais europeus (os poetas, concretamente) também não são poupados pelo 
Orfeu Rebelde: 
 Sim, a Poesia pode ainda ser a grande mensagem da Europa ao mundo, e prolongar em 
liberdade a tradição do seu humanismo. Mas com a profunda e radical reforma dos seus 
servidores. (…) Só quando insubmissos e por isso dignos do seu nome, os poetas serão 
capazes de cumprir a sua missão divinatória por conta de todo o sofrimento humano. 
(Torga, 1999: 593) 
 
Em finais da década de 80, os acontecimentos no Leste enchem-no de esperança: «Não 
consigo dar dimensão nestes registos telegráficos ao que se passa no Leste. É um sismo 
da História. Um abalo colectivo de ressurreição.» (Torga, 1999: 1670)  
A Ibéria surge, com muita frequência e intensidade, na poesia e na prosa do discípulo 
de Camões, Cervantes e Unamuno. É, contudo, no primeiro poema e no último de 
Poemas Ibéricos, que encontramos as duas principais mensagens que Miguel Torga nos 
quis passar sobre esta península que foi durante quase dois séculos o centro do mundo. 
É preciso ter consciência de que: 
- Aqui «coube o Velho Mundo e o Novo…» (Torga, 1995a: 7); 
- «O senhor D. Quixote verdadeiro» só virá quando formos capazes de pegar na «lança e 
no arado» e dizer «não passarão!» aos «falsos namorados.»   (Torga, 1995a: 74-77)   
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António Lobo Antunes disse que «Torga podia perfeitamente estar a falar de si 
mesmo», quando se referiu a Haydn nos seguintes termos: «De vez em quando, Deus 
encontra homens à sua medida». (Antunes, 2007)  
Mesmo não aceitando que Torga é um homem à medida de Deus, o facto é que Portugal 
tem no autor de Portugal um homem cuja obra é um tesouro que, com poucas 
excepções (é o caso dos dois congressos internacionais organizados pela Universidade 
Fernando Pessoa, com a publicação das respectivas actas), continua a ser mal divulgado. 
A postura dos poderes cultural e político da «Agarez alfabeta» (Torga, 1981: 41) é, 



















1 -  TORGA E O TURISMO (CULTURAL) 
 
Quem não puder percorrer miudamente uma pátria e auscultar-lhe as íntimas 
pulsações do coração, tem sempre o recurso de ler os seus poetas, ver as telas dos seus 
mestres ou admirar os mármores dos seus escultores. 
 (Torga, 1999: 1505)  
 
Faço lá uma viagem pelo menos uma vez por ano, e cada vez volto mais conquistado 
por esse povo sofredor e nobre. Mas ao que me afeiçoei decididamente foi à literatura 
portuguesa. 
 (Unamuno, 1989: 9) 
 
 
1.1. REFLEXÕES EM TORNO DA CARTA INTERNACIONAL 
DO TURISMO CULTURAL; CONVENÇÃO QUADRO DO 
CONSELHO DA EUROPA RELATIVA AO VALOR DO 
PATRIMÓNIO CULTURAL PARA A SOCIEDADE; CARTA 
DOS ITINERÁRIOS CULTURAIS. 
A temática do Turismo (Cultural) está diluída, com maior ou menor intensidade, em 
todos os capítulos da presente tese. Contudo, é imprescindível dedicar um capítulo 
autónomo a esta prática turística, que desde as últimas décadas do século passado está 
em permanente crescimento. 
 Consideramos que a «Carta internacional do Turismo Cultural» (UNESCO - 
ICOMOS, 1999), profundamente consciente da importância da prática turística, nos 
apresenta de uma forma clara (embora, não raras vezes, algo repetitiva) todos os pilares 
fundamentais do Turismo Cultural. 
Vejamos o seu conteúdo, tendo como principal preocupação os aspectos que podem 
potenciar e ser potenciados pela obra torguiana (os negritos são da nossa autoria): 
- «(…) o património natural e cultural pertence a todas as pessoas. Cada um de nós tem 
o direito e a responsabilidade de compreender, apreciar e conservar os seus valores 
universais.» (p.2); 
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- «o património particular e a memória colectiva de cada localidade ou de cada 
comunidade é insubstituível e é um fundamento importante para o desenvolvimento, 
quer agora quer no futuro.» (p.2); 
- «Um objectivo primário da gestão do património é a comunicação do seu significado e 
a necessidade da sua conservação para a  comunidade residente e para os visitantes.» 
(p. 2); 
- O turismo «é crescentemente apreciado como sendo uma força positiva para a 
conservação natural e cultural.» (p.2); 
- É fundamental «Facilitar e encorajar o diálogo entre os interesses da conservação 
e a indústria do turismo sobre a importância e a natureza frágil dos sítios património, 
das colecções e das culturas vivas» (p.3); 
- «Os programas de interpretação estabelecidos devem apresentar o significado dos 
sítios património, das tradições e das práticas culturais compreendidos na experiência 
passada e nas diversidades actuais da área e da comunidade residente, incluindo as 
pertencentes a grupos culturais ou linguísticos minoritários.» (p.4); 
- «As comunidades residentes e os povos indígenas devem ser envolvidos no 
planeamento para a conservação e para o turismo.» (p.7); 
- «Os programas de turismo devem encorajar a formação e o emprego de guias e de 
intérpretes de sítio a partir da comunidade residente, para valorizarem as 
competências do povo local na apresentação e na interpretação dos seus valores 
culturais.» (p. 8); 
- «Os programas de gestão da conservação e de turismo devem incluir a educação e 
oportunidades de formação para autores de políticas, planeadores, investigadores, 
projectistas, arquitectos, intérpretes, conservadores e operadores de turismo.» 
(p.8). 
Outro documento com particular relevância para o Turismo Cultural é a «Convenção-
Quadro do Conselho da Europa Relativa ao Valor do Património Cultural para a 
Sociedade – 2005». Parece-nos, contudo, que muitos artigos repetem, no essencial, o 
conteúdo da «Carta Internacional do Turismo Cultural». Inovadora é a alínea d) do 
Artigo 7º, que nos diz que a protecção do Património Cultural exige: mais «ética»; 
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«respeito pela diversidade de interpretações»; e mais investigação. Estes princípios 
devem integrar «todos os aspectos da educação e formação ao longo da vida.»   
Inovadora, também, é a alínea b) do Artigo 17º ao propor a promoção de «actividades 
multilaterais e transfronteiriças».  
Volvidos nove anos sobre a «Carta do Turismo Cultural Internacional», o ICOMOS 
volta  a apresentar-nos um documento fundamental para o Turismo Cultural: a «Carta 
dos Itinerários Culturais» (2008). Diz-nos esta Carta, no que mais interessa à obra de 
Torga, que «Os Itinerários Culturais devem ser vistos como símbolos de união entre 
os povos. Os laços históricos materializados através dos Itinerários Culturais podem 
servir para promover projectos de cooperação que tenham como fundamento o encontro 
de povos que no seu passado partilharam determinados valores e conhecimentos.» (p. 
12). 
Recorreremos, durante o desenvolvimento da tese, a estes três documentos supra-
referidos. Contudo, parece-nos importante registarmos já aqui algumas constatações, 
informações e reflexões: 
- Ética – atravessa toda a obra de Adolfo Rocha e de Miguel Torga. Muito 
apropriadamente, Carlos Fernandes Maia diz que o Orfeu Rebelde é «Um poeta do 
dever» (subtítulo da sua tese de doutoramento A Dimensão Ética e Educativa na Obra 
de Miguel Torga). 
- Respeito pelos residentes – está em toda a obra do autor, mas com particular relevo 
nos livros de Contos e em algumas notas do Diário. Veja-se a indignação do escritor 
quando, na década de sessenta (época do boom do turismo algarvio) verifica que «o 
afago da nossa paisagem» e «os frutos do nosso suor» se tornaram propriedade «dos 
turistas ricos.» (Torga, 1999: 1099). 
 Na obra torguiana os residentes são, essencialmente, seres humanos, mas também 
podem (e devem) ser bichos. 
- Respeito pela diversidade de interpretações – este respeito também atravessa toda a 
obra do escritor e é particularmente forte quando aborda a temática da liberdade (tema 
abordado de todos os ângulos e até à exaustão). Reveste-se de grande originalidade num 
depoimento, no Diário, sobre o relacionamento com os seus pacientes: «Na minha já 
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longa vida de médico, só tive uma preocupação: entender o sofrimento alheio mesmo 
quando ele objectivamente me parecia injustificado.» (Torga, 1999: 1627). 
- Conhecimento das tradições – Surge em muitas obras: Portugal, «Trás-os-Montes no 
Brasil» (in, Traço de União); Diário; todos os livros de Contos; A Criação do Mundo 
(principalmente o Primeiro Dia). Sobre o valor das tradições diz-nos, lapidarmente, que 
temos que «manter na redoma da lembrança, viva, como relíquia eternamente a sangrar, 
a lição do passado.» (Torga, 1969: 60-61) 
- Estudo permanente - «Jean Rostand disse-me apenas exemplarmente que, à minha 
maneira, interrogasse sem descanso a realidade.» (Torga, 1999:1352) E este conselho, 
do biólogo e filósofo francês, foi rigorosa e quotidianamente seguido por Miguel Torga. 
Compreende-se, assim, que Frederico de Moura, amigo e colega de Torga (era médico), 
tenha escrito o seguinte: 
O Portugal de Torga não é, evidentemente, um Portugal que sirva para regalar o 
sensório de turistas tangenciais que raspam pelo país à cata de frioleiras etnográficas 
epidérmicas que lhes sirvam a gulodice (…) O Portugal de Torga é um Portugal com 
fundura – não, apenas, telúrica como querem, talvez por comodidade de avaliação ou 
por preguiça mental, uns exegetas de superfície, porque é, igualmente, (e eu diria que é 
essencialmente), também, de raiz étnica e histórica. (Moura, 1977: 67) 
 
- Saturação turística – Torga vai à Nazaré em 1984, depois de uma ausência de vários 
anos. A decepção é imensa:  
E tudo mudou. O palco e os actores. Agora, as praças, as ruas e os mirantes 
transfiguradores de outrora são logradouros de uma multidão heteróclita e concreta, que 
neles se acotovela frenética, atropela os cansados, barra os horizontes, e não deixa 
ninguém contemplar, sonhar ou divagar em nenhum recanto. 
O nosso tempo é assim. Colectivo, atravancado, promíscuo. Superlotado em todas as 
horas. (Torga, 1999: 1517-8) 
 
- A arte acessível a todas as pessoas - a arte deve ser «o mais pura possível nos meios 
e o mais larga possível nos fins. Uma super-realidade, onde todos os homens se 
encontrem, quer sejam intelectuais quer não.» (Torga, 1991a:13) 
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- Respeito pelas culturas regionais – As passagens da obra torguiana que abordam 
estas questões com mais detalhe encontram-se em Portugal e em Poemas Ibéricos, mas 
o Diário contém muitas notas que revelam o mesmo espírito, principalmente em relação 
às culturas das nações que integravam a antiga União Soviética, as quais citaremos em 
«Um Olhar sobre o Mundo» (4.8.4.4.11).  
- Formar guias que conheçam as obras dos grandes poetas – É indirectamente que 
Torga defende esta necessidade. Mas podemos afirmar que ele a subscreveria, tendo em 
consideração o valor que atribuía aos guias que não são «fonógrafos sem coração» 
(Torga, 1999: 288) e a importância que atribuía à poesia portuguesa para o 
conhecimento da alma da pátria: «Quanto mais percorro o país, mais me convenço que 
ainda são os poetas que melhor sabem exprimir a nossa realidade telúrica e humana.» 
(Torga, 1999: 534)  
 
- Actividades multilaterais e transfronteiriças – o andarilho Torga palmilhou muitos 
quilómetros junto da raia. Um dia, «a cavalo na raia» e depois de provar um pão 
espanhol comprado «a um contrabandista» teve a seguinte meditação:  
O homem começou (…) por ser um bicho nómada e, clara ou brumosamente, conservou 
sempre nos cromossomas a nostalgia do longe. Nunca nenhum país, por maior que 
fosse, correspondeu à extensão interior dos seus filhos mais exigentes, e é quase certo 
que haveria, larvada, uma grande dose de curiosidade laica nas santas peregrinações do 
passado. (Torga, 1999: 988) 
 
O homem que passeava (e meditava) «a cavalo na raia» e comia pão comprado «a um 
contrabandista» certamente que aprovaria com grande satisfação, o que se viria a 
verificar após a sua morte: a criação do Museu da Emigração e Contrabando (Melgaço) 
e do Centro de Estudos Ibéricos. 
- Itinerários Culturais - Há Itinerários Culturais do Conselho da Europa que podiam 
ser enriquecidos com textos de Torga. «Os Caminhos da Vinha» e «O Património das 
Termas» encontrariam, na obra torguiana, inúmeros, belos e profundos textos. Mas 
outros, como: «O Itinerário Europeu da Cultura Megalítica»; «Al-Andalus»; «O 
Itinerário do Património Judaico»; «O Caminho de Santiago»; «Rota do Românico»; 
«Rota da Cortina de Ferro»; «O Itinerário do Barroco»; «O Itinerário dos Parques e 
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Jardins» - encontram também textos incontornáveis saídos da pena do artista Miguel 
Torga. Fique já registado uma nota sobre um tema pouco referido quando se fala do 
gosto do escritor pela arte, o Barroco: «Falperra, 18 de Julho de 1975 – A Igreja de 
Santa Maria Madalena num Barroco tão voluptuoso que parece uma carta de namoro em 
granito que o arquitecto pecador tivesse escrito à padroeira pecadora.» (Torga, 
1999:1303) 
Mas parece-nos que o mais importante contributo que o Orfeu Rebelde pode prestar aos 
Itinerários Culturais é a construção de um itinerário sobre a identidade portuguesa, com 
base essencialmente na sua obra (e que esta tese procura apresentar), sem esquecer as 
suas raízes europeias. 
Quando lemos estudos sobre Turismo, e principalmente Planos Estratégicos e 
Programas Partidários para o Turismo, somos fortemente tentados a perguntar por que 
motivo se repete tanto o que já está dito.
2
 De facto, já foi dito, vezes sem conta, 
praticamente tudo o que é necessário para que o Turismo tenha uma mais vasta e 
profunda dimensão cultural. Pensamos, contudo, que há uma preocupante falta de 
referências e/ou utilizações da espantosa mais-valia que a literatura pode constituir para 
o Turismo Cultural. As principais excepções que existem têm a ver com o partido que 
se tira de algumas Casas-Museu de escritores, como são os casos, por nós estudados in 
loco, de Shakespeare, em Stratford-upon-Avon, as irmãs Brönte, em Haworth, Charles 
Dickens, em Rochester e Londres; Dostoevsky e Pushkin em S. Petersburgo; Victor 
Hugo, em Paris; Cervantes, em Alcalá de Henares e Federico García Lorca, em 
Granada; e com o caso irlandês, em Dublin, onde o Turismo Literário é largamente 
utilizado, tirando partido essencialmente de James Joyce. Em Portugal é confrangedor 
olharmos as estatísticas de visitantes de Casas-Museu do maior interesse, como é o caso 
de Régio em Vila do Conde e Portalegre, de Eça em Tormes e, como veremos, com 
detalhe, de Torga, em Coimbra.  
Consideramos esta realidade algo absurda.  
O Turismo Literário é, entre todos os segmentos de Turismo Cultural, um dos mais 
fáceis de implementar e é o mais abrangente: 
- Um dos mais fáceis de implementar, porque um livro não é caro e é de uma enorme 
mobilidade. Não se pode deslocar uma catedral ou um castelo, e o transporte de um 
                                                             
2
 Aliás parece-nos que o mesmo se passa em muitas outras áreas, como é o caso da política. 
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quadro ou de uma estátua acarreta grandes despesas e riscos. Repare-se que num 
itinerário literário nem sequer é necessário que o turista se faça acompanhar de livros. 
Basta possuir fotocópias dos textos utilizados; 
- O mais abrangente, porque o Turismo Literário para além de poder ser um fim em si 
mesmo, constitui um excelente complemento de inúmeros itinerários temáticos, tais 
como: artísticos, históricos, paisagísticos e gastronómicos. 
E nem sempre esta realidade é da responsabilidade dos organismos turísticos. Não raras 
vezes é da responsabilidade de intelectuais e de escolas de turismo. Apresentemos três 
casos paradigmáticos de intelectuais: 
1º - Fernando Pessoa – Este génio (que tinha dentro de si vários génios) escreveu um 
livro medíocre: O que o Turista deve ver em Lisboa. É um roteiro que não vai além do 
descritivo. Quem quer encontrar a alma da cidade de Pessoa tem que ler Bernardo 
Soares, Álvaro de Campos e a Mensagem. 
2º José Saramago - É autor de obras que, não sendo escritas a pensar no Turismo 
Cultural (são os casos, por nós trabalhados, de Memorial do Convento, O Ano da Morte 
de Ricardo Reis e Que Farei com este Livro), fornecem uma espantosa quantidade de 
elementos que podem ser de enorme utilidade em Itinerários Culturais. O absurdo surge 
com a obra que foi escrita a pensar no Turismo Cultural: Viagem a Portugal. Só quem 
estiver de má fé poderá afirmar que esta obra não tem várias passagens muito 
pertinentes, mas quem a lê com objectividade não poderá deixar de afirmar que o livro 
foi escrito em cima do joelho, com pouco respeito pelos turistas. Saramago diz 
demasiadas vezes que o «viajante» (ele) chegou a esta ou àquela povoação e, 
encontrando-se fechado o monumento que pretendia visitar, continuou a viagem. Nunca 
se lembrou de perguntar quem tinha a  chave, ou então dormir na região e voltar, no dia 
seguinte, ao monumento. 
3º Seabra Pereira - Um dos mais prestigiados investigadores da cultura portuguesa 
deixou passar, como coordenador científico do roteiro Caminhando… Pela Rota de 
Miguel Torga, o texto da autoria dos Serviços Culturais das Câmaras Municipais de 
Coimbra e de Miranda do Corvo. A alma da Coimbra torguiana só muito pontualmente 
aparece. A Criação do Mundo e o Diário não são suficientemente utilizados e não 
aparece qualquer utilização de livros fundamentais, como é Rua e Fogo Preso; e o que é 
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dito sobre Vila Nova de Miranda do Corvo (onde Torga viveu um dos períodos mais 
criativos da sua vida) é tão pouco e tão pobre que não podemos deixar de manifestar a 
nossa preocupação. 
Quanto às escolas de turismo, não conhecemos uma que tenha alguma disciplina que 
contemple os Itinerários Literários.  
Compreende-se, assim, que nas viagens que fizemos na nossa qualidade de turista e, 
principalmente, na qualidade de «correio de turismo» em cerca de cinquenta países (e 
onde assistimos ao trabalho de não menos de duzentos guias), nunca tenhamos 
encontrado um guia que utilizasse a magia das palavras dos grandes escritores para 
mostrar «a alma das coisas.».   
 
1.2. TORGA E AS VIAGENS 
Viajar foi importante para a humanidade, é importante e poderá ser cada vez mais 
importante. 
Vejamos como Torga nos pode ajudar. 
Podemos afirmar que o autor de Portugal fez as suas primeiras viagens durante a 
infância [(quando começou a transpor, fascinado, as fronteiras invioladas das freguesias 
vizinhas (Torga, 1999: 1173)], isto é, meados da década de 10, e a última (registada) em 
1993: «Num molho, mas cheguei. O que me vale é saber Portugal de cor tão bem 
sabido, que, mesmo a atravessá-lo ofegante e mareado, o vejo sempre inédito e 
deslumbrador como da primeira vez.» (Torga, 1999: 1769). 
Foram, portanto, cerca de 80 anos de viagens. Encontramos aqui o primeiro grande 
contributo de Miguel Torga para o Turismo: ele foi um turista ao longo de oito décadas. 
A importância de «durar muito» é perfeitamente consciencializada pelo autor de Diário 
que nos diz numa entrada de 12-8-79 (dia em que completou setenta e dois anos): 
«Durar muito. É a única maneira de se poder perspectivar capazmente todos os altos e 
baixos da vida...» (Torga, 1999: 1399). 
O autor de Portugal fez algumas centenas de milhares de quilómetros de automóvel e 
alguns milhares a pé. Percorreu o campo e as cidades em todas as estações do ano e às 
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mais diversas horas do dia. Tinha plena consciência de que só assim conseguia ver a 
alma da pátria – «é por funda necessidade cultural que eu peregrino esta pátria (...). Eça 
falhou n’A Cidade e as Serras porque nunca calcorreou as serras.» (Torga, 1999: 503). 
Considerava também que era no contacto com a natureza que mais respostas podia obter 
sobre o que o inquietava: «Li centenas de livros, e continuo a ler.  Mas é na cartilha da 
natureza que aprendo o que à minha inquietação mais importa». (Torga, 1999: 1071).  
 
Consideramos oportuno lembrar que durante a vida de Miguel Torga assiste-se à 
passagem da infância dos meios de transporte e da organização das viagens para a fase 
de maturidade. 
  
O escritor registou o essencial das suas viagens nos seguintes livros: 
- Portugal - Sobre este livro disse o autor, depois de receber um exemplar da edição 
francesa: «Uma bela edição francesa do Portugal. E comovi-me quando a recebi. Com a 
versão doutras obras não tem acontecido o mesmo. Se não fico indiferente, também não 
estremeço. Mas Portugal é um livro de peito, é a pátria vista e decifrada pelos olhos do 
corpo e da alma.» (Torga, 1999: 1613). Esta afirmação, que tem passado despercebida 
pelos estudiosos de Torga, parece-nos particularmente importante porque, para além do 
amor que revela por Portugal, constitui uma irrefutável prova do enorme valor que o 
autor atribuía às viagens; 
- Diário – cerca de 1710 entradas (44,8% da totalidade) são escritas num contexto de 
viagem (em Portugal e no estrangeiro: Europa, África, Ásia e América) e a esmagadora 
maioria das outras constituem reflexões de carácter cultural, ético, social e político 
susceptíveis de serem utilizadas pela informação/interpretação turística; 
- A Criação do Mundo – ao longo de todos os Dias/Volumes, mas com particular realce 
para O Quarto Dia, dedicado à sua viagem a Espanha, França, Itália, Suíça e Bélgica, 
em finais de 1937 e inícios de 1938; 
- Contos da Montanha e Novos Contos da Montanha -  muitos destes contos revelam 
um profundo conhecimento da realidade social e geográfica não só de S. Martinho de 
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Anta, mas de muitas freguesias limítrofes. [Saramago dizia que «cada quilómetro não 
vale menos que um ano de vida» (Saramago, 1999a: 18)]. 
- Mar – Torga deslocou-se frequentemente à Nazaré, principalmente em finais da 
década de 30 e inícios da seguinte, época em que foi publicada a peça de teatro Terra 
Firme. Mar (1941) e altura em que começa a preparar Portugal. 
- Rua – Apesar de todas as suas críticas a Coimbra, o autor de Rua tinha uma profunda 
ligação a Coimbra [o seu pólo «adoptivo» (Torga, 1999: 1262)] e percorria amiúde, com 
todos os sentidos e curiosidade intelectual, a cidade onde viveu cerca de 60 anos. 
Veremos, nos capítulos sobre Coimbra e Leiria, que há pelo menos um conto de Rua 
(«O Estrela e a Mulher») que deve ter sido inspirado pelo ambiente de Leiria, mas a 
obra é essencialmente um retrato da cidade do Mondego; 
- Vindima – revela profundos conhecimentos da realidade do vale do Douro; 
- Traço de União – o capítulo «Trás-os-Montes no Brasil» é uma perfeita peregrinação 
pelas especificidades das diversas regiões de Trás-os-Montes; 
- Parece-nos legítimo afirmar que muitos dos seus livros de poesia foram, em boa parte, 
escritos durante as férias, num ambiente eminentemente bucólico. (ver Torga, 1981: 79) 
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Gráficos de notas do Diário 
 











Décadas de 30 – 250; 40 – 1098; 50 – 1248; 60 – 732; 70 – 853; 80 – 1141; 90 – 539. 
  
Nº de notas total: 3816 
Nº de notas escritas em Coimbra: 2045 
(53,6% do total) 
 (53,6% do total) 
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O Diário começa em 1932, mas até finais de 1935 só regista 19 notas. Já o segundo 
lustro da década de 30 é da máxima importância: relatos da vida de médico; reflexões (e 
descrições) sobre a Guerra Civil Espanhola; notas sobre a primeira viagem à Europa; 
registo de viagens num raio próximo de Leiria; relato das vivências no Aljube.  
É notável o facto da média anual das notas escritas na década de noventa (de Janeiro de 
1990 a 10 de Dezembro de 1993) ser superior à média anual de qualquer outra década, e 
as mensagens terem, no mínimo, tanta força quanto as anteriores. Várias foram escritas 
num contexto de viagem (sempre em Portugal) e revelam uma espantosa lucidez, 
determinação e paixão pela pátria. Destacamos o poema «Evasão», escrito em Chaves, 
que termina com três versos que constituem uma das respostas de Torga às perguntas do 
mundo [«Viver é ser no tempo intemporal./ É nunca, a ser o mesmo, ser igual./ É 
encontrar quando nada se procura.» (Torga, 1999: 1729)] e a nota de 24-8-1993, 
também escrita em Chaves, e já citada neste capítulo: «Num molho, mas cheguei. O que 
me vale é saber Portugal de cor tão bem sabido, que, mesmo a atravessá-lo ofegante e 
mareado, o vejo sempre inédito e deslumbrador como da primeira vez.» (Torga, 1999: 
1769). Estes últimos anos do Diário permitem-nos afirmar que Miguel Torga - ao 
contrário do que nos diz no último poema («Requiem por mim») - acabou como uma 
«natureza consumada» e caiu «de pé, num desafio.» (Torga, 1999: 1786) 
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2º - Localidades com mais de 10 notas no Diário (sem Coimbra) 
 
S. Martinho – 296; Chaves – 119; Gerês – 118); Lisboa – 103; Leiria – 47; Miramar – 
30; Porto – 26; a bordo – 23; Albufeira – 23; Caldelas - 23; Nazaré - 23; Vila Nova de 
Miranda do Corvo -  22; Mira (com palheiros de Mira e praia de Mira) - 20; Monforte -  
20; Carvoeiro - 14; Lamego - 13; Torrão - 13; Vila Real - 13; Aregos - 12; Figueira da 
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S. Martinho de Anta com uma presença de notas no Diário de 7,7% da totalidade 
(recordemos que Coimbra tem 53,6%), tem efectivamente uma presença muito superior, 
não só porque é omnipresente no espírito do escritor, mas também porque é 
explicitamente referida em notas escritas em Coimbra. Chame-se a atenção para três 
notas particularmente fortes: a 1ª relaciona-se com a natureza (Torga, 1999: 1632) ; a 2ª 
com a noite de Natal (Torga, 1999: 1495); e a terceira com a Romaria da Senhora da 
Azinheira (Torga 1999: 1766). Pensamos que estas três notas seriam suficientes para 
podermos afirmar que S. Martinho acompanhava sempre Torga, quando este se 
encontrava na «Agarez alfabeta». (Torga, 1981: 41). 
Este gráfico indica-nos, de seguida, a extraordinária importância para Torga da 
frequência de termas (Chaves, Gerês/Caldelas, Aregos e S. Vicente) tão bem sintetizada 
em A Criação do Mundo – Sexto Dia: «Fiel devoto das potências naturais, mal chegava 
o verão, era sobretudo junto das nascentes que me perdia e achava, mais seguro ali do 
que nas mãos dos colegas.» (p. 79). 
As notas escritas nas praias (Miramar, Albufeira, Nazaré, Mira; Carvoeiro, Figueira da 
Foz e Oura), mostram-nos: 
- a atracção voluptuosa do autor de Mar pelo mar: «Nele, nasce Vénus, a deusa do 
amor. Em cada onda vem à praia o seu corpo branco de sereia e de mulher. (…) Dantes, 
acenava-me convidativamente. Agora, sorri-me apenas como uma lembrança.» (Torga, 
1999: 1611); 
- a identificação com o «desassossego» do Atlântico; «de vez em quando (…) venho 
desaguar a angústia neste mar desassossegado. Tenho a sensação de a deixar embalada 
no único regaço que a merece.» (Torga, 1999: 1572)  
- o prazer no convívio com os pescadores: «Também me servia passar a vida entre 
pescadores, e ser no meio deles o Luís Milheirão (…). Que tipo curioso e rico este 
homem, cozinheiro, caçador, pescador, e sobretudo, poeta! Nada na natureza o 
desinteressa, nenhum fenómeno o encontra desprevenido.» (Torga, 1999: 427) 
As notas nas localidades alentejanas de Monforte e Torrão testemunham a importância 
dos dias dedicados à caça para o poeta da Montanha atingir «horas de tanta intensidade 
literária, política, religiosa e lúdica.» (Torga, 1999: 1369) 
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As cidades de Chaves, Lisboa, Leiria, Porto, Lamego, Vila Real, Figueira da Foz e 
Verin, aparecem, na obra torguiana, por motivos quase sempre diversos. Chaves porque 
é um excelente centro termal; Lisboa por motivos políticos (prisão no tempo do Estado 
Novo e encontros com o general Eanes, o qual, quando era presidente da República,  
gostava de se aconselhar regularmente com o autor de Fogo Preso); culturais e de 
saúde; Leiria porque aqui residiu e exerceu clínica, cerca de dois anos; o Porto por 
motivos culturais, de saúde e porque fica num dos itinerários que Torga utilizava entre 
Coimbra e S. Martinho; Lamego porque se encontra num outro itinerário entre Coimbra 
e S. Martinho; Vila Real porque fica a menos de 20 quilómetros de S. Martinho e 
porque lá morava  um amigo apaixonado por poesia que, embora não tenha recebido das 
musas «os dons supremos», deveria estar «sentado (…) no Parnaso», porque «em coisas 
de Orfeu, tudo dá e nada pede» (Torga, 1999: 1508); Figueira da Foz, por ser banhada 
por um «mar desassossegado»; Verin, pequena cidade espanhola na raia, a norte de 
Chaves, porque Torga, durante as suas estadas nas termas da cidade do Tâmega, gostava 
de aí se deslocar a fim de reflectir sobre Portugal e o Iberismo. 
Vila Nova de Miranda do Corvo, a cerca de 20 km de Coimbra, era uma aldeia quando 
Torga lá exerceu medicina durante perto de dois anos e meio. Foi um período de uma 
intensíssima actividade literária, como veremos num outro capítulo, com constantes 
deslocações a Coimbra para contactos com outros escritores e idas à tipografia, às 
livrarias e ao cinema. 
As notas escritas a bordo datam de 1953 (viagem no Mediterrâneo) e de 1954 (viagem 
ao Brasil). 
Enfim, todas estas localidades, foram espaços de eleição para a produção literária do 
poeta, nomeadamente os textos sobre o(s) rosto(s) de Portugal. 
 
Viagens ao estrangeiro (com base nas notas do Diário). O número de notas escritas em 
cada localidade surge, em algarismos, entre parênteses.  
De 24 de Dezembro de 1937 a 17 de Janeiro de 1938: Lourdes (1); Montpellier (1); 
Marselha (1); Milão (3); Certosa di Pavia (1); Veneza (1); Roma (4); Pisa (1); Genebra 
(1); Paris (2); Bruxelas (3); Antuérpia (1). 
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1950 - De 28 Agosto a 8 de Outubro: Salamanca (1); Ávila (1); Madrid (1); Escorial 
(1); Toledo (1); Barcelona (2); Maiorca (3); Montpellier (1); Costa Azul (1); Monte 
Carlo (1); Pisa (1); Florença (2); Roma (3); Capri (1); Pompeia (1); Sorrento (1); 
Palermo (1); Agrigento (1); Siracusa (1); Taormina (1); Taranto (1); Pescara (1); 
Veneza (3); Maloia (1); Davos (1); Lucerna (1); Lousana (1); Paris (5); Chartres (1); 
Biarritz (1); Cuevas de Altamira (1). 
 
1951 
 De 15 a 22 de Abril: Mérida (1); Sevilha (2); Córdova (1); Granada (1); La Carolina 
(1); Madrid (1); Salamanca (1). 
De 5 a 13 de Setembro: Pontevedra (1); Compostela (1); La Coruña (1); Oviedo (1);  
León  (1); Valladolid  (1); Segóvia  (1); Ávila  (1); Salamanca  (1). 
 
1953 - De 31 de Agosto a 15 de Setembro: A bordo  (6);  Maiorca  (1);  Nápoles  (1); ; 
Paestum  (1);  Roma (1);  Capri (1) ;  Atenas  (1);  Constantinopla  (3);  Argel (1). 
 
1954  
 De 4 a 8 de Junho: Trujillo (1);  Guadalupe (1);  Olivença (1); Granada (1);  Zamora 
(1) ; Sanábria (1). 
De 27 de Julho a 3 de Setembro 
A bordo (17);  Guanabara (2);  Rio (6);  S. Paulo (6);  Serra do Mar  (1);  Congonhas 
(1);  Ouro Preto (1); Belo Horizonte (1); Banco Verde (1); Baía (1);  Cabo Verde (1); 
Las Palmas (1). 
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1958 - De 1 a 15 de Junho: Santillana del Mar (1); Angoulême (1); Amiens (1); 
Bruxelas (3); Vollendam (1); Bruges (1); Reims (1); Blois (1); Grutas de lascaux (1); 
Andorra (1); Guadalajara (1); Toledo (1); Madrid (1). 
 
1959 - 18 de Agosto: Orense – (1). 
 
1960 
De 20 a 22 de Abril: Salamanca – (1); Madrid  (2). 
De 8 a 12 de Junho: Mérida (1); Trujillo (1); Madrid (2); Salamanca (1). 
 
1961 - 23 de Setembro - Verin (1). 
 
1962 - De 1 a 4 de Setembro: Santa Tecla (1); Santiago de Compostela (1); Covadonga  
(1); La Coruña (1). 
 
1968 
2 de Abril: Verin (1) 
12 de Abril: Orense (1) 
 
1969 - 17 de Setembro: Verin (1) 
 
1970 - De 22 de Agosto a 9 de Setembro: Salamanca (1); Vitória (1); Avinhão (1); 
Lião (1); Tubinga (1); Colónia (1); Berlim (2); Nuremberg (2); Munique (1); 
Oberammergau (1); Cortina de Ampezzo (1); Ravena (1); Florença (2); Pisa (1); 
Perpinhão (1); Figueras (1); Sória (1). 
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1971 - 23 de Setembro: Verin (1) 
 
1973 - De 18 de Maio a 12 de Junho: Luanda (5); Cela (1); Santo António do Zaire 
(2); Lobito (1); Moçamedes (2); Sá da Bandeira (3); Nova Lisboa (1); A voar sobre 
África (3); Beira (1); Gorongosa (2); Tete (1); Cabora Bassa (1); Ilha de Moçambique 
(2); Lourenço Marques (2) notas. 
 
1974 
4 de Setembro:Verin – (1)  
11 de Setembro: Verin – (1)  
 
1975 - 10 de Setembro: Verin (1) 
 
1976 - 16 de Outubro: La Alberca (1) 
 
1977 - De 4 a 10 de Junho: Bruxelas (3); Bruges (1); Londres (3) 
 
1981 - 9 de  Setembro: Cidadella (1) 
 
1982 - 9 de Abril: Verin (1) 
 





De 28 a 29 de Janeiro: Yuste (1); Madrid (1) 
De 4 a 18 de Março: Montreal (1); Acapulco (1); Oaxaca (2); Chinchen Itza (1); Uxmal 




De 4 a 18 de Junho: Paris (2); a voar sobre Samarcanda (1); Macau (6); Cantão (1); 
Hong-Kong (2); Goa (3); Bombaim (1). 
 
3 de Setembro: Verin (1) 
 
1988 - 13 de Setembro: Verin (1) 
 
1989 -  7 de Setembro: Verin (1) 
 
Comentários sobre esta listagem de viagens ao estrangeiro 
- Na década de quarenta Torga não sai do país. A razão não se prende com falta de 
vontade ou de disponibilidade financeira, mas porque não conseguiu autorização para 
obtenção de passaporte. Não esqueçamos que de finais de 1939 a inícios de Fevereiro de 
1940 o escritor foi preso político. 
- Há países com imenso património que Torga nunca visitou. Sem sairmos da Europa 
apontemos os que nos parecem mais significativos: Áustria, Ex-União Soviética, Ex-
Jugoslávia, República Checa e Polónia. 
- Há países que visitou durante muito pouco tempo: Inglaterra, Holanda, Grécia, Cabo 
Verde e China. 
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- O seu enorme conhecimento das culturas de países que não visitou, ou nos quais 
esteve pouco tempo, era consequência de ser um amante da leitura, de museus, de 
cinema e, muito provavelmente, de frequentar assiduamente tertúlias ao longo de 
décadas. De aqui o seu sábio conselho: «Quem não puder percorrer miudamente uma 
pátria e auscultar-lhe as íntimas pulsações do coração, tem sempre o recurso de ler os 
seus poetas, ver as telas dos seus mestres ou admirar os mármores dos seus escultores.» 
(Torga, 1999: 1505). 
 
Como já vimos, Torga começou por viajar na freguesia de S. Martinho de Anta e nas 
limítrofes, conheceu depois, pelas enormes dificuldades financeiras da família, o Porto 
(onde foi criado), Lamego (onde foi seminarista) e o Brasil (onde foi emigrante), e em 
adulto viajou incansavelmente em Portugal (essencialmente no Continente, pois do 
Portugal insular só conheceu a Madeira, S. Miguel, Terceira e Faial), visitou um 
razoável número de países europeus (Espanha, França, Suíça, Itália, Bélgica, Alemanha, 
Inglaterra, Grécia e Turquia), e, fora da Europa,visitou sete/oito países (esteve no 
aeroporto de Montreal, onde escreveu uma interessante nota no Diário a 4 de Março de 
1984): Argélia; Angola e Moçambique (na ocasião, colónias portuguesas); Brasil e 
México; Índia e China (Macau e Hong Kong). 
 
A importância das viagens para Torga 
 
A sua maior preocupação, durante as viagens era encontrar a alma da humanidade.E 
para isto considerava fundamental compreender cada um dos homens com que 
contactava. Cada ser humano possui uma riqueza épica: «Dava um romance!... – 
dizemos todos da grandeza ou pequenez do nosso enredo pessoal. / Não dava: deu! (…) 
cada existência é uma Guerra e Paz sem tipografia.» (Torga, 1999: 801-2). E para 
conhecer uma pessoa é necessário visitar o seu berço: «Quanto mais ando e desando, 
mais me convenço de que não se pode entender um Homem sem lhe conhecer o berço.» 
(Torga, 1999: 1178). Fez esta afirmação em S. Miguel, pensando em açorianos seus 




Para encontrar o homem é preciso viajar por todos os lados, mesmo naqueles onde o 
homem não está: «Nautas, aeronautas, astronautas, cosmonautas… A coisa vai. Estamos 
aqui, estamos a encontrar o homem.», escreveu em  Abril de 1961 quando o cosmonauta 
Yuri Gagarin realizou a primeira viagem espacial. (Torga, 1999: 976) 
Sete anos e meio depois da viagem de Gagarin escreveu (em 27-12-1968), aquando da 
viagem da Apollo 8: «Acabou a clausura. O universal humano, agora, já não é mais do 
tamanho da Terra.  O homem tem pela primeira vez a grandeza do universo cósmico.» 
(Torga, 1999: 1151) 
As viagens espaciais constituíram, de facto, um dos acontecimentos do século XX que 
mais impressionaram Miguel Torga.  
 
Podemos também afirmar, reforçando e aprofundando a ideia anterior (encontrar a alma 
da humanidade), que a maior preocupação de Torga, quando viajava, era ver «a alma 
das coisas.»: «Vi as coisas. O que não sei é se teria visto a alma das coisas.» (Torga, 
1999: 1066), constitui uma das mais curtas notas de um total de 3816 do Diário. 
Contudo é uma das mais esclarecedoras da postura de Torga perante a cultura e é 
também, muito provavelmente, a mais forte numa perspectiva de turismo cultural. Ele 
não duvidava que as viagens podiam dar-lhe um contributo precioso para ver cada vez 
mais a essência do mundo. 
A propósito das suas viagens em Portugal, o escritor dizia: 
- «Não é por nacionalismo, que seria tolice. É por funda necessidade cultural que eu 
peregrino esta pátria. A realidade telúrica dum país, descoberta pelos métodos dum 
almocreve, é muito mais instrutiva do que trinta calhamaços de história, botânica ou 
economia.» (Torga, 1999: 503) 
-«Portugal. Foi a procurar entendê-lo que compreendi alguma coisa de mim. As pátrias 
são espelhos gigantescos onde se reflecte a pequenez dos filhos. À nossa medida 
herdamos-lhes a dimensão. E a singularidade. Todos os Alcáceres Quibir e todas as 
Aljubarrotas estão em mim.» (Torga, 1999: 1631). 
A «medida» de Torga era imensa e, por conseguinte, ele herdou a dimensão e a 
singularidade, de Portugal.  
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A sua segunda maior preocupação seria, mesmo quando viajava no estrangeiro, 
conhecer o seu país e  conhecer-se a si próprio.  
Quando saía de Portugal o nómada Torga levava sempre consigo o país «às costas.» 
(Torga, 1999: 1344). 
Esta preocupação era particularmente forte quando viajava em Espanha, junto à 
fronteira. Isto acontece com muita frequência no período pós 25 de Abril. Tenha-se em 
consideração as notas de 23-9-1971; 4-9-1974; 9-4-1982 e, principalmente, a de 13-9-
1988: 
Verin,13 de Setembro de 1988 - A Espanha sempre amada e sempre temida. Aqui ando, 
mais uma vez, maravilhado e aterrado, a vê-la progredir, progredir, e aproximar-se 
ameaçadora da fronteira. O meu iberismo é um sonho platónico de harmonia peninsular 
de nações. (…) Mas é também uma paixão escabreada, que arrefece mal se desenha no 
horizonte qualquer sinal de hegemonia política, económica ou cultural. (Torga, 1999: 
1637)  
 
Outra vantagem das viagens reside no facto de os turistas poderem conhecer melhor 
qual é o seu espaço ideal: 
Feliz ou infelizmente, conheço os meus limites, que este passeio pela Europa ajudou 
curiosamente a precisar. Seria capaz de viver longe da pátria na situação de emigrante 
que ganha o seu pão. Já o fui, de resto. Mas nunca poderia viver fora dela como escritor. 
Faltava-me o dicionário da terra, a gramática da paisagem, o Espírito Santo do povo. 
Além de que é preciso pagar a liberdade. E a minha está lá. (Torga, 1974a: 136-7)  
 
Mas as viagens são também importantíssimas para Torga a nível emocional e 
espiritual. Podemos dizer que as viagens eram para o escritor uma forma de encontrar a 
Liberdade e a Beleza: «preso dentro da pátria, palmilho como um leão os poucos metros 
da jaula. O que procuro, nem eu sei, verdadeiramente. Talvez a liberdade.» (Torga, 
1999: 506). 
Relacionada directa ou indirectamente com a liberdade temos a procura da solidão e do 
sonho. O seu encontro com a ilha de Maiorca em Setembro de 1950 (ver notas do 
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Diário dos dias 3 e 5) e as suas sempre tão desejadas e frequentes subidas aos montes e 
idas à caça são disso prova.  
A importância da beleza como motivação das suas viagens é outra das suas constantes 
preocupações e apetências: «Faminto de verdadeira beleza (…) lá vou mais uma vez 
pelo mundo além» (Torga, 1999: 708). E o belo encontra-o Torga na pintura, na 
estatuária, na arquitectura, nas cidades, vilas, aldeias, no artesanato e no património 
natural: montanhas, planícies, árvores, flores, rios e mares.  
 
A «aventura física» do movimento pode ser suficiente para justificar uma viagem, 
principalmente, como era o caso de Miguel Torga, para quem tem fortes características 
epicuristas: «Andar, correr, viajar sempre. Mesmo para não encontrar coisa nenhuma, 
não ter uma sugestão, sequer. Mudar apenas de sítio, como um arbusto que em cada 
transplantação tem pelo menos uma aventura física.» (Torga, 1999: 616); ou «Sou, na 
verdade, um geófago insaciável, necessitado diariamente de alguns quilómetros de 
nutrição (…). É fisiológico, isto. (…) Empanturro-me de horizontes e de montanhas, e 
quase que me sinto depois uma província suplementar de Portugal.» (Torga, 1999: 890). 
Em 15-2-1984, Torga deixa-nos no Diário uma afirmação que nos abre portas para 
novas práticas turísticas e para o aperfeiçoamento de várias já existentes: 
Falei-lhe dos sentidos, da importância que tiveram na minha vida. Como sempre vi, 
ouvi, tacteei, gostei, cheirei, com a acuidade de um bicho e o deleite de um epicurista. 
Como só desejei atingir, nas horas de exaltação e abstracção no mundo interior, essa 
plenitude a que me acostumei diariamente no mundo exterior. (Torga, 1999: 1498). 
 
Pensamos que até ao momento o Turismo, no que se refere aos sentidos, pouco mais 
tem feito do que explorar dois: a visão e o paladar, e mesmo estes de uma forma 
incompleta e, não raras vezes, com falta de qualidade. Quanto à visão, podemos chamar 
a atenção para a necessidade de se aconselhar as melhores horas para visitas 
panorâmicas, tendo em consideração as horas do nascer e do pôr do sol ao longo do ano 
e a localização dos locais a visitar. O autor de Odes não amaria certamente tanto a 
natureza se não tivesse estado tantas vezes em contacto com as montanhas e vales 
(pensamos nos dias de caça) durante o nascer d’«o rosto de Apolo iluminado» (Torga, 
1977: 33) . Nós nunca vimos um turista, ao amanhecer, desfrutar, fora das muralhas do 
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castelo de Sortelha, do deslumbramento que é o nascer do sol naquele espaço; e, muito 
mais grave ainda, nunca vimos brochuras ou vídeos sobre Sortelha ilustrando esse 
momento mágico.  
A questão da visualização do património põe-se também, de uma forma muito aguda, 
nas visitas de grupos a monumentos e museus. Muitos grupos têm um excesso de 
elementos o que não permite apreciarem devidamente objectos de pequena dimensão, 
ou entrarem todos numa pequena sala. 
«Comer é um acto de cultura.» (Torga, 1999: 1587) escreveu o diarista depois de um 
jantar, em Macau, com o «ritual devido». Se é verdade que Portugal pode orgulhar-se de 
ter contribuído, e continuar a contribuir, para essa realidade cultural, temos que 
reconhecer que na esmagadora maioria dos nossos restaurantes, e pensamos 
essencialmente na capital, a confecção gastronómica não tem um bom nível.   
A audição poderia ser uma fonte inesgotável de prazer e de cultura se fossem 
organizados C.D.s com brochuras onde constassem todos os poemas em português e 
traduzidos para duas ou três línguas. Já algumas editoras discográficas têm esta boa 
prática, mas era necessário que todas a praticassem. Estaríamos, dessa forma, a dar 
também um importante contributo para o ensino da língua e da literatura portuguesas. 
Seria também da maior importância que os currículos dos cursos de turismo 
contemplassem a música. 
O tacto e o olfacto ainda são menos explorados do que os outros sentidos. Um maior 
contacto com a natureza e com a confecção de artesanato poderia diversificar as práticas 
turísticas e aumentar a permanência média.  
 
A importância das viagens para Torga a outros níveis 
As viagens servem também para expandirmos a apetência, que há em cada um de nós, 
de «fraternidade humana», participando «na feira do mundo». Como consequência e 
como remate de tudo o que levava Torga a valorizar tanto as viagens, temos a satisfação 
que elas podem dar à apetência de cada pessoa à «fraternidade humana». (Torga, 1999: 
1163). Esta forte e tão positiva crença do autor já o tinha levado a afirmar: «A 
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atravessar fronteiras, de nações ou de freguesias, pude adivinhar uma fraternidade 
futura» (Torga, 1999: 1071). 
Assim como Torga dizia em relação à beleza - «A nossa intuição profunda de beleza 
total diz-nos sempre, à última hora, que falta ainda um bocado de terra por conhecer.» 
(Torga, 1999: 538) - muito provavelmente ele sentia que possuímos uma profunda 
intuição de amor total que nos diz que faltam mais pessoas e mais culturas para 
conhecer, e, à medida que vamos reduzindo essas faltas ficamos cada vez mais 
próximos desse ser, sempre mais complexo e talvez potencialmente perfeito, que é o 
Homem. Não esqueçamos que ele afirmava que há, em cada um de nós, um D. Quixote 
«dentro da alma». (Torga, 1999: 93) 
O autor de Portugal, em cada viagem que realizava, levava consigo uma vastíssima 
cultura geral e a preparação específica para cada visita. Vejamos um exemplo que o 
próprio escritor nos conta: «Antes de ir ver a Grécia ao natural, ando a estudá-la. 
Calhamaços de exegese à volta duma coluna dórica.» (Torga, 1999: 707). De facto o 
artista Torga tinha uma paixão por colunas. Vejam-se, no Diário, os poemas «Canção 
Helénica» (20-9-1950) e «Coluna» (9-12-1966). 
No caso concreto de viagens em Portugal, impõe-se lembramo-nos de uma obra que 
surgiu há noventa anos e que continua a ser de uma enorme utilidade para o Turismo 
Cultural: o Guia de Portugal de Raul Proença (direcção).  
O Guia de Portugal, que começa a ser publicado a partir de 1924, é dirigido por Raul 
Proença e tem a colaboração de várias das maiores figuras da cultura portuguesa da 
primeira metade do século passado: Teixeira de Pascoaes, Raul Brandão, Jaime 
Cortesão, Aquilino Ribeiro e António Sérgio. 
João B. Serra, que estudou detalhadamente o Guia de Portugal, constatou que Proença 
se apoiou também numa «verdadeira rede de historiadores, arqueólogos e etnógrafos 
locais». (Serra, 2011: 125) 
Torga conhecia bem esta obra (faz parte do acervo da sua biblioteca), admirava muitos 
dos seus colaboradores, como veremos no capítulo sobre literatura portuguesa, e 
certamente considerava muito pertinente a dedicatória de Raul Proença: «A todos os que 
não desejam fazer perpetuamente justa a frase de Montesquieu, ao dizer dos portugueses 
que tinham descoberto o mundo, mas desconhecem a terra em que nasceram…» 
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O autor de Portugal também conhecia bem a obra de dois outros grandes vultos da 
literatura de viagens (ou afim), anteriores ao grupo de Proença. Pensamos em Ramalho 
Ortigão e em Fialho de Almeida. 
Ainda no caso da literatura de viagens em Portugal seria interessante podermos apurar 
se Torga utilizava a revista Panorama – Revista de Arte e Turismo. Esta revista não 
consta no espólio da biblioteca do viajante Torga, mas existe na biblioteca municipal de 
Coimbra. Talvez o escritor a consultasse lá. Se o Guia de Portugal teve a colaboração 
de várias das principais personalidades da cultura portuguesa da primeira metade do 
século, Panorama contou com a colaboração de destacados intelectuais e artistas de 
meados do século: Vitorino Nemésio, Manuel da Fonseca, Ruy Cinatti, Orlando 
Ribeiro, Luís Chaves, João Villaret, Reis Santos, Mário Chicó, Vergílio Correia, João 
Couto, Raul Lino, Bernardo Marques, Diogo de Macedo, Dórdio Gomes, etc. 
Carlos Queiroz, nascido no mesmo ano de Torga (1907), foi, até à sua morte (1949), o 
director da revista, escrevendo inúmeros artigos. 
Entre Torga e Queiroz há várias importantes afinidades, no que respeita a perspectiva 
sobre turismo. Diz-nos Queiroz: 
- «o turismo, tal como devemos concebê-lo é, antes de mais nada, a arte de animar em 
nós próprios o orgulho de sermos nacionais. E só depois poderá ser – simultânea ou 
imediatamente – a arte de atrair estrangeiros.» (in Panorama, 1941, nº1: 1) 
- «Não há melhor cicerone que um poeta. Só ele sabe mostrar o que mais significa, o 
que mais importa… Disse Queiroz depois de uma visita ao Marão, guiada por Teixeira 
de Pacoaes.» (in Panorama, 1941, nºs 5 e 6: 30) 
- «(…) leve consigo, bem acordados, todos os sentidos. É mais importante do que levar 
farnel, binóculo, guia turístico e máquina fotográfica. Veja com olhos de ver, ouça com 
os ouvidos atentos, cheire com as narinas dilatadas; absorva, saboreie, acaricie…» (in 
Paisagem e monumentos de Portugal, 1940: 23) 
-   Ver só com os olhos 
     É fácil e vão. 
     Por dentro das coisas 
     É que as coisas são.  (Queiroz, 1948: 25) 
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Esta quadra faz-nos pensar, de imediato, na afirmação torguiana já referida neste 
trabalho: «Vi as coisas. O que não sei é se teria visto a alma das coisas.» (Torga, 1999: 
1066) 
- «O turismo é um monstro. Um monstro necessário, mas um monstro. 
(…) 
Por isto: porque ameaça destruir a coisa mais bela, mais séria, mais poética do mundo: a 
naturalidade dos povos. Não por maldade, mas por inconsciência, por fatalidade.» 
(Panorama, 1942 nº 10, artigo «A faina da pesca – Espectáculo sagrado»).  
 
Voltemos a Torga. A preparação de uma viagem deve ser feita com a preocupação de 
selecionar «o mais paradigmático». Até aqui não há nada de novo quanto a uma sensata 
preparação das viagens. O enorme desafio e constatação de Torga surge com a seguinte 
afirmação: 
Disse-lhe que sim, que continuasse a inventariar exaustivamente, como eu próprio fazia, 
a realidade geográfica, humana, cultural e social a que tivesse acesso no mundo, mesmo 
a saber que nunca chegaria ao fim. Mas que, entretanto, procurasse conhecer o mais 
paradigmático, e tirasse desse conhecimento as ilações devidas. Quem vê Versailles, vê 
a França. Quem vê o Escurial, vê a Espanha. Quem vê os Jerónimos, vê Portugal. Num 
pórtico, num quadro, num poema, espelha-se sempre um país inteiro. Depois, são mais 
pórticos, mais quadros, mais poemas. O génio de um povo está patente na primeira 
aldeia fronteiriça. (Torga, 1999: 1423) 
 
 O texto que acabámos de transcrever consegue ser, em nossa opinião, um dos mais 
interessantes e, ao mesmo tempo, um dos mais frágeis textos torguianos na área do 
turismo cultural. Um dos mais interessantes porque revela: 
- enorme gosto por viajar; 
- plena consciência de que muito tem que ficar por ver, mesmo que se viva muito e se 
tenha a possibilidade de viajar com grande frequência; 
- que um só monumento importante,  um só quadro de um grande pintor, um só poema 
de um genuíno poeta e uma só aldeia revelam muito do que é um país.   
Mas é frágil porque: 
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- nenhum monumento, nenhum quadro, nenhum poeta e nenhuma aldeia podem, só por 
si, espelhar «um país inteiro»; 
- os Jerónimos não são o monumento mais representativo da realidade portuguesa. Há 
dois monumentos que ultrapassam os Jerónimos quanto ao que nos contam da história 
pátria e que não têm menos qualidade artística: o Convento de Cristo em Tomar e o 
Mosteiro de Santa Maria da Vitória (Batalha).  
Companhia 
Sempre que possível procurava escolher os companheiros das viagens. Com base em 
informações do próprio, em A Criação do Mundo e de sua filha em Miguel Torga – 
Fotobiografia, é possível identificar alguns dos seus companheiros de viagem: 
 – Em Portugal: no período de Leira, o «Tomé» (gerente bancário) e o «Dr. Olívio 
(advogado) ; a partir de Coimbra viaja com António Arnaut ou com o padre Valentim 
(director da editora Gráfica de Coimbra, caçador e aquista); em S. Martinho de Anta 
com o padre Avelino (exímio caçador). Sabemos que Jorge Dias também foi 
companheiro de viagens de Torga, mas não sabemos se frequente ou esporadicamente; 
e, obviamente, Andrée, sua mulher. 
 
No estrangeiro – na primeira viagem (em 1937-8), Torga vai na companhia de dois 
comerciantes, (o Lopes e o Castro, são estes os apelidos que Torga lhes dá n´A Criação 
do Mundo), figuras que enegreciam «os panoramas», diminuíam «os monumentos» 
(Torga, 1981: 70) e simpatizantes ou, pelo menos, profundamente tolerantes em relação 
à Espanha franquista. 
Já na viagem a Espanha, França, Itália e Suíça, em 1950, com «Sebastião Rodrigues» 
«Amante como eu de ver mundo» e Andrée, sua mulher, ia «acolitado por outras 
sensibilidades e culturas» e «cada passo que dava era uma descoberta, um encontro ou 
um aprofundamento.» (Torga, 1981: 70) 
Na viagem de 1953 à Grécia e Turquia foi na companhia de Fernando Valle, médico, 
opositor ao regime salazarista, caçador e, obviamente, grande amigo de Torga. 
Nas viagens a África (Angola e Moçambique) em 1973 e ao México, em 1984, foi na 
companhia do Padre Valentim.  
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Para as restantes viagens não há informação disponível que permita identificar os 
companheiros de viagem. 
 
A Postura 
O «nómada açaimado» (Torga, 1999: 802) mais do que viajar por recreio viajava para 
se emocionar, ilustrar, confirmar, inspirar-se e concluir para que pudesse «actualizar a 
vida» (Torga, 1999: 757). Repare-se que o poeta não diz actualizar os conhecimentos. 
Diz algo de muito mais profundo: «actualizar a vida». Compreende-se, assim, que 
estivesse predisposto a «conhecer por dentro, sem preconceitos.» (Torga, 1999: 503); 
«espreitar a verdade de todos os ângulos.» (Torga, 1999: 802); deixar «pedaços» dele 
próprio nas viagens [«Olho com tal veemência os panoramas novos, procuro com tal 
força entendê-los e amá-los que acabo por ficar neles numa espécie de desencarnação.» 
(Torga, 1999: 770)]; que se sentisse sempre «pela primeira vez em todos os lugares.» 
(Torga, 1999: 1636); que «mesmo a cair aos bocados, trôpego e ofegante, [fosse] o 
mesmo sonhador de sempre, pasmado e maravilhado diante de cada manifestação do 
constante milagre da vida.» (Torga, 1999: 1747); «não ver pelos olhos» (Torga, 1999: 
1131) de outros escritores. (Afirmação escrita em Leiria, preocupado pelo facto de que 
não conseguia deixar de ler «em cada rua uma página de O Crime do Padre Amaro). 
Em Roma, em 13 de Setembro de 1950, depois de lá ter estado em 1938, Torga escreve 
uma nota incontornável, no que respeita a importância da repetição das visitas e à sua 
sensibilidade à arte, neste caso a pintura e a escultura: «Apagar o deslumbramento 
espantado do primeiro encontro, e admirar calma e demoradamente cada criação, cada 
solução, cada imponderável toque do pincel ou do escopro. Ver, rever, analisar, 
assimilar e regressar mais consciente e mais humilde.» (Torga, 1999: 543)    
 
Conclusão da viagem 
 A parte final da viagem e os dias que se lhe seguem constituem os mais complexos, os 
mais difíceis e os mais ricos momentos da viagem. É necessário «Arrumar na tulha do 
espírito o grão estreme da colheita.» (Torga, 1999: 720). Esta arrumação de «paisagens 
sociais, de emoções tumultuosas» (Torga, 1999: 720), de interpretações e 
reinterpretações exige um grande esforço de memória, de imaginação, de reflexão e de 
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escrita. E exige, também, uma enorme capacidade de «humildade»: «em face de alguns 
exemplos cruciantes, ficara a saber que é lento e penoso o caminho da arte, e que nele 
só o esforço aturado conta verdadeiramente. O triunfo viria depois, se viesse». (Torga, 
1994a: 15) A conclusão exigia ainda a Torga que olhasse para o mundo visitado a partir 
das «fragas nativas»: 
Ando de fronteira em fronteira a ver coisas. Mas sei de ciência certa que só quando 
voltar é que lhes vou descobrir a verdadeira significação. Chega a ser engraçado: o 
universal, que num país estrangeiro sinto infinitamente longe de mim, das fragas nativas 
parece-me ao alcance da mão … (Torga, 1971: 136). 
 
Pensamos que neste momento estamos no ponto crucial do pensamento torguiano sobre 
o binómio património cultural universal e o contributo da sua obra para a compreensão 
desse património. Repetimos o último período da última citação: «Chega a ser 
engraçado: o universal, que num país estrangeiro sinto infinitamente longe de mim, das 
fragas nativas parece-me ao alcance da mão …» Vem-nos de imediato ao pensamento a 
sua máxima - «O universal é o local sem paredes.» 
 Deste modo, os contos de Torga escritos nas «fragas nativas»; passagens d’ A Criação 
do Mundo e notas do Diário escritas no «Reino Maravilhoso»; a peça de teatro Terra 
Firme; vários poemas profundamente influenciados pelas vivências do autor em S. 
Martinho e dispersos por vários livros de poesia; e, finalmente, toda a sua obra escrita 
em Portugal (a expressão «fragas nativas» pode ser interpretada como uma metáfora de 
Portugal) ajudam enormemente a sentirmo-nos confortáveis em qualquer espaço 
cultural universal. E repare-se que «a fonte» que a humanidade mais anseia encontrar - a 
beleza, a verdade e a paz/esperança - encontra-a Torga, depois de incansavelmente 
«meter a joeira na meda», em dois espaços aparentemente tão diferentes - Atenas e S. 
Martinho de Anta(s): 
- Em Atenas escreveu a 15 de Março de 1953: «E nada, ninguém, nem o tempo, nem a 
força, poderão despojar-me agora desse instante, que foi o encontro da beleza, da 
verdade e da paz.»; 
- E em S. Martinho, a 12 de Agosto de 1968 (dia do seu aniversário) escreveu: «Em 
nenhum livro encontrara lição igual à que soletrara na dureza destas fragas, onde a 
verdade, a beleza e a esperança pareciam ter as raízes.» 
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Um dos poderes dos textos literários utilizados num contexto de viagem consiste em 
provocar dúvidas nos seus leitores sobre a importância de viajar. Depois de lermos o 
que Torga nos diz das suas viagens não temos quaisquer dúvidas de que queremos 
viajar. Mas depois de lermos outro mágico da palavra (o seu amigo Branquinho da 
Fonseca), essa certeza corre o risco de perder força e … interrogamo-nos. Diz-nos o 
«inspector das escolas de instrução primárias» (Fonseca, s/d: 13), da novela O Barão: 
Posso fazer algumas economias e, durante o mês de licença que o Ministério me dá 
todos os anos, poderia ir ao estrangeiro. Mas não vou. Não posso. Durante esse mês 
quero estar quieto, parado, preciso de estar o mais parado possível. Acordar todas essas 
trinta manhãs no meu quarto! Ver durante trinta dias seguidos a mesma rua! Ir ao 
mesmo café, encontrar as mesmas pessoas!... Se soubessem como é bom! Como dá uma 
calma interior e como as ideias adquirem continuidade e nitidez! Para pensar bem é 
preciso estar quieto. (Fonseca, s/d: 14) 
 
Mas depois de uma segunda leitura é possível conciliar parcialmente as duas posições: 
ao fim e ao cabo, ir de casa ao café pela «mesma rua», conversar sem pressa, «encontrar 
as mesmas pessoas», e voltar a casa à procura da «continuidade e nitidez» de ideias, 
também pode ser considerado Turismo Cultural. E podemos desculpar a aversão do 
«inspector das escolas primárias» às viagens que implicavam mudar constantemente de 
quarto de dormir, porque durante onze meses ele tinha a «obrigação de correr 
constantemente todo o país.» (Fonseca s/d: 13)  
 
Meios de transporte 
Miguel Torga, ao longo de cerca de 80 anos de peregrinações, utilizou todos os meios 
de deslocação. A marcha foi, contudo, o meio privilegiado. São inúmeros os itinerários 
pedestres torguianos que se podem realizar não só no campo (cuja discriminação seria 
quase interminável), mas também nas cidades. As caminhadas a pé no campo realizava-
as quando caçava (e Torga foi assíduo caçador durante muitas décadas), mas também 
quando queria conhecer a terra e o homem (como diria Jaime Cortesão). Em cada local 
que visitava, começava pelo ritual «de beber o vinho e provar o pão» (Torga, 1999: 
171). Esta prática constituía a sua primeira grande imersão na região a explorar. Depois, 
a conversa com as pessoas que encontrava e os olhos e os pés revelavam-lhe a 
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intimidade das coisas. Concretamente em relação aos olhos e aos pés dizia: «Pareço um 
doido a correr esta pátria. (…) não tenho sossego. (…) cultivo-me assim pelos olhos e 
pelos pés, no alfabetismo íntimo das cousas, expressivas na sua luz, no seu clima e no 
seu paralelo particular. A terra não é igual em lado nenhum.» (Torga, 1999: 303) e 
«Devo muito aos pés e aos olhos. Sem a ajuda deles nem a alma estaria tão cheia, nem 
teriam surgido os livros onde tento esvaziá-la.» (Torga, 1999: 1070-1). 
 Nas cidades, a marcha permitia-lhe viver «repousadamente a intimidade» de cada 
burgo. Veja-se o que nos diz sobre as suas caminhadas em S. Paulo (11-8-1954), Évora 
(2-11-1974) e Elvas (10-10-1976).   
O gosto do autor de Mar pelas actividades piscatórias e pelo convívio com pescadores 
(o que é evidente na Nazaré e em Mira) explica que tenha colocado os homens do mar 
no mesmo patamar dos da montanha e afirmado que «O Portugal eterno (…) é o 
Portugal do arado e do remo.» (Torga, 1999: 1640).  
Mas as suas saídas ao mar não se limitaram a viagens na costa, em barcos de pesca. O 
escritor realizou também diversas viagens em navios: no Mediterrâneo (Baleares, 
Sicília, Grécia, Turquia e Argélia) e no Atlântico (Madeira, Açores e Brasil). A sua 
preferência pelo Atlântico era óbvia: numa carta escrita ao brasileiro Ribeiro Couto e 
publicada em Traço de União, diz em relação ao Mediterrâneo: «Que lago de água 
choca! Que xarope! Não fui capaz de arrancar um verso de jeito naquele cochim de 
odaliscas.» (Torga 1969: 148) 
Mas, se o mar Mediterrâneo não cativou Torga, as terras por ele banhadas eram algo de 
muito próximo do Olimpo. É o caso de Maiorca e da Grécia. 
Em Maiorca propõe-nos uma das mais felizes fusões da música e da natureza que 
conhecemos: «Quando na luz hipnótica da madrugada estes salvados do mundo 
surgiram da plúmbea espessura do mar, toda a minha inquietação se sentiu mais leve e 
confiada. O Komm, susser Tod…, de Bach, passava dos meus ouvidos para os meus 
olhos.» (Torga, 1999: 538)
3
 
As longas viagens de navio permitiam-lhe não só reflectir sobre o mar, mas também 
sobre a História. Um dos seus mais marcantes comentários sobre os descobrimentos 
                                                             
3
 Pensamos ser correcto afirmar que Torga teve esta vivência ao deslocar-se de barco de Barcelona para 
Maiorca, pois a nota em causa é de 3-9-1950 e a anterior foi escrita na véspera (2-9-1950),  em Barcelona. 
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portugueses surge durante uma viagem de Portugal para o Brasil em 1954 e ficou 
registado na carta já referida a Ribeiro Couto: «Por uma questão de pudor, passo em 
claro as meditações que fiz, abismado naquela lezíria líquida e traiçoeira onde 
toureámos a história.» (Torga, 1969:149) 
 
De comboio: 
Na sua obra, o autor de Odes dá-nos algumas indicações que nos permitem afirmar que 
utilizava com alguma frequência o comboio. Várias das suas passagens pelo Porto 
tinham a ver com deslocações por via férrea de Coimbra a S. Martinho. E as semanais 
deslocações entre Vila Nova de Miranda do Corvo e Coimbra, durante cerca de dois 
anos e meio, eram sempre feitas de comboio: «Acabado o poema, em vez de o meter na 
gaveta, à espera que amadurecesse, corria a Coimbra a mostrá-lo. O chouto do comboio, 
que dantes, de embalador, condicionara até o ritmo de alguns versos, impacientava-me.» 
/(Torga, 1970: 174). Este texto ajuda-nos a compreender o poema tão genuinamente 
torguiano «À Poesia»: «Vou de comboio…/ (…) Tu ranges nestes ferros e palpitas/ 
Dentro de mim, Poesia!/ (…) Sei que sou todo vosso,/ Ritmos, imagens, emoções!» 
(Torga, 1977a: 9, 14) 
 
De avião 
«A minha natureza é terráquea e radiculada.» (Torga, 1999: 1213), escreveu Torga, aos 
sessenta e quatro anos, quando pela primeira vez andou de avião (entre o Porto e 
Lisboa). Três meses depois faz nova viagem de avião (Lisboa-Faro) e literariamente 
aproveita-a para se comparar com os «seus companheiros de gaiola»: «Ponho-me então 
a comparar melancolicamente a minha inquietação de bicho nómada, encerrado num 
tubo de alumínio, com a conformidade sedentária dos meus companheiros de gaiola.» 
(Torga, 1999: 1218). 
(Pensamos que é oportuno registarmos neste momento a constatação de que Miguel 
Torga se considerava quase sempre diferente dos outros seres humanos. De facto, 
frequentemente assim era, mas frequentemente é menos do que quase sempre. Torga 
tinha uma auto-estima tão elevada que, não raras vezes, chegava ao narcisismo.) 
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Na viagem que faz em 1973 a Angola e Moçambique, reconhece uma virtude à aviação: 
 «Tenho de me render à evidência: o homem que voa dimensiona o mundo de outra 
maneira. Que perspectiva poderia eu levar da imensidão africana, a calcorreá-la a passo 
de caranguejo?» (Torga, 1999: 1254). Mas onze anos mais tarde, quando regressava do 
México para Portugal, volta a anatematizar os transportes aéreos: «Não gosto de viajar 
de avião. Já o disse e volto a repeti-lo. (…) Por baixo do mar de nuvens que, 
descorçoado, espreito pela janela, vão ficando perdidas imensidões e nações, cidades, 
aldeias e paisagens que gostaria de ver e conhecer.» (Torga, 1999: 1505-6). 
Analisando tudo o que o poeta-nómada nos diz sobre os meios que utilizou para se 
deslocar, temos que concluir que todos eles foram importantes para o escritor conhecer 
o mundo e para a sua produção literária. Contudo, andar a pé foi o meio que mais 
utilizou e o que mais frutos literários deu. 
 
1.3. TORGA E O PATRIMÓNIO NATURAL 
A importância do Património Natural para Miguel Torga deve ser analisada em 
cruzamento com a ruralidade do autor. É muito diferente a ligação que um citadino tem 
com o Património Natural (veja-se o caso de Eça de Queirós) e as de um homem que, 
como Torga, nasce numa aldeia para lá do Marão e que nunca cortou as raízes que o 
prendiam às «fragas nativas».  
Apesar de Torga ter vivido 70% da sua existência na cidade (essencialmente em 
Coimbra), a Serra, o Mar, os Rios, as Planícies, as Árvores, as Flores, os Cereais e a 
Caça atraíam-no permanentemente. Aliás, na sua casa de Coimbra (acabada de construir 
em 1953), Torga tinha um quintal onde regularmente cavava a horta, podava as árvores 
e tratava das flores. 
A forma como o autor de Odes se relacionava com os diversos elementos da natureza 
será referida e comentada em diversos pontos deste trabalho, muito em especial no 
capítulo sobre S. Martinho. É, contudo, importante ficar já aqui anotado um retrato que 
o escritor faz de si próprio, em função do ambiente natural que o viu nascer e com o 
qual sempre teve uma comunhão que, com o passar dos anos, só se transformou no 
sentido de ser cada vez mais forte e mais lúcida. 
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Numa das mais extensas notas do Diário, escrita em 21-3-1943, o prosador defende 
uma ciência («geografia psicológica») segundo a qual: «O indivíduo – o enraizado, 
claro está – exprime, quer queira ou não queira, a própria alma do chão que o viu 
nascer.» (Torga, 1999: 227) 
Na mesma nota do Diário, o autor repete esta teoria nos seguintes termos: «Se o meio 
penetra o homem, é depois o homem que o incarna, o polariza, e testemunha o espírito e 
a essência do que nele é fundamental.» E, ainda na nota em causa, o escritor diz-nos que 
tinha um amigo que o convidou para passar uns dias na sua aldeia. Quando Torga 
chegou à terra do seu anfitrião, sentiu «diante dos montes e do rio que circundam a casa 
(…) que estava na presença de uma paisagem familiar.» E acrescenta: «Sem que ele me 
tivesse descrito a região, apenas pelos ensinamentos que me vinham dos seus gestos, 
das suas ideias, da sua ética, dos seus risos e dos seus silêncios, - se me aparecessem 
outras serras mais altas ou outras águas menos claras, é porque acontecera qualquer 
cataclismo.» (Torga, 1999: 227) Parece-nos fundamental este conjunto de citações 
porque nos permite afirmar que o autor de Bichos considerava que incarnava, polarizava 
e testemunhava o espírito e a essência do que é fundamental na sua região 
transmontana. Trás-os-Montes é uma imensa província, mas toda ela era considerada 
pelo autor de Portugal «Um Reino Maravilhoso». Quanto à região de S. Martinho de 
Anta, exaustivamente descrita pelo escritor, estamos numa região de montes, fragas e 
rio (o rio Douro). Quanto às fragas e montanhas, o escritor diz-nos: «Conseguir na prosa 
a dignidade e a força descarnada destas fragas, e nos versos a pureza e a largueza dos 
horizontes que delas se descortinam, é o instintivo propósito da minha ambição de 
artista.» (Torga, 1999: 788). 
Quanto ao rio escreveu: «Subo e desço incansavelmente as margens do Doiro, o meu rio 
– porque me orvalha o berço, porque reflecte a mais bela paisagem que conheço, porque 
é jovem, porque é uma realidade e um símbolo português, porque é peninsular…» 
(Torga, 1999: 1026). 
Fernando Pessoa disse-nos, recorrendo à astrologia, que era um “supra-Camões”. O 
Orfeu Rebelde - poeta que tinha perfeita consciência das suas invulgares capacidades 
intelectuais, que se identificava totalmente com S. Martinho de Anta,/Trás-os-Montes e 
com o rio Douro e que acreditava na «geografia psicológica» - terá, certamente, pensado 
muitas vezes que embora não sendo um supra-Camões, nem provavelmente um supra-
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Pessoa, poderia realizar uma obra tão importante quanto a dos autores d’Os Lusíadas e 
de Mensagem. 
 
1.4. TORGA E O PATRIMÓNIO CONSTRUÍDO 
O Património Construído empolgou Torga tanto quanto o Património Natural. A sua 
primeira reacção forte perante o Património Construído dá-se quando tinha dez anos e 
se pasmou com as «pedras lavradas» da Sé do Porto. (Torga, 1986a: 52). Temos, 
contudo, que esperar pelo início dos anos 40, para encontrarmos frequentes referências 
ao Património Construído. Mesmo a sua viagem pela Europa (Espanha, França, Itália, 
Suíça e Bélgica), em finais de 37 e princípios de 38, não motivou muitos registos quanto 
ao Património Construído. Podemos e devemos, abrir uma excepção para um dos mais 
representativos poemas de Torga, dedicado à estátua de Moisés por Miguel Ângelo (ver 
Torga, 1999: 61), e para uma pequena nota comparando o renascimento da Certosa de 
Pavia com o românico: «É uma obra maravilhosa, mas a pedir a Deus que ninguém lhe 
ponha ao pé, funda, íntima, hierática, uma linha românica.» (Torga, 1999: 59). A época 
em que Torga faz esta sua primeira viagem europeia talvez explique as suas poucas 
referências à arte. Estava-se em plena Guerra Civil de Espanha e Torga viveu 
visceralmente esse acontecimento. As muitas páginas do 4º. Dia d’ A Criação do 
Mundo dedicadas a esta Guerra provam o que acabamos de afirmar. 
 Em inícios dos anos 40, quando o médico-escritor tinha consultório em Leiria, e 
quando António Ferro e o S.N.I. davam passos importantes para o desenvolvimento do 
turismo nacional, Miguel Torga começou a viajar sistematicamente pelo país e a 
preparar o livro que para ele viria a ser a sua obra preferida – Portugal. Em Portugal, 
Diário e Criação do Mundo encontramos sobre o Património Construído reflexões e 
descrições de enorme valor. 
 
As aldeias e as cidades: 
A ruralidade de Torga e o seu fácil relacionamento com o povo levavam-no a sentir-se 
particularmente bem nas aldeias. Algumas aldeias de Portugal eram, de facto, para o 
autor de Contos da Montanha, espaços de eleição, podemos mesmo afirmar – espaços 
sagrados. Todas elas se encontram no norte do país. S. Martinho de Anta(s) assume um 
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lugar privilegiado por ser a sua terra natal e a dos seus antepassados, mas no capítulo 
«Um Reino Maravilho» de Portugal, no texto da conferência «Trás-os-Montes no 
Brasil» (Traço de União) e em notas do Diário, apercebemo-nos da importância das 
aldeias para o conceito que Torga tinha da sua pátria e do rosto que pretendia que 
Portugal mantivesse.  
As aldeias comunitárias Rio de Onor, Vilarinho da Furna e Castro Laboreiro 
(juntamente com S. Martinho) são, para o Orfeu Rebelde, os espaços sagrados que 
referíamos no parágrafo anterior. 
Em Setembro de 1946, depois de ter percorrido, sobre um macho, durante sete horas,  
um caminho para chegar a Rio de Onor, disse-nos, no Diário: 
A significação desta terra parece-me mais (…) para meditar do que do que para 
descrever. (…). Morar alguns dias dentro de uma aldeia que não intriga, que não rouba, 
que tem do vizinho um conceito fraterno, e que não se embebeda porque é sábado mas 
por uma razão sagrada de celebração equinocial, é ficar ligado a uma dívida que não se 
paga nos jornais mas sim na ara da consciência. (Torga, 1999: 366) 
 
É aqui, em Rio de Onor, em 28-9-1946, que Torga tem um dos seus mais profundos 
encontros com a natureza. No poema «Regresso», que termina com um lamento por não 
se ter esquecido «De cantar esta emoção!» (Torga, 1999: 367), o autor de Odes explora, 
com alguns versos de rara intensidade, o valor poético dos cinco sentidos.   
Em Vilarinho da Furna escreve, a 18 de Julho de 1976, o poema «Requiem». Esta 
aldeia, que uma barragem cobriu de um «silêncio represado», era um «mundo sagrado/ 
Onde a vida era um rito demorado/ E a morte um segundo nascimento.» (Torga, 1999: 
1321) 
Em Julho de 1976 escreveu em Castro Laboreiro: «Foi aqui, em Vilarinho da Furna e 
em Rio Onor que vi pela primeira vez ao natural criaturas de Deus na sua plenitude livre 
e solidária. (…). Tenho como verdade de fé que o homem há-de acabar por reagir contra 
a massificação planetária em que vai embarcado.» (Torga, 1999: 1320). E termina esta 




As cidades podem revestir-se de enorme importância para Miguel Torga. Tudo depende 
da dimensão, da história e dos edifícios de cada cidade. 
A fortíssima componente telúrica da obra do escritor da Montanha ofusca, 
frequentemente, a sua paixão pelo património construído, mas ela existe e atravessa toda 
a sua obra, como provam muitas páginas dos livros Portugal, Criação do Mundo e 
Diário. A leitura dessas páginas permite-nos afirmar que os Centros Históricos das 
Cidades são, para o autor de Portugal, espaços poéticos onde o poeta se purifica, cria 
poesia e encontra fortíssimas raízes da identidade nacional e da sua própria identidade. 
Acontece, também, que o Torga urbano também é, diariamente, o Torga rural. Na sua 
casa de Coimbra, na rua Fernando Pessoa, tinha uma horta da qual se ocupava 
directamente; quando saía de casa para o consultório levava sempre consigo um ramo 
de açafrão para cheirar nos intervalos das consultas (Torga, 1999:1632); da janela do 
consultório observava frequentemente as águas «Serenas» do Mondego e «a verde 
perspectiva do horizonte rural, pasto bucólico da imaginação…» (Torga, 1981: 9); 
passeava diariamente depois do almoço, durante a semana, pelas margens do Mondego, 
no Parque Dr. Manuel Braga; e aos fins-de-semana, durante o período de caça, ia muitas 
vezes caçar, com o seu amigo e editor, padre Valentim, nos sapais do Mondego. 
Quando em 1942 visitou o Algarve com o objectivo não só de o conhecer, mas também 
de escrever mais um capítulo do livro que sairia em 1950 (Portugal), regista no Diário:  
Vila Real de Santo António, 15 de Fevereiro de 1942 – É impossível. Edificar uma 
cidade com carácter em cinco meses é o mesmo que fazer um ninho de andorinha num 
segundo. Para que uma terra tenha cunho e magia, unidade e variedade dentro do seu 
todo inteiro e marcado, é preciso que seja segregada pelos homens pedra a pedra, rua a 
rua, cornija a cornija, com a fé e a paciência com que se escreve um longo poema ou se 
constrói uma religião. (Torga, 1999: 157-8)  
 
Para colocarmos nos Centros Históricos das Cidades Portuguesas o pensamento e as 
vivências torguianas temos que recorrer não só ao que Torga escreveu sobre eles, mas 
também a muitos outros textos do autor que indirectamente nos ajudam a realizar essa 
fascinante acção.   
Miguel Torga tem um enorme fascínio pela Idade Média que construiu povoações 
repletas de «cunho e magia». Os castelos, as igrejas (principalmente as de estilo 
 49 
românico), os pelourinhos, e os fóruns - símbolos de «vontade», «fé», «equidade» e de 
«concertação» - são, principalmente depois de 1974, sistematicamente inspeccionados 
por Torga, que encontrava nesses baluartes «linhas de resistência da nação» (Torga, 
1999: 1567) ameaçada de morte por uma rápida e consciente perda da memória 
histórica.  
Os Centros Históricos das Cidades Portuguesas possuem uma carga medieval muito 
forte. É, pois, Miguel Torga um guia privilegiado para nos ajudar a ver e a amar a «alma 
das coisas» que neles encontramos. 
Importa apresentar aqui uma metodologia para uma explicação torguiana dos nossos 
Centros Históricos. 
Impõe-se, em primeiro lugar, recordar que o neto de «almocreves e cavadores» sempre 
acreditou que a arte deve «ser o mais pura possível nos meios e o mais larga possível 
nos fins. Uma super-realidade da realidade, onde todos os homens se encontrem, quer 
sejam intelectuais quer não». (Torga, 1991: 13) Isto exige que uma explicação dos 
Centros Históricos, sem deixar de ser exigente quanto ao rigor, deve esforçar-se por ser 
simples e baseada na convicção de que eles (Centros Históricos) podem ser entendidos 
por um leque vastíssimo de pessoas, cultas e incultas. 
Numa nota do Diário, comentando os painéis de Nuno Gonçalves, o escritor diz-nos 
que não só os «cultos» mas também os «incultos» ficam «fascinados diante» dos 
painéis. 
Tendo em consideração que os portugueses do tempo de Nuno Gonçalves peregrinaram 
e, muitos, viveram em Centros Históricos das nossas cidades, propomos que se convide 
os visitantes dos referidos Centros a imaginarem os heróis torguianos que criaram a 
sociedade contemporânea de Nuno Gonçalves a trabalharem, purificarem-se, 
combaterem, discutirem, decidirem e sonharem nos castelos, igrejas, pelourinhos, 
fontanários e fóruns, espaços onde, segundo Torga, «o passado justifica o presente e 
incentiva o futuro.» (Torga, 1999: 1566). Os visitantes encontrar-se-iam aqui com o 
sonho, a coragem, o amor, a loucura, a liberdade e o espírito de descoberta que tão 
profundamente marcaram a vida de heróis identificados, como D. Dinis, Nuno Álvares 
Pereira, o Infante D. Pedro, o Infante D. Henrique e Diogo Cão; e heróis anónimos (do 
«arado e do remo»), que Torga não hesitava em colocar ao nível dos heróis com nome 
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registado. O retrato duma boa parte destes heróis pode ser conhecido, duma forma 
empolgante, nas obras de Oliveira Martins (tão apreciado por Torga): Os Filhos de D. 
João I, Nun’Álvares e História de Portugal. 
Os Centros Históricos não se confinam à Idade Média, estão também a montante e a 
jusante dela. Torga sabia apreciar a História e a Arte de outras épocas. Em Évora 
inspira-se na arte romana para escrever um poema fortíssimo que nos leva às funduras 
da angústia e às planícies alentejanas semeadas de magníficos menires (ver Torga 1999: 
1096). 
Em Portalegre são épocas posteriores à Idade Média que o marcam, é a «ostentação» a 
«grandiloquência» e a «retórica» do «mausoléu monumental» de D. Jorge de Melo, a 
«toada barroca» de José Régio, os «palácios majestosos», os «brasões flamejantes», os 
«mármores coloridos» e os «ferros forjados». (ver Torga, 1999: 1324-5) 
Os Centros Históricos, estando frequentemente situados em pontos elevados, 
proporcionam magníficas vistas panorâmicas e o contacto com uma luz que cativava 
profundamente o poeta epicurista. Numa visita a Bragança, o escritor privilegiou «a luz 
de palha madura em terra vermelha, com um céu muito alto e vazio» da cidade, em 
detrimento do domus municipalis, do castelo e do museu Abade de Baçal. (ver Torga, 
1999: 394) 
Uma outra forma de se utilizar Torga nos Centros Históricos consiste em, perante 
estátuas, dar-lhes vida, como o escritor sugere: 
Mas que trágico destino ficar numa praça a apanhar vento e chuva até à consumação dos 
séculos! Era bom estar ali, era. Havia de ser, porém, acompanhado duma saudade 
verdadeira. Duma lembrança quente, perene, constante, que fosse como uma seiva a 
correr entre a vida e a morte. Mas qual o quê! Entre nós, uma estátua significa apenas o 
chumbo que se pôs no esquife. (Torga, 1999: 195) 
 
E muitas das estátuas das nossas cidades representam personalidades sobre as quais 
Torga escreveu. 
A toponímia das cidades europeias, que levou George Steiner a dizer que no continente 
europeu as cidades são «verdadeiras câmaras de ressonância de feitos históricos, 
intelectuais, artísticos e científicos.» (Steiner, 2006: 32-33), é, também, excelente, para 
servir de base para a elaboração de Itinerários Torguianos. 
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O Orfeu Rebelde também se avalia como poeta nas cidades: numa das suas mais belas 
páginas sobre património urbano e literário, escrita em Elvas, pergunta: «As pessoas, os 
monumentos e o ar que se respira cabem em qualquer das páginas que escrevi?» (Torga, 
1999: 1325) 
E, em 1948, não escondia que não podia viver fora das cidades, porque fora delas «não 
há papel, nem tinta, nem cinema, nem livrarias, nem cafés» (Torga, 1999: 422). 
Pensamos ser correcto afirmar que as cidades que mais marcaram o escritor foram  
Coimbra, Évora, Elvas e Sevilha. Nenhuma delas é capital e nenhuma delas é uma 
grande cidade. Torga diria que em cidades como estas a criatura não domina o seu 
criador. (Ver Torga, 1999: 63).  
A dimensão das três cidades portuguesas permitia a Torga deslocar-se, com enorme 
facilidade, a pé. Em Coimbra era muito frequente o escritor-médico deslocar-se de casa 
para o consultório a pé (demoraria cerca de 30/35 minutos). Estas caminhadas solitárias 
permitiam-lhe, certamente, uma respiração higiénica e voluptuosa e o encontro de 
poemas ou de palavras que se escondiam quando estava a concluir os seus textos. 
Vejamos, por agora, o que nos diz sobre Évora, sobre Sevilha e sobre uma grande 
metrópole, Paris: 
Évora: «nenhuma cidade nossa, salvo Évora, foi capaz de me dizer com pureza e beleza 
que eu sou latino, que eu sou árabe, que eu sou cristão, que eu sou peninsular, que eu 
sou português (…).» (Torga, 1999: 157). E noutra nota do Diário, o escritor expressa da 
seguinte forma a sua paixão por Évora: 
Enquanto os companheiros ouviam missa, purifiquei-me eu a deambular mais uma vez 
pelas calçadas desta cidade bem amada. Respiro sempre nelas, consolado, o ar higiénico 
de uma autenticidade que nunca teve pejo de enfrentar o futuro alicerçada na tradição. 
(…). O beco acanhado e a rua ampla, a coluna coríntia e o capitel romântico, o portal 
gótico e o arco mourisco, a janela manuelina e a frontaria barroca vivem na melhor 




Tenha-se em consideração o tempo histórico em que esta nota foi escrita – Novembro 
de 1974; e sentimos a tentação de repetir o último período: «O fantasma do passado é 
hoje em dia o grande pesadelo português.» 
Sevilha - «Aqui, Deus passeia pelas ruas, a volúpia vem do próprio ar que se respira, a 
beleza tropeça connosco a cada esquina. (…) Se houve um encontro feliz de raças e de 
civilizações foi na Andaluzia. (…). Gente que baila, que canta e que ama com a 
conivência do céu. Uma espécie de vida eterna em rodagem, num paraíso 
experimental.» (Torga, 1999: 595). 
Não é só no campo que a respiração pode ser higiénica e voluptuosa. As cidades podem, 
também, contribuir para a purificação de quem nelas se encontra e para elas sabe olhar. 
Paris - «Ponho-me a pensar nos cinco milhões de homens que formigam nestas ruas. A 
pensar que, embora todas estas avenidas, estas praças, estes monumentos sejam criações 
suas, o homem perdeu aqui, mais do que noutra parte, as rédeas da sua personalidade, 
consentindo que a criatura domine o seu criador.» (Torga, 1999: 63). 
 
1.5. TORGA E O PATRIMÓNIO HISTÓRICO 
A História empolgou desde sempre Miguel Torga; a História de qualquer civilização, 
mas muito em particular a da Península Ibérica, com realce para a de Portugal. 
Pensamos que as melhores provas do que acabamos de afirmar se encontram no cuidado 
particularmente grande que teve na preparação do Livro Poemas Ibéricos (demorou 
cerca de 29 anos a completá-lo) e na enorme admiração que tinha por Alexandre 
Herculano e Oliveira Martins. Tenha-se também em consideração o que diz das leituras 
que fazia no colégio do Dr. Almeida, em Coimbra.
4
 
Se é verdade que os textos mais longos sobre História de Portugal são escritos num 
contexto de sedentarismo (em Coimbra), é igualmente verdade que muitas das suas 
páginas/linhas mais bonitas e mais penetrantes sobre a pátria são escritas num contexto 
de nomadismo. São exemplo disso as notas do Diário sobre os Painéis de Nuno 
Gonçalves (8-4-1965 e 27-5-1983); a Ilha de Moçambique (6 e 7 de Junho de 1973) e 
Sagres (16 de Fevereiro de 1942, 6 de Agosto de 1976 e 10 de Agosto de 1979), assim 
                                                             
4
 Este assunto, que Torga aborda em A Criação do Mundo – O Terceiro Dia, será por nós referido no 
capítulo sobre Coimbra. 
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como o capítulo «Sagres» com que o escritor fecha, com chave de ouro, o livro 
Portugal.  
É igualmente de enorme importância para o turismo cultural, porque é saudável e 
pacífica, a forma como Torga encara o relacionamento das nações: 
A ideia de nação, embora historicamente se justifique, pelo menos cá neste Ocidente, 
não é de certeza a última palavra em matéria de arrumação do mundo. Uma noção mais 
ampla e profunda de comunidade de sentimentos e de interesses há-de substituir-se, 
inevitavelmente, a essa actual fraternidade murada e compartimentada. (Torga, 1999: 
748). 
 
Em Miguel Torga a Literatura, a Arte, a História, a Música e as Viagens são paixões 
permanentes e o autor cruza-as numa procura incessante do belo, da liberdade, da 
verdade, do amor e do testemunho. O conteúdo do testemunho e a forma como é 




1.6. TORGA E OS TURISTAS  
As características mentais e emocionais de Miguel Torga e sua vasta experiência como 
viajante levaram-no, inevitavelmente, a olhar com frequência e de diversos ângulos para 
o comportamento dos turistas, dos profissionais de turismo e das instituições turísticas. 
A partir dos anos sessenta (década do grande boom do turismo nacional), Torga 
preocupa-se enormemente com as consequências negativas que o «monstro» ( expressão 
de Carlos Queiroz) está a provocar por todo o país. Algarve, Nazaré, Mira, Funchal e 
Buçaco, são os espaços que mais o inquietam.  
Já vimos, quando no início deste capítulo falámos no «Respeito pelos residentes», a 
indignação de Torga ao constatar a subalternização da população residente do Algarve 
perante os «turistas ricos» (Torga, 1999: 1099). Vimos, também, quando falámos da 
«Saturação turística» a decepção do nosso escritor na Nazaré, em 1984. Ao que então 
citámos acrescente-se: «E já não há lugares no mundo preservados, nem consentimento 
para qualquer individualidade os admirar. Aqui ou na Sistina, a lei é ser comum como 
os outros, caminhar empurrado como os outros, e ver pelos olhos dos outros.» (Torga, 
1999: 1517-8). 
Em 1980, no Funchal, regista: «Nas nossas estâncias turísticas (…) o alheio sobrepõe-se 
de tal modo ao caseiro que o configura. É um mimetismo trágico, que nos põe a falar, a 
pensar e a sentir como o invasor.» (Torga, 1999: 1425).  
 Em Agosto de 1987, em Albufeira, revolta-se mais uma vez contra o turismo de 
massas: «Deambulo por estas ruas atulhadas de automóveis e de turistas, a ouvir falar a 
Europa. É uma algaraviada de línguas, que se cruzam indiferentes umas às outras» 
(Torga, 1999: 1595). No mesmo ano (22-9-1987), na praia de Mira diz que Portugal 
«Em meia dúzia de anos, perdeu o carácter.» e acrescenta que o nosso progresso não 
sabe «melhorar sem desfigurar.» (Torga, 1999: 1604). 
E, o escritor conservador (detestava ver «turistas de calção e sandália»), em Julho de 91, 
encontra no Buçaco, a «onda sonora» que em 87 o tinha deixado «aturdido» em 
Albufeira e com medo de que se alastrasse um dia ao resto do país; sente que mesmo o 
Portugal «com pergaminhos históricos e naturais» está a ser devassado «por milhares e 
milhares de olhares indiferentes ou alheios» (Torga, 1999: 1723).  
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Pensamos que estas passagens do Diário apontam diversos problemas fulcrais do 
Turismo: massificação, saturação, deficiências culturais por parte dos agentes de 
turismo e dos turistas e perda de identidade. Poder-se-á dizer que todos os profissionais 
de turismo experientes, atentos e com sólida preparação conhecem estas questões. 
Contudo, a forma sucinta e com enorme qualidade literária utilizada por Torga faz 
destes seus comentários peças fundamentais para o estudo da realidade turística e da sua 
evolução, pois torna mais claro os contornos e a profundidade das questões abordadas, e 
mobiliza a atenção e a vontade de resolver os problemas.  
 
1.7. TORGA E AS FÉRIAS/LAZER 
Em muitas passagens do Diário surgem afirmações que nos poderiam levar a pensar que 
o criador Miguel Torga nunca conseguia descansar. Passamos a citar as mais 
significativas, todas escritas em contexto de férias:  
- «A marca dos que vêm da terra e se lhe conservam fiéis, como eu, é que não 
conseguem depois sítio no mundo onde possam ter preguiça sem remorsos. O trabalho é 
sempre para eles a única normalidade possível. (…) Mais acto religioso do que 
imperativo social, é no seu exercício incansável que reside a salvação.» (Torga, 1999: 
780); 
- «Em vez de descansar como a outra gente, de esquecer e dormir, revolvo-me de 
inquietação…» (Torga, 1999: 829-30); 
- «Nenhum criador verdadeiro, mesmo que seja Deus, descansa no sétimo dia…» 
(Torga, 1999: 1000); 
- «Estafo-me, sentado na esplanada onde os outros repousam. Nenhum dos sonolentos 
companheiros o pressente sequer, felizmente, até porque lhes seria difícil 
compreender.» (Torga, 1999: 1007); 
- «Quando não trabalho sinto-me em pecado mortal.» (Torga, 1999: 1464); 
- «Nasci condenado a ser agónico a tempo inteiro.» (Torga, 1999: 1634). 
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Mas, de facto, a realidade é diferente. Descansar é estar bem e mudar de actividade, 
principalmente quando se gosta das actividades que se exerce. Ora o escritor, e médico, 
Miguel Torga estava muitas vezes bem e mudava frequentemente de actividade. Ele 
apreciava intensamente conviver, estar em contacto com a natureza, caçar, ler, visitar 
monumentos e cidades, ouvir música, ver cinema; apreciava, também enormemente, 
tirar partido de todos os sentidos, como bom epicurista que também era. 
Se a sua actividade profissional (medicina) alimentava, frequentemente, um sentido 
agónico da vida, por outro lado trazia-lhe muitas horas de profunda satisfação, não só 
pelos bons resultados que frequentemente obtinha, mas também porque lhe 
proporcionava uma intensa comunhão de sentimentos e ideias com os seus pacientes. 
Não nos é fácil conciliar a paixão de Miguel Torga por tantas coisas da vida com as 
afirmações supra-citadas. Trata-se de uma questão muito complexa que seria 
interessante vir a ser analisada por especialistas na área da psicologia e da teologia (o 
problema religioso de Miguel Torga esteve sempre, como é sobejamente conhecido, 
muito longe de uma resolução). Mas analisando esta questão numa perspectiva turística, 
pensamos que há aqui duas áreas a explorar: 
1ª  A paixão do escritor pela vida é real e extremamente saudável, e há que levá-la  ao 
maior número possível de pessoas. E é este acto de amor que Torga pretende realizar 
com a sua obra.  
2ª  É estranho que Torga, sendo uma pessoa tão atenta ao sofrimento humano, quando 
fala da sua dificuldade em descansar não admita que essa dificuldade possa ser 
extensiva a muitas outras pessoas.  
Há de facto pessoas que, essas sim, são agónicas a tempo inteiro. Se o final do século 
XX foi caracterizado, numa perspectiva turística, como a época em que uma enorme 
parte da população do mundo ocidental teve acesso a férias fora do local de residência, 
o século XXI deveria ser o século em que durante as férias os agónicos não o sejam «a 
tempo inteiro». Estes agónicos foram retratados por Fernando Pessoa, com a sua 




No baile em que dançam todos 
Alguém fica sem dançar. 
Melhor é não ir ao baile 
Do que estar lá sem lá estar.  (Pessoa, 1994: 39) 
 
 Analisar e propor soluções para este drama é o grande desafio que se põe a quem quiser 
dedicar-se à psicologia do turismo. E não esqueçamos que se é verdade que o trabalho 
deve ser visto como um «acto religioso», o descanso não merece qualificação inferior. 
 
1.8. CONCLUINDO 
O que vimos sobre a importância das viagens para Miguel Torga, a postura nas viagens, 
o interesse por tudo o que se passava no mundo e o valor que o artista atribuía aos 
patrimónios construído, histórico e natural dão-nos ferramentas preciosas para: 
- Compreender o itinerário torguiano em Portugal no livro Portugal; 
- Aprofundar e alargar esse itinerário com base na restante obra de Torga; 
- Elaborar um itinerário em Espanha o qual, em conjunto com o itinerário português, 
contribuirá para encontrar na Ibéria a essência do «Velho-Mundo e o Novo…» (Torga, 
1995a: 7); 
- Apresentar (poucos, mas profundos, belos e sucintos) elementos para ajudarem a 
construir itinerários em diversos países europeus, e em alguns dos continentes 
americano, africano e asiático;  
- Apresentar propostas que visem melhorias a nível da Informação (e Oferta) Turística. 
O livro de Luís Miguel Brito, Informação Turística – A Arte do Guia Intérprete: Entre 
a Cultura do Turista e do Destino, inspirado na sua tese de doutoramento O Guia-
Intérprete: facilitador do turismo cultural, apesar de actual (2013), muito documentado 
e baseado na experiência adquirida ao longo de vinte anos de profissional da informação 
turística, não aborda três questões fundamentais: 1ª. a utilização da literatura; 2ª. a 
necessidade de profundas alterações nos planos curriculares dos cursos superiores de 
turismo; 3ª. a procura de uma mais eficaz selecção dos alunos dos cursos superiores de 
turismo. É preciso ter bem presente que ser guia-intérprete é ser um profissional que 
lecciona em espaços que vão desde uma sala sobre rodas (autocarro), até patrimónios 
construídos e naturais classificados pela UNESCO.   
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Pensamos que a formação turística no século XXI não se deve limitar aos profissionais 
de turismo (ver o documento Convenção-Quadro do Conselho da Europa Relativa ao 
Valor do Património Cultural para a Sociedade – 2005). Possuir uma sólida 
consciência turística é fundamental, não só para os profissionais dessa área, mas 
também para os turistas e para todos os cidadãos em geral. No ensino básico, disciplinas 
como o Português e Formação Cívica poderiam abordar, através de Miguel Torga, 
questões relacionadas com o Turismo. 
E, para terminarmos este capítulo sobre «Torga e o Turismo (Cultural)» recorremos a 
outra figura gigante da nossa literatura, e que, como Torga, tinha a sedução das viagens 
- Sophia de Mello Breyner. No poema «Biombos Nambam», a autora de Ilhas, diz-nos 
que «o mundo encontrado/ é muito mais belo/ do que o imaginado». Os poetas (e Torga 
tem no contexto turístico uma posição altamente privilegiada) podem ajudar os 
responsáveis pelo Turismo a tornarem verdadeiro este maravilhoso sonho de Sophia. 
Há que descobrir o como, o quando, o quanto e o onde utilizar a literatura, tema que 








 Só quem sobe à montanha toca o céu!/ Na terra chã ninguém se transfigura!  
(Torga,1975: 47) 
  
Nascido em S. Martinho de Anta (...) sempre vi Portugal e a civilização ocidental 
começar ali. 
(Torga, 1999: 1583) 
 
S. Martinho de Anta, 15 de Setembro de 1987 – (…) Tudo o que fui lá longe, apenas 
serviu para me afundar mais as raízes. E é da seiva que elas sugaram e sugam no 
húmus original que não sei falar. (O negrito é nosso) 
 (Torga, 1999b:1602) 
 
 
S. Martinho é um reduto ideal. Uma fortaleza a que me obrigo duas ou três vezes por 
ano, e onde me sinto inexpugnável todos os dias. 
                                                                                                             (Torga, 1999: 1087) 
 
 
O S. Martinho torguiano foi criado com a seiva (Amor, Natureza, Religião e Exemplos) 
que Adolfo Rocha (homem da montanha) e Miguel Torga (homem da montanha e da 
vastidão do mundo) sugaram, nesse espaço sagrado, ao longo de décadas. E Torga, ao 
contrário do que afirmava, falou exemplarmente dessa seiva.   
Antes de analisarmos as componentes da seiva que o autor d’A Criação do Mundo 
sugou em S. Martinho, importa chamar a atenção para o facto de que o escritor Torga 
em nenhum outro sítio trabalhou com tanta intensidade, autenticidade e, pensamos 
poder afirmar, com tanta criatividade, como em S. Martinho. Vejamos o que ele nos diz: 
 
- «S. Martinho de Anta, 7 de Outubro de 1947 – […]  não há maneira de fechar os olhos 
e repousar. (…) As células doridas recusam-se a qualquer anestesia, e um tumulto de 
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emoções vivas exige expressão. São poemas, contos, cenas, que se atropelam dentro de 
mim, numa confusão de Babel. Como ondas de um mar tormentoso, chegam à praia da 
razão serena fragmentos de estrofes, frases, episódios. Tudo incoerente, incompleto, 
absurdo.» (Torga 1999: 394) 
 - «S. Martinho de Anta, 5 de Abril de 1955 - Este terrível livro de folhas brancas, 
sempre disponíveis e ávidas como sanguessugas, à espera que eu as entumeça duma 
tinta que já não sei se me corre da pena, se das veias.» (Torga, 1999: 788) 
- «S. Martinho de Anta, 27 de Março de 1961 - Repouso! Repouso! – grita-me aos 
ouvidos a voz da razão. E ponho-me a descansar terapeuticamente, como quem toma 
pílulas. Mas cá por dentro o bicho da inquietação continua a roer. Há bocado, na serra, 
tive ganas de arrancar o pico das mãos de um alvenel que cortava pedra, e de escrever 
com ele um poema nas fragas.» (Torga, 1999: 974) 
E, finalmente, não esqueçamos que o médico Adolfo Rocha, mesmo de férias, era 
solicitado amiudadas vezes para dar consultas e fazer tratamentos: «Consultas e mais 
consultas a esta pobre gente, que parece guardar as mazelas durante o ano para quando 
eu venho.» (Torga, 1999: 969-970) 




A mais forte e duradoira fonte de amor que Torga encontrou em S. Martinho estava no 
«solar da família», descrito pelo autor nos seguintes termos: «O solar da família, térreo, 
de telha-vã, encimado pelo seu brasão de armas esquartelado, com enxadões em todos 
os campos... Foi desta realidade que parti, e é a esta realidade que regresso sempre, por 
mais voltas que dê nos caminhos da vida.» (Torga, 1999: 809) 
Aqui passou Torga a sua infância, com os pais, o avô paterno, a irmã, um irmão (a quem 
nunca se refere), uma ama e – não como moradora, mas como visita assídua – a «Ti 
Maria Ambrósia».  
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Importa explicitar o conceito de Torga de casa/lar, que é certamente uma consequência 
da mentalidade que prevalecia no mundo rural no início do século vinte e, 
principalmente, das vivências do autor. O conceito torguiano de casa/lar é também 
fundamental para entendermos a perplexidade de Torga em relação às alterações da 
organização familiar a que ele assistiu ao longo da sua longa vida. 
Há no Diário três entradas particularmente esclarecedoras: 
- «Nenhum símbolo de permanência nos é dado com mais lonjura do que a velha 
habitação dos nossos bisavós. [Ali] nascemos [e ali] hão-de nascer (pensamos nós) 
netos dos nossos bisnetos.» (Torga, 1999: 180) 
Falando das casas de veraneio, o autor do Diário escreveu: 
- « Em nenhuma a gente se pode refugiar para ter febre, gemer ou esperar pela morte. O 
sofrimento e a agonia perderiam lá dentro toda a dignidade.» (Torga, 1999: 829) 
- «O culto rendido prestado à juventude faz com que este tempo seja o do inferno da 
velhice. O que foi outrora uma dignidade, é hoje um opróbrio. Há pouco, num 
congresso de sábios, um deles (…) chegou ao extremo de pedir a eutanásia voluntária 
aos que entram no último quartel da vida. O que, convenhamos, constituiria uma 
solução ideal para quem, à falta de melhor, tem de se resignar ao expediente de asilar os 
progenitores.» (Torga, 1999: 1394-5) 
 
As ideias de «permanência» e «dignidade», que Torga inclui no seu conceito de casa/lar 
atribuem a esta entidade um carácter quase sagrado. E, ao entrarmos em contacto com 
os moradores do «solar da família», compreendemos facilmente que o «quase» caia e a 
casa da família do poeta seja um espaço eminentemente sagrado. Sendo assim, 
compreende-se o que Torga disse a Claire Cayron quando lhe emprestou a chave de 
casa de S. Martinho: «Dou-lhe a minha alma» ( in Rocha, 2000: 212). 
 
Olhemos agora para os retratos de família realizados por Torga ao longo de muitos 
anos: 
 S. Martinho de Anta, 2 de Julho de 1982 - Chego, e adeus solidão. Fico logo 
acompanhado por todos os meus penates. Presenças virtuais mas agentes, estimulam-me 
o entendimento, pacificam-me o coração, corrigem-me a pauta dos versos. Ninguém 
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como eu continua a padecer no mundo mais amparado. Até quando cavo o quintal, e 
começo a abafar, sinto que as suas mãos invisíveis seguram também o cabo do enxadão. 
(Torga, 1999: 1461) 
 
Colocado perante a pergunta se ia à sua terra natal para se inspirar, o poeta respondeu: 
«Não. Venho receber ordens... – De quem? – Dos antepassados.» (Torga, 1999: 1620). 
Torga tinha o precioso sentimento de que nos momentos importantes nunca estamos 
sozinhos. Quando esteve preso, por questões políticas, escreveu: «(...) no plano dos 
valores humanos, ninguém está sozinho no mundo, por mais isolado que pareça. Que 
sempre uma legião de sombras vem solícita em nosso socorro dos confins da memória, 
nas horas de aflição.» (Torga 1974a: 119). 
Os «meus penates» são todos os seus antepassados, mas principalmente o avô paterno e 
os pais. 
É «no solar de família» que o poeta convive até aos nove anos com o avô paterno. Torga 
dormiu no quarto do avô até à morte deste e, diariamente, à noite, ouvia o avô rezar em 
poesia improvisada. O poeta diria também, sobre este avô (e sobre «Ti Maria 
Ambrósia»): «ninguém encantou tanto a minha meninice» (Torga, 1994: 104) 
 
Pais  
Ambos certos no mundo, que parecia ter ali o centro físico e metafísico. 
 (Torga, 1981: 24) 
 
No «centro físico e metafísico», que era S. Martinho, os pais de Torga constituíam uma 
elite moral e intelectual e um paradigma de harmonia conjugal: «Ficava-me a pensar na 
coesão daquelas almas, encostadas uma à outra como castanhas no mesmo ouriço. Que 
força misteriosa as unia?» (Torga, 1974a: 32). 
É na adolescência, durante uma dolorosa experiência de emigrante no Brasil, que Torga 
tem pela primeira vez consciência do que significavam para ele as palavras «Pai e 
Mãe». Já em adulto, escrevendo sobre a sua vida e inspirado pela «espessura» e 
«emaranhado de caules e ramos» da mata brasileira, o escritor disse: 
Como os cipós que ali davam consistência ao entrançado, também nela havia fios assim 
enleantes, que a tornavam coesa. (…) 
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Havia dois, contudo, persistentes e compridos, que vinham de muito longe, enlaçavam, 
prendiam, atavam, e prometiam continuar. Liames de alma que três letras apenas 
designavam – Pai e Mãe -, só eles davam verdadeira solidez e significação ao tecido. 
Travejavam-no de vontade, e entrelaçavam-no de humanidade. Graças a esses vínculos 
fiéis e firmes, podia agora estender ao sol um pano de inteireza, em vez de uma manta 
de farrapos… (Torga, 1994a:192-3) 
 
E, já quase com oitenta anos, escreve, em S. Martinho, no poema «Rebate»: 
Tantas palavras que conheço agora 
E malbarato 
No papel, 
Aqui onde só duas aprendi 
Com eterno sentido: 
Pai e Mãe!   
(…)    (Torga, 1999: 1561) 
 
Entre ambos havia uma diferença considerável que Torga descreve recorrendo a 
Goethe: 
  De meu Pai tenho a estatura 
  e o sentido sério da vida; 
  De minha Mãe, a natureza alegre 
  e o gosto de fabular.»  (Torga, 1999: 128) 
 
Após a enorme tensão a que esteve sujeito na Universidade de Coimbra, quando 
proferiu um dos seus mais profundos e ambiciosos discursos ( no centenário da abolição 
da pena de morte em Portugal) sentiu a necessidade de procurar «o relaxamento da 
crispação» em S. Martinho. No Diário, dois dias depois, escreveu: 
Só agora é que o pobre do meu espírito compreende porque foi trazido a reboque por aí 
a cima, antes de ontem, depois da tensão a que o submeti publicamente. Pacificado à 
sombra da humildade ancestral, verifica mais uma vez que nenhum outro lugar do 
mundo lhe propicia tão tutelarmente o relaxamento da crispação em que fica quando 
mede a distância que vai da obra sonhada à obra conseguida. Nem a roca materna, nem 
a enxada paterna, o remetem para qualquer absoluto. (Torga, 1999: 1117) 
 
Não podemos deixar de discordar desta leitura que Torga faz da «roca materna» e da 
«enxada paterna». A roca, nas mãos da mãe, e a enxada, nas mãos do pai, remetem para 
o absoluto da perfeição, da dedicação e do amor, enfim, remetem para a poesia, tal 
como o tapete de Arraiolos que Torga quase que obrigou «uma velha de noventa anos» 
a vender-lhe e sobre o qual escreveu: «terei sempre neste pano, vivo e terroso, o rosto 
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macerado daquela senhora antiga (…), que escreveu talvez com estes fios o único 
poema da sua vida.» (Torga, 1999: 268) 
Esta admiração pelos pais torna-se, porventura, mais evidente e empolgante quando 
deparamos com referências individuais. Importa, contudo, não avançarmos antes de 
registarmos que há períodos da relação familiar em que o autor de Contos da Montanha 
discorda frontalmente dos pais: quando, no início da adolescência, se recusa a continuar 
no seminário e quando, depois de licenciado em medicina, vive alguns meses em S. 
Martinho, na casa paterna, e se recusa à unanimidade que o pai exigia no 
relacionamento com os vizinhos.  
A partir daí Torga torna-se compreensivo perante as raras fragilidades paternas e passa 
somente a valorizar os lados extremamente positivos. 
  
O «Pai» (referia-se aos pais sempre com maiúscula) era um camponês, com muitas 
semelhanças com Ti António, de Terra Firme, pela ligação à terra, pelo desgosto de ter 
visto um filho emigrar e não regressar e pela inteligência
5
. 
Pela  estatura moral, inteligência e capacidade de trabalho, tornou-se um líder local. Era 
ele que superintendia nas questões fundamentais para qualquer comunidade 
eminentemente rural no Portugal da primeira metade do século passado, tais como a 
distribuição de água para o regadio e a organização das festas comunitárias. 
Mas vejamos, de uma forma mais concreta, os traços essenciais de Francisco Rocha: 
Apesar do «sentido sério da vida», possuía um fino espírito de humor. Um dia, em 
Coimbra, onde tinha ido passar uma temporada com o filho, assistiu à procissão da 
Rainha Santa. Num determinado momento os homens que transportavam o andor 
pararam junto à linha do caminho-de-ferro porque o comboio ia passar. Uma senhora, 
indignada, protestou: 
 - Pouca vergonha! Falta de respeito! Fazer isto à Santa! (…) 
 E logo o Velho: 
 - Bem vê: ele tem horário e ela não.  (Torga, 1981: 134-5) 
 
 
                                                             
5
 Carranca, com pertinência e concisão, escreveu em Torga – o português do mundo: «O poeta retirou de 
seu pai verdades universais que o trabalho dava a conhecer.» (p. 30) 
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Inteligência, sabedoria, vontade, generosidade, sensibilidade estética e paixão pela 
liberdade são outras características de Francisco, que Torga nos mostra com muito 
poucas, mas suficientes, palavras: 
- «Lia nos astros melhor do que eu nos livros. Movia-se no mundo na paz de quem o 
entendia de todas as maneiras.» (Torga, 1981: 30) 
- «Tinha uma sabedoria para cada momento, (…) uma palavra certa para cada hora.» 
(Torga, 1981: 92) 
- «Nunca se desiste…» (Torga, 1981: 29) 
- «Flores. Herdei do Velho esta paixão.» (Torga, 1999: 1440) 
 
 - «Assim capaz de enfrentar o poder espiritual, o único que para ele tinha verdadeira 
significação, diante de uma violência profana era de calcular que se portaria melhor 
ainda.» (Torga, 1971: 122) (Comentário de Torga depois de relatar a desobediência do 
pai a uma determinação do bispo.)   
A admiração de Torga pelo pai cresce à medida que o «Velho» vai entrando na velhice. 
Vejamos: 
- «Envelhecera, e os anos davam-lhe não sei que dignidade intemporal.» (Torga, 1981: 
27) 
 - «O Velho estava cada vez mais puro na sua humanidade, e ao pé dele, mesmo a 
protegê-lo, sentia-me sempre protegido.» (Carta a Eduardo Lourenço, escrita em 10-5-
1956 e transcrita no Jornal de Letras de 21-2-2001). 
Todas estas características explicam o retrato que o escritor faz do pai morto: 
«Estendido no caixão, sereno, ao mesmo tempo presente e ausente, a infundir ainda 
mais respeito do que em vida, em vez de um cadáver, parecia uma estátua jacente 
aureolada por não sei que intangibilidade.» (Torga, 1981: 143) 
 
Ousamos afirmar que para o autor de Cântico do Homem o pai, pela sua sabedoria, 
bondade e sacrifício, era um Cristo anónimo. Mas voltaremos a este assunto quando 
abordarmos a questão religiosa. 
 66 
A «Mãe» (Maria da Conceição) é apresentada como um paradigma da «cordialidade [e 
da] alegria» (Torga, 1981: 93), do gosto pela leitura [«Lia incansavelmente um resumo 
da Bíblia que considerava pertença exclusiva, e arrancava dele tesouros inexauríveis» 
(Torga, 1970: 23)] e como «a eterna mulher entre as mulheres.» («Torga, 1999: 418) ou, 
com uma só palavra, como a «Pièta» (Torga, 1999: 97), ao colo de quem o poeta morre 
na prisão, na noite de Natal.  
Esta mulher sagrada, «faminta de perfeição» (Torga, 1970: 24), esperava do filho 
«coisas excepcionais, e nada que eu fizesse a espantava. Vivia convencida de que 
nascera fadado para altos destinos: 
- Falaste-me na barriga, filho! – confidenciou-me um dia. – Nunca o disse a ninguém. 
Nem ao Pai! Quebrava-se o encanto, se não guardasse o segredo até seres homem…»  
(Torga, 1970: 44). 
 
E via em todos os seus «trabalhos e vicissitudes sinais do triunfo final (…) E a verdade 
é que uma tal certeza me dava não sei que inconfessada segurança e, sobretudo, 
estímulo para não desmerecer do vaticínio.» (Torga, 1974a: 88).  
No dia da morte da mãe [«Cuidei que me estalava a alma.» (Torga, 1974a: 92)], Adolfo 
suplica-lhe que «nem a morte» (Torga, 1991a: 418) a afaste dele. E a morte não a 
afastou do filho. Aparece-lhe, juntamente com outros antepassados, em S. Martinho, 
sobretudo nas noites de Natal, ou, solitária, como no poema «Aniversário»  
Mãe: 
Que visita tão pura me fizeste 
Neste dia! 
Era a tua memória que sorria 
Sobre o meu berço. 
Nu e pequeno como me deixaste, 
Ia chorar de medo e de abandono. 
Então vieste, e outra vez cantaste, 
Até que veio o sono.  (Torga, 1999: 423) 
        
Repare-se que este poema é escrito no dia do aniversário de Torga (12 de Agosto) e que 
a mãe morreu no dia 1 de Junho do mesmo ano.
6
 
                                                             
6
 No Diário surgem mais cinco poemas dedicados à mãe, nas seguintes datas: 3-9-1941; 13-7-1946; 6-5-
1949; 2-10-1953 e 19-7-1984. Podemos ainda considerar que o poema «Pietà», escrito no Natal de 1939, 
na cadeia do Aljube (e registado, também no Diário), revela uma profunda identificação da mãe com a 
«Pietà» e do poeta com Cristo. 
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Pensamos que estas características dos pais justificam, plenamente, a convicção de 
Torga de que herdou deles «um pano de inteireza [composto de «vontade» e de 
«humanidade»], em vez de uma manta de farrapos.» (Torga, 1994a: 192-3)
 
 
Embora as referências à irmã sejam menos frequentes do que às dos pais, não são, 
contudo, menos importantes para compreendermos não só o jovem Adolfo Rocha, mas 
também o escritor Miguel Torga. Totalmente imersa, tal como os pais, no mundo físico 
e metafísico, que era S. Martinho de Anta(s), terá, certamente, dado ao irmão elementos 
preciosos para a criação de contos e de notas do Diário. Vejamos: 
- «Anos a fio à janela da solidão e observadora realmente excepcional de tudo onde 
punha os olhos.» (Torga, 1999: 1400); 
- «S. Martinho falava pela sua boca mais eloquentemente do que pela minha pena. 
Numa imagem, num rifão, consubstanciava toda a realidade física e metafísica que a 
rodeava.» (Torga, 1999: 1480). 
E estas afinidades, a que poderíamos chamar literárias, eram reforçadas por um 
profundo afecto: «Gostávamos um do outro como dois cúmplices do mesmo mistério 
sagrado, feito de raízes e vínculos. Tudo nela era, como em mim, ligação à terra, às 
tradições, às origens.» (Torga, 1991b: 1480) 
 
O irmão constitui um mistério da investigação  sobre Miguel Torga. Nada se sabe sobre 
ele, com a excepção de que emigrou para o Brasil, não tendo regressado a Portugal. 
Pensamos, como já referimos quando traçámos o retrato do pai do autor de Terra Firme, 
que o irmão terá inspirado o retrato que Miguel Torga fez do filho de «Ti António».  
 
No S. Martinho de Anta de Torga havia, para além da mãe e da irmã, mais duas figuras 
femininas que o marcaram para sempre. Na sua obra há somente uma referência para 
cada uma dessas mulheres, mas não são necessárias mais para compreender o quanto 
essas senhoras foram importantes para o escritor: uma ama e a «Ti Maria Ambrósia». 
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A alusão à ama é de uma importância capital para compreender o extremo afecto que 
rodeou a infância de Torga, mas também para entendermos o poder que o escritor 
atribuía à «ternura feminina»:  
Queluz, 25 de Fevereiro de 1968 - Visita à minha velha ama. Abraçámo-nos e beijámo-
nos comovidamente (…). 
Um homem nasce quantas vezes a ternura feminina quer. Assim o compreendi quando 
nos despedimos e, já na rua, dei conta que olhava o sol da vida com o deslumbramento 
de quem tinha acabado de ser parido pela segunda vez.  (Torga, 1999: 1124)  
 
A descrição da  Ti Maria Ambrósia (quando ele se despedia dela, antes da partida, por 
cinco anos, para o Brasil) fala-nos igualmente de afecto (muito afecto) mas também 
dum enorme encantamento, só igualado pelo do avô paterno: 
Tão velha e curvadinha, que quase batia com a testa no chão. Sabia histórias 
maravilhosas e, a não ser meu avô paterno, ninguém encantou tanto a minha meninice. 
(…)  
Numa ternura de fada concreta, meteu-me às escondidas um cruzado na mão, a que 
juntou, à vista de todos, uma toalha de linho fino do seu bragal. Quando me disse adeus, 
apertou-me ao coração, e as lágrimas de minha Mãe não me pareceram mais quentes do 
que as suas. (Torga, 1994: 104-5) 
 
Podemos concluir que a «meninice» de Adolfo Rocha apesar de ter sido ensombrada 
por fome, frio e trabalho excessivo e perigoso, foi fortemente apoiada por muita 
«ternura», encantamento e «inteireza».  
 
As nossas referências a Andrée Crabbé (mulher do poeta) serão essencialmente feitas 
no capítulo sobre Coimbra. 
Registem-se, contudo, dois factos: 
- Após o casamento, Torga decide apresentar Andrée aos seus pais e irmã, pelo que se 
desloca a S. Martinho. Regista essa apresentação no Diário, com uma nota muito curta, 
mas que por ser genuinamente torguiana nos diz muito: «S. Martinho de Anta, 21 de 
Setembro de 1940 - Aqui estou. Vim mostrar a mulher aos velhos, à Senhora da 
Azinheira e ao negrilho. Gostaram todos.» (Torga, 1999: 121). Repare-se na espantosa 
importância que Torga atribui à Senhora da Azinheira e ao negrilho. 
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- Em nossa opinião, Andrée não deverá ter tido uma profunda empatia/compreensão 
com/de S. Martinho. Caso contrário não teria desfigurado acentuadamente o exterior da 




A filha do poeta surge, até à adolescência, frequentemente e com uma comovente força 
e beleza na obra de Torga. São referências que têm quase todas como espaço geográfico 
localidades que não S. Martinho. Contudo, Clara é citada duas vezes na terra dos avós 
paternos: «Semanas antes, tinha ido pôr-lhe nos braços a neta – que desejara em vão 
tantos anos, mas a que, pudicamente, nunca aludira – para que alguma da sua grandeza 
humana se transmitisse àquele frágil rebento que me nascera tardiamente.» (Torga, 
1981: 143) e: «Aqui estou a enraizar a filha, a mergulhá-la na terra como meu Pai fazia 
às pernadas tenras dum rododendro de estimação. Quero dela também o prolongamento 
da rubra vitalidade de alguns cromossomas honrados e obstinados.» (Torga, 1999: 833) 
 
É a partir da casa paterna que Adolfo Rocha parte ao encontro de S. Martinho que, 
como inúmeras outras aldeias do Portugal torguiano «pulsa ao ritmo das seivas e dos 
sinos e mede o tempo no relógio das estações e dos astros.» (Torga, 1989: 51-2). 
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 Hercília Agarez falou sobre as obras da casa com a viúva de Torga e esclarece-nos nos seguintes termos: 
«deu-lhe este carta branca quanto às obras a fazer, exigindo, apenas, a manutenção da traça original. Foi 




Açor, Serra da Lousã, 26 de Outubro de 1942 - (…) As dobras e as cores do chão onde 
firmo os pés foram sempre no meu espírito coisas sagradas e íntimas como o amor. (…) 
Vivo a natureza integrado nela. De tal modo, que chego a sentir-me, em certas 
ocasiões, pedra, orvalho, flor ou nevoeiro. Nenhum outro espectáculo me dá 
semelhante plenitude e cria no meu espírito um sentido tão acabado do perfeito e do 
eterno.  
(Torga, 1999: 184) 
 
 
Toda a paisagem é, para Torga, um espaço sagrado, muito em especial a sua Montanha, 
com as suas fragas [que «parecem ter vontade» (Torga, 1999: 1198)] e enquadrada pelo 
Marão [«Sempre que venho por aí acima, começo a avistar o Marão e o Doiro, e me 
ponho a pensar na morte, o que mais me entristece é não poder deixar em testamento os 
olhos à filha.» (Torga, 1999: 1159)] e pelo Douro vinhateiro: 
O Doiro sublimado. (…) Socalcos que são passadas de homens titânicos a subir as 
encostas, volumes, cores e modulações que nenhum escultor, pintor ou músico podem 
traduzir, horizontes dilatados para além dos limiares plausíveis da visão. (…) Um 
poema geológico. A beleza absoluta. (Torga, 1999: 1332)  
É por isto que a sua relação com a natureza é indissociável da sua relação com a 
religião, sendo essa relação uma das principais componentes da religiosidade torguiana.  
A fortíssima ligação de Torga com a natureza vem da infância, mas até aos anos 
sessenta há um crescendo, com avanços e recuos. A primeira citação em epígrafe é de  
1942. Mas em 1954 o autor de Odes considera que ainda não podia comparar-se com 
Colette. No Gerês, no dia 11 de Setembro desse ano, escreveu: 
 «(…) não merecemos a graça de comungar à mesa onde Colette recebia o corpo 
eucarístico da natureza. Ela, sim, podia exprimir o cataclismo de cada fecundação e 
decompor o arco-íris de cada primavera. Através do sacramento do amor e da entrega, 
real e substancialmente, os seres e as coisas passavam a fazer parte da sua humanidade 
profunda e falavam depois pela sua boca.». (Torga, 1999: 772) 
 
E em 26-12-1962, em S. Martinho, regista no seu Diário: 
E sempre que, à custa de esforço e porfia, consigo, como há pouco na serra, unir, 
digamos, o meu corpo e o meu sangue ao corpo e ao sangue da natureza, a perfeita 
 71 
comunhão que se realiza e a estranha metamorfose que daí resulta exigem o nome 
sagrado de transfiguração. (Torga, 1999: 1019) 
  
Não avancemos sem recordar sucintamente o que no capítulo «Miguel Torga e o 
Turismo Cultural» dissemos sobre a teoria torguiana da «geografia psicológica»: «Se o 
meio penetra o homem, é depois o homem que o incarna, o polariza, e testemunha o 
espírito e a essência do que nele é fundamental e vivo» (Torga, 1999: 227). Sendo 
assim, o Orfeu Rebelde acreditava que incarnava, polarizava e testemunhava o «espírito 
e a essência» (Torga, 1999: 227) de uma região sagrada e de uma beleza ímpar, isto é, a 
Montanha e o vale do Douro. 
Para Torga, em S. Martinho, tudo, na natureza, «chama por nós» (1977a: 77), e conduz-
nos a espaços, sensações, sentimentos e pensamentos sagrados. Vejamos, 
concretamente, quem chama e em que consiste esse chamamento: 
- o ar («Ar livre, sem restrições!») (Torga, 1974b: 16) 
- a luz («Estoirava, se impedisse por mais tempo a saída dum hino de saudação à luz 
que vinha rompendo!») [(Torga, 1995b: 69), conto «Tenório»] 
- o sol («Sol do corpo e da alma,/ (…)/ Sol da perfeita calma,») (Torga, 1977a: 33); 
«Nesse momento, porém, um raio quente de sol caiu-lhe amorosamente sobre o dorso. 
Contraiu-se de volúpia. E, da plenitude que a empolgou, ergueu-se a voz do triunfo.». 
[(Torga, 1995b: 87), conto «Cega-Rega»]   
- a terra («minha aliada/Na criação!») (Torga, 1977a: 17); («o dom de fecundar e de 
parir») (Torga, 1995b: 66)   
- a água(…) («… o ribeiro canta!/ Canta porque um alegre deus o acompanha!») 
(Torga, 1977a: 45) 
- o fogo («Chama da inspiração, que me devoras,/ Alarga o teu abraço ao mundo 
inteiro!») (Torga, 1977a: 73)    
- a neve («Contemplado do alto da Mantelinha, o mundo parece tudo menos um vale de 
lágrimas. Em Janeiro, então, quem não é cego da alma e, de lá, vê tudo em redor coberto 
de neve pura (…) acaba por acreditar que a terra foi gerada só para ser possível uma 
brancura assim.») (Torga, 1987: 71) 
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- as vides («(…) na vindima/ De cada sonho/ Fica a cepa a sonhar outra aventura…») 
(Torga, 1974b: 81); («Meu Pai a erguer uma videira/ Como uma mãe que faz a trança à 
filha.») (Torga, 1999: 48) 
- o pão  e o vinho na religião católica («A imanência e a transcendência tão 
medularmente conjugadas, que a realidade tangível se paradigmatiza no prodigioso 
mistério da encarnação e no escândalo bárbaro e sublime de um Deus consubstanciado a 
quem antropofagicamente o devoto devora a carne e bebe o sangue.») (Torga, 1999: 
1274)  
- O(s) melro(s)  («A força virgem daquele riso chamou a vida à consciência dos seus 
direitos»). (Torga, 1995b: 106) 
- os montes  [«Foi ali [monte de S. Domingos] que num remoto dia de mocidade me 
senti consciente do meu destino de artista, bafejado por não sei que estimulante vento 
do espírito. Ali ia retemperar a lira quando a sentia bamba.» (Torga, 1999: 852)]; 
«Trazemos a alma cheia de monte!», disse Torga, no fim de uma caçada com o padre 
Avelino. (Monteiro, 2003: 109) 
- as flores («E passei a tarde de ferro e pá na mão a plantá-las. (…) O meu propósito não 
era reflorir o passado, mas florir o futuro.») (Torga, 1999: 1328)   
 as fragas («Sempre que, prestes a sucumbir ao morbo do desalento, toco uma destas 
fragas, todas as energias perdidas começam de novo a correr-me nas veias. É como se 
recebesse instantaneamente uma transfusão de seiva.») (Torga, 1999: 1145)   
- as árvores («(…) carvalhos, e velhos castanheiros,/ A cuja sombra um dormitar 
celeste/ Pode tornar os sonhos verdadeiros»), (Torga, 1978: 87); («Na terra onde nasci 
há um só poeta./ Os meus versos são folhas dos seus ramos. […]/ Esse poeta és tu, 
mestre da inquietação/ Serena!»)   (Torga, 1999: 743, «A um negrilho») 
- o olfacto («Vem ao nariz o cheiro dos valeiros;» (Torga, 1977a: 76) «De repente, um 
cheiro forte, penetrante e doce, inundou-lhe as ventas, o estômago, o corpo inteiro! Foi a 
primeira grande hora da sua vida… Depois disso é que os montes começaram a dizer-
lhe coisas que até ali nem de longe poderia suspeitar.» (Torga, 1995b: 18); «O cheiro 
forte do mosto que fervia na adega, adocicado, entrava pelo corpo dentro e punha-o a 
sonhar volúpias.» (Torga, 1995b: 71) 
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- o paladar («e um palio de fumeiro cobre a lareira»)  (Torga, 1986a: 33-4).  
- o tacto – ver citação em fragas e a que agora se cita, do conto « O Caçador»: «Entre o 
sangue da perdiz morta – que através do cotim da calça, morno, lhe acordava a 
consciência da pele – e o seu próprio sangue, não havia o muro de nenhuma 
desarmonia. A morte que a arma fazia tinha no mesmo instante uma ressurreição dentro 
dele.» (Torga, 1991a: 58)   
Tudo isto nos chama, de facto, para espaços, sentimentos e pensamentos (também 
maravilhosos e sagrados), relacionados com o mais profundo da seiva torguiana e cria, 
no escritor (e em nós), uma inquebrantável vontade de «dar um abraço ao mundo 
inteiro» (Torga, 1977a: 73) e de «florir o futuro.» (Torga, 1999: 1328).  
Referir-nos-emos mais vezes, ao longo deste trabalho, à seiva torguiana que acabámos 
de citar. Consideramos que ela é um dos principais tesouros que o autor de Odes nos 
legou, mas que nós, cada vez mais urbanos, vamos, inconscientemente, negligenciando.  
 
Caça 
Não consegui ainda explicar a causa deste sentimento de segurança que se apodera de 
mim quando me embrenho pelas serras à caça. É uma paz de preservação, de 
anonimato, de intangibilidade. (Torga, 1999: 498) 
 
Depois da escrita e da medicina, a caça era a actividade que mais prendia Miguel Torga. 
O Diário regista muitos momentos cinegéticos, com particular destaque em S. 
Martinho, vale do Mondego (entre Coimbra e Montemor-o-Novo) e no Alentejo 
(essencialmente no Torrão – concelho de Alcácer do Sal – e em Monforte do Alentejo). 
Parece-nos que a caça era para o escritor a forma mais completa de se encontrar com a 
sua total identidade. Em 1990 escreve no Diário: «Pertenci sempre aos três reinos da 
natureza. Metade animal, e vegetal e mineral em partes iguais no resto. (Torga, 
1999:1680). 
Importa, no início da abordagem do tema Caça, chamar a atenção para o facto de que o 
poeta-caçador rejeitava as batidas: «A minha primeira batida. Um tipo de caçada onde a 
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solidão desaparece, o instinto é importuno, os tiros a estralejar perdem a insólita 
violência de murros no silêncio, e as perdizes vêm ao encontro da arma como trazidas 
em braços para um sacrifício.» (Torga, 1999: 654). 
A descrição que Torga faz do caçador (Tafona) do conto «O Caçador» ajuda-nos a 
compreender a postura do poeta perante a caça e, em grande parte, perante a vida. O 
caçador-poeta prime o gatilho «Mais amorosamente do que mortalmente», pois sentia 
que «A morte que a arma fazia tinha no mesmo instante uma ressurreição dentro dele»: 
«Entre o sangue da perdiz morta – que através do cotim da calça, morno, lhe acordava a 
consciência da pele – e o seu próprio sangue, não havia o muro de nenhuma 
desarmonia.» (citações de Torga, 1991a: 58).  
O caçador tinha uma «diluição contínua (…) Simplesmente, essa diluição contínua que 
sofria no seio da natureza não excluía uma posse secreta de cada recanto do seu relevo. 
Uma espécie de percepção interior, de íntima comunhão de amante apaixonado, capaz 
de identificar o panasco de Alcaria pelo cheiro ou pelo tacto.» (Torga, 1991a: 55). Já 
Torga dizia ser capaz de identificar pelo tacto o solo de qualquer parte do território 
português (ver nota do Diário de  25-10-1958). 
«E a vida, a de todos os dias e de toda a gente, com lágrimas e alegria, ambições e 
desalentos, ficara-lhe sempre ao lado, vestida de uma realidade que não conseguia ver.» 
(Torga, 1991a:56). Mas Torga conseguia, e esta é uma importantíssima diferença entre 
o «Tafona», sábio da cultura popular, e Torga, sábio da cultura erudita (mas também da 
cultura popular) e que sabia que tinha como missão ajudar a transformar o mundo. 
Na página seguinte do conto que temos vindo a citar, surge um novo retrato de Tafona: 
Contudo, sem a liberdade absoluta dos longes, o seu espírito já não podia voar como 
dantes. A povoação ficava-lhe demasiado perto para lhe ser possível um alheamento 
como o de outrora. E os olhos, cansados e traídos, começaram a mostrar-lhe o mundo 
triste dos outros. Contra vontade, observava, então. (Torga, 1991a: 57).  
 
Torga, pela razão que já apontámos, não era contra vontade, embora fosse com muita 
dor, que olhava «o mundo triste dos outros». 
A Ode «A Diana» (Torga, 1977a: 75-8) também fornece elementos fundamentais para 
continuarmos a traçar o quadro do namorado da deusa, a qual lhe surge «de seio ao 
vento» e o convida «ao movimento» e a responder aos chamamentos do «ar», da «luz», 
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das «fontes», dos «penedos», dos «matizes do outono», do «cheiro dos valeiros», das 
«Ribas e abismos que nunca tiveram/ O desenho tirânico de um pé». Tudo isto promete 
«segredos/ E sensações…» e propicia sentimentos de esquecimento, de libertação dos 
instintos, de comunhão com outras pessoas, assim como a esperança de «encontrar 
quando nada se procura.» (Torga, 1999: 1729). 
Com frequência, Torga, cansado do mundo da cultura, sentia «uma necessidade 
inadiável de esquecer, um desejo íntimo e urgente de viver umas horas entregue à 
inconsciência dos instintos.» (Torga, 1999: 564) E então, diria mais tarde: «Em vez de 
puxar à caneta, puxo ao gatilho. O instinto está farto de versos.» (Torga, 1999: 1050)
8
 
Quando Torga afirma «O instinto está farto de versos», não está a falar totalmente 
verdade. De facto, quando o poeta-caçador puxa ao gatilho também procura caçar - para 
além de lebres, perdizes, galinholas e narcejas - versos. Tenha-se em consideração o que 
se passou com a criação do poema «S. Leonardo de Galafura», que passamos a 
descrever: um dos locais que o poeta mais venerava no vale do rio Douro era S. 
Leonardo de Galafura. Durante 30 anos tentou fazer um poema dedicado a este local, 
mas nada lhe saía. Um dia, encontrando-se à caça, com o padre Avelino, em Ordonho 
(local com uma espantosa vista sobre S. Leonardo de Galafura), falhou um tiro a uma 
perdiz que passava muito perto. O companheiro de caça perguntou-lhe com ar algo 
provocatório: «Então?» Torga respondeu-lhe: «Estava-se-me a desenrolar um poema.» 
O diálogo que acabamos de citar foi-nos narrado pelo companheiro de caça de Torga, o 
Padre Avelino. 
Também não está a ser totalmente sincero quando em «Vindima» (p. 78) diz: 
«Relacionar factos e ter ideias em tal momento seria trair os sentidos.», pois, para ele, 
viver «É encontrar quando nada se procura.» (Torga, 1999: 1729)  
Mas, para Torga, caçar, quando estava acompanhado por um amigo, era também um 
momento de profunda comunhão humana: «a caça aproxima as almas», (Monteiro, 
2003: 101) disse Torga ao seu companheiro de caça (padre Avelino) . 
E esta aproximação podia chegar ao ponto de destruir ódios: 
                                                             
8
 Eugénio Lisboa acertou na muche quando escreveu: «A entrega ao jogo, a Eros, ao instinto são, em 
Torga, apelos igualmente irresistíveis que nenhum sentido do dever será jamais capaz de obliterar.» 
(Lisboa, 1994: 215) 
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O conto «A Caçada» (de Novos Contos da Montanha) é um paradigmático exemplo do 
que acabamos de afirmar: «na feira da Vila», o Felismino fez frente ao Marta, e este, 
sedento de vingança, convidou, algum tempo depois, o Felismino para uma caçada, 
certamente na esperança de encontrar uma oportunidade para alvejá-lo com um tiro 
mortal e sem testemunhas. Mas depois de muitas horas em contacto com «O ar, a luz, as 
fontes e os penedos…» (Torga, 1977a: 77) e na companhia da deusa Diana, o Marta 
bateu nas costas do seu companheiro e com uma voz «quente como uma baforada de 
vento suão» disse: «- E ouça: o que lá vai, lá vai…» (Torga, 1991a: 223) 
 
E quando caçava sabia que podia partilhar o fruto da sua caça com outros poetas: 
(…) 
E sempre em sua casa me regalou 
com seu Porto e seu tinto Barca Velha 
às vezes galinholas e narcejas. 
“Fui caçá-las para ti” - dizia. (Manuel Alegre, in Arnaut, 1996: 101)    
            
Há, em Torga, uma enorme capacidade de encontrar frequentemente segredos, que 
podem, num contexto cinegético, ir de uma plenitude dos sentidos a descobertas 
arqueológicas (ver Torga, 1999: 1226) ou a novos poemas: «Mas caça para além das 
lebres e das perdizes. Montes e montes devorados a passos largos e sôfregos. Um 
suicídio ao contrário: em vida. A empurrar-me, esta dor nos olhos e esta dor no 
mundo.» (Torga, 1999: 121)  
Enfim, acreditamos ser correcto afirmar que os seus versos estão plenos de instinto, e os 




Amor (…) a palavra mágica (…) escrita em vão duas mil vezes. 
 (Torga, 1999: 969) 
 
Sois deuses. 
 (Salmo 82:6) 
 
Torga não é um teólogo, mas em inúmeros textos (em verso e em prosa) dá magníficas 
«chicotadas de luz» (Torga, 1999: 1087) sobre aspectos fulcrais da religião em geral, e 
das suas vivências religiosas, em particular. 
É em S. Martinho que se constrói o essencial do seu mundo religioso. As leituras e as 
tertúlias de Coimbra, e a reflexão na prisão do Aljube, também são muito importantes 
para a formação do pensamento religioso torguiano, mas todas as leituras e tudo o que 
se passa em Coimbra ou em Lisboa (Aljube) é filtrado e reelaborado na fortaleza que S. 
Martinho sempre foi para o poeta, e onde ele vai três vezes por ano, totalmente 
disponível para sentir e reflectir.     
Torga deslocava-se, com enorme frequência, a S. Martinho no Natal e na Páscoa e é a 
partir destas festividades, da postura da população perante a vida e o além, de uma 
natureza que por vezes atinge a «beleza absoluta» e da presença, a escassos quilómetros 
da casa paterna, de antas e do santuário de Panóias que o escritor nos dá a conhecer a 
maior parte da sua religiosidade. 
Comecemos pelos espaços arqueológicos. 
Quando fizemos a primeira redacção do capítulo sobre o S. Martinho de Anta(s) de 
Torga, a arqueologia surgiu em sub-capítulo autónomo. Mas rapidamente nos 
apercebemos de que não fazia sentido, pois os sítios arqueológicos que Torga nos 
descreve são espaços de uma profunda religiosidade. 
 
Panóias, 16 de Setembro de 1979 – (…)E chego a perguntar a mim mesmo se o 
alvoroço em que fiquei, quando o vi pela primeira vez, foi apenas uma reacção cultural 
ou era já o crente envergonhado que encontrava emocionadamente um templo de fé 
descomprometida. 
 (Torga, 1999: 1406) 
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Formula-se hoje a rigorosa hipótese que é no homem dolménico que radicam os 
valores espirituais que ainda nos motivam. A ideia de imortalidade (…) terá sido ele 
que a teve pela primeira vez. 
 (Torga, 1999: 1583) 
 
As frequentes visitas arqueológicas realizadas pelo autor de Portugal, em espaços do 
«Reino Maravilhoso» próximos de S. Martinho de Anta(s), relacionam-se, 
essencialmente, como já referimos, com as construções dolménicas e com o santuário de 
Panóias. 
O autor de Portugal considerava que a região de S. Martinho de Anta(s) era o berço da 
civilização dolménica e via nesta civilização um dos momentos mais altos da História 
Universal (ver Torga, 1999: 1583). O santuário de Panóias, não tendo significado 
civilizacional comparável aos monumentos megalíticos, foi, contudo, particularmente 
importante para as reflexões torguianas. (ver Torga, 1999: 1406) 
Com base nos textos inspirados nestes espaços arqueológicos, podemos fazer as 
seguintes constatações sobre o tão contraditório pensamento religioso do autor de O 
Outro Livro de Job: 
- «Os deuses morrem» (Torga, 1999: 789); 
- Os deuses são criações «dos homens, que os criam com a fé da ilusão e os analisam 
depois com a lógica da desilusão» (Torga, 1999: 789); 
- «Os deuses são realmente respostas transitórias às nossas perguntas eternas (…) De 
que mãos os mortais fiam a salvação desde que o mundo é mundo!» (Torga, 1999: 
1084/5);  
- Torga, que possuía uma «religiosidade atávica» (Torga, 1999: 1393), tinha 
necessidade de templos «de fé descomprometida.» (Torga, 1999: 1406); 
- Não há ressurreição. (Ver Torga, 1999: 1603); 
- Estes templos estão repletos de recados dos antepassados (ver Torga, 1999: 1271), 
através de um «mutismo que (…) é uma homenagem antecipada à nossa imaginação. 
(…) Tudo o que testemunham está registado em nós, como herdeiros que somos de todo 
o passado humano. Por isso, é só forçar criativamente a lembrança e trazer à tona da 
consciência as vicissitudes de uma vida primordial reminiscente.» (Torga, 1999: 1372); 
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- As igrejas organizadas e hierarquizadas devoraram «as consciências atribuladas», e 
estas não souberam resistir-lhes. (Torga, 1999: 1050). Algo de semelhante diz-nos no 
romance Vindima, quando descreve a deslocação das rogas da montanha para o vale do 
Douro: 
 «Inconscientes, pisavam sem qualquer emoção os sagrados altares que antepassados 
seus, num gesto pânico e preventivo, tinham erguido aos deuses Lapitas. (…) Mas o 
tempo correra, o nome das potências eternas mudara, e as novas aras abriam as bocas 
devoradoras noutros lugares. As contas com o sobrenatural saldavam-se agora em 
templos menos escancarados e toscos.» (Torga, 1994b: 10-11). 
  
Contudo, em nota escrita em Panóias, em 21-12-1969, enaltece a evolução «no mundo 
do pensamento, da sensibilidade e da fé» verificada no seio da igreja católica: «Foi 
bonito, arrancar destas cruentas aras romanas e chegar ao santo sacrifício da missa! (…) 
O releixo natural substituído por um cordeiro divino, o acto carniceiro de imolação 
transformado num ritual simbólico, a crença numa potestade sanguinária vivida numa 
comunhão de esperança. Vamos a ver agora se a humanidade será capaz de ir mais além 
ainda. Se, fazendo do conhecimento objectivo a exigência suprema, consegue chegar à 
meta de uma pureza espiritual sem necessidade de holocaustos de qualquer natureza.» 
(Torga, 1999: 1167) 
 
Pensamos que devemos tirar três conclusões: 
- Uma crença e descrença na divindade, questão nunca resolvida por Torga;  
- Negação da ressurreição. [Contudo, não acreditar na ressurreição não significa que não 
se tenha «a certeza da eternidade» (Torga, 1999: 1361) e/ou um «inexprimível 
sentimento de perenidade» (Torga, 1999: 1667). E, mesmo em relação à ressurreição, 
Torga não chega a ser completamente claro. Em 14-4-1965, diz-nos em S. Martinho: «É 
neste ritmo de vida que no íntimo acredito, só nele encontro paz e tenho esperança. O 
dia de trabalho e a noite de sono, o domingo de repouso no fim da semana afadigada, a 
morte a alimentar a certeza da ressurreição». (Torga, 1999: 1062)] 
- As igrejas organizadas e hierarquizadas devoram «as consciências atribuladas.» 
(Torga, 1999: 1050) 
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É fácil apercebermo-nos, no Diário, das suas deslocações a S. Martinho no Natal, tendo 
em consideração que esta festividade é numa data fixa. O mesmo não acontece com a 
Páscoa. Mas depois de termos procedido a um levantamento dos dias de Páscoa entre 
1932-1993 (anos da escrita do Diário) constatámos que as inúmeras presenças de Torga 
em S. Martinho nos meses de Março e/ou Abril coincidem, quase invariavelmente, com 
a Semana Santa. É o que se passa nos anos de 1938; 1940; 1947; 1948; 1950; 1955; 
1960; 1961; 1974; 1975; 1976; 1977; 1979; 1983; 1984; 1985; 1987; 1988; 1989. 
Ao escrever sobre o Natal e a Páscoa, Torga não encontra uma resolução para o seu 
problema religioso, mas talvez possamos dizer que vislumbra uma sólida solução para o 
seu (e nosso) desespero humano. Sendo um facto que a sua procura religiosa não 
consegue uma resposta definitiva para a questão Deus, e principalmente para a questão 
Homem depois da morte - por um lado tinha um «inexprimível sentimento de 
perenidade (Torga, 1999: 1667) e acreditava que a «eternidade» estava inscrita no seu 
«código genético» (Torga, 1999: 1361); por outro, tinha um «sentimento profundo do 
nada irremediável» (Torga, 1981: 95-6) - o mesmo não se pode dizer em relação à 
questão Homem enquanto vivo. E essa resposta condensa-se na tríade Amor, Verdade e 
Liberdade, sempre presente na vida e obra de Torga. 
Em 5 de Dezembro de 1948, o diarista escreveu: «Filosofia, religião e poesia – três 
pessoas distintas de uma santíssima trindade una e perfeita. Somente qual das três 
descerá um dia à terra para padecer por nós e nos salvar?» (Torga, 1999: 437). Foi isto 
que o poeta Torga quis e conseguiu fazer, através da sua palavra mágica, de uma 
procura filosófica e religiosa sempre descomprometida e de uma conduta quotidiana tão 
exemplar quanto tal é humanamente possível. 
Uma constante na sua postura religiosa era saber até onde deve (e pode) o Homem 
«assumir a divindade» (Torga, 1999: 1151). 
No dia 24 de Dezembro de 1968, em S. Martinho,  escreveu no Diário: 
Há duas passagens nos Evangelhos que sempre me perturbaram. Numa Jesus ensina: 
“Sede perfeitos como também vosso Pai celeste é perfeito”. Na outra, mais preciso 
ainda, alude ao Salmo que diz: “Sois deuses”. E, quando leio os versículos, parece-me 
estar a receber ordens peremptórias de assumir a divindade. (Torga, 1999: 1151) 
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Encontramos, pelo menos, três momentos na vida do poeta, em que o Orfeu Rebelde 
assume a divindade dele, doutros grandes poetas e de anónimos que possuíam enorme 
«sabedoria, bondade e sacrifício.» (Torga, 1999: 1227). 
Um é ao escrever o poema «Catequese» [«Reza comigo, se te queres salvar./ (…) Reza 
comigo, a ler-me e a memorar/ Os versos que mais possam alargar/ O teu entendimento/ 
(…) Purificada neles, terás então/ No coração/ A paz aliviada que te falta agora. (Torga, 
1999:1739)]. 
Outro, quando afirma na conferência «Panorama da Literatura Portuguesa», realizada no 
Rio de Janeiro, em 1954, que os poetas dão, por vezes, «respostas eternas às perguntas 
do mundo.» (Torga, 1969: 98). Esta afirmação torna-se ainda mais significativa se 
recordarmos que, sobre os deuses, o poeta disse: «Os deuses são realmente respostas 
transitórias às nossas perguntas eternas.» (Torga, 1999: 1084) e sobre o poder da 
palavra escreveu: «Sem verbo não há catarse. E sem catarse não há ressurreição.» 
(Torga, 1999: 1331) 
O terceiro, quando regista, em S. Martinho, no Diário, em 23-9-1972, talvez inspirado 
na sabedoria, bondade e capacidade de sacrifício do pai (e, provavelmente também, 
dele): 
Velho leitor dos textos que a Igreja considerava autênticos, e também dos apócrifos, 
amava neles, não o Cristo oferecido pelo céu à terra, que uns e outros inculcavam com 
todas as contradições consabidas, mas o que a terra oferecera generosamente ao céu 
pregado nas quatro direcções de uma cruz. Um Cristo polarizador de tantos e tantos que 
ficaram anónimos, imolados como ele, construído lenta e penosamente pela sabedoria, 
bondade e sacrifício de alguns, e pela esperança de muitos. Um Cristo, portanto, a quem 
de nada valia pedir fosse o que fosse, mas a quem valia sempre a pena dar. Um Cristo 
divino criado pela nossa superação humana. (Torga, 1999: 1227) 
 
De facto, frequentemente, para Torga a fronteira entre a Divindade e o Homem é muito 
ténue, como demonstram estas citações. Elas remetem-nos para a enorme grandeza e 
para a responsabilidade que o autor de Cântico do Homem atribuía ao Homem e exigem 
que perguntemos quais são, na perspectiva torguiana, as principais responsabilidades 
que temos. 
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Procuremos, então, as maiores responsabilidades que os textos eminentemente 
religiosos de Miguel Torga nos apontam. Mas antes, abra-se um parêntese para chamar 
a atenção para a repetição dos temas Natal e Páscoa porque, não esqueçamos, é 
inspirado nestas duas festas religiosas que Torga mais escreve, em S. Martinho, sobre o 
tema religioso; e recorde-se o que o poeta disse em 21 de Março de 1985 sobre a 
construção das grandes obras: 
Falámos da monotonia da vida. Da sucessão dos dias e das noites, da rotação das 
estações, do revezamento da vigília e do sono, da alternância do nascimento e da morte.  
(…) Um mundo sempre em mudança irreversível não daria tempo à reflexão e à 
sublimação. Assim, com gente de várias épocas a contemplar e a mitificar as graças 
habituais de Abril, é possível chegar-se à síntese emblemática da Primavera de 
Botticelli. (Torga, 1999: 1539/1540) 
 
Concentremo-nos agora no Natal e - sem esquecermos que é impossível dissociarmos as 
suas descrições do Natal em S. Martinho da dor que sentia perante o espectáculo de 
pobreza (fome, frio e doença) a que assistia cada vez que visitava a sua «Agarez» - 
comecemos pelo lado telúrico, que em Torga é particularmente importante. E falar de 
telurismo no Natal é falar essencialmente de Lareira. 
Torga tinha lareira não só na casa de S. Martinho, mas também na de Coimbra. 
Sentimos, em inúmeros textos da sua obra, a importância do calor e do crepitar da lenha 




De raízes profanas, 
Lume de vida a bafejar a vida, 
O seu calor aquece 
A única certeza que merece 






À volta da lareira 
Quantas almas se aquecem 
Fraternamente? 
Quantas desejam que o menino venha 
Ouvir humanamente 
O lancinante crepitar da lenha?   (Torga, 1999: 1019) 
 
PAZ 
Paz de lareira acesa. 
A vida sem horário 
E os dias aquecidos. 
 (…) 
Tréguas em toda a frente 
De batalha. 




Solstício de inverno. 
Aqui estou novamente a festejá-lo 
À fogueira dos meus antepassados 
Das cavernas. 
(…) 
Consciente da fera 
Que nesses tempos idos 
Também era, 
Imagino um segundo nascimento 
Sobrenatural 
Da minha humanidade. 
Na humildade 
Dum presépio ideal, 
Emblematizo essa virtualidade. 
E chamo-lhe Natal.     (Torga, 1999: 1473) 
 
No conto «Natal», o velho Garrincha (momentaneamente, S. José) tem uma ceia divina, 
com broa e um «naco de presunto», na companhia da «Mãe de Deus» e do «divino 
filho», todos aquecidos pela madeira do andor, transformado pelo «filósofo» Garrincha 
em lenha para a lareira. (Torga, 1991a: 123-6)  
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«A braços com os meus fantasmas, que nunca deixam de estar presentes nesta data, vou 
atiçando o lume na lareira. (…) É meu Pai, é minha Mãe, é meu Avô… Estão sentados a 
meu lado, calados, num recolhimento letal. (…) A noite é comprida, e nenhum de nós 
tem pressa.»  (Torga, 1999: 1353/4) 
E, em nossa opinião, coroando estes textos, encontramos em Odes o seguinte poema: 
Ao Fogo 
Chama da inspiração, que me devoras, 
Alarga o teu abraço ao mundo inteiro! 
Reduz o pesadelo destas horas 
A um braseiro 
De amor!  
Funde no teu calor 
A montanha de gelo e de tristeza 
Que nos oprime o corpo e o coração. 
E que a grande fogueira da beleza 
Seja o sol duma nova redenção! 
 
O calor, o crepitar da lenha e a beleza do fogo constituem o quadro ideal para 
abordarmos o nascimento e a infância. A questão do nascimento e da infância (com 
extensão até à juventude) é, como pensamos que conseguiremos provar ao longo desta 
tese, a questão central da obra do escritor e médico Miguel Torga/Adolfo Rocha. 
As crianças (e Torga identificou-se com elas ao longo de toda a sua vida) têm que ser 
tratadas como o «Menino Deus»: «Todos os dias nascem/Meninos pobres em currais de 
gado./ Crianças que são ânsias alargadas/(…) Humanas alvoradas…/ A divindade é o 
menos» 24-12-1966. (Torga, 1999: 1099) 
É imprescindível que quem nelas pegue, depois do parto, seja uma Constança como a 
do conto «O Senhor» [«A Constança agasalhou no chaile a nudez limpa da pequena 
vida que estreava nos seus braços o aconchego do mundo» (Torga 1991a: 237)]. 
E é necessário que a vida aconteça com alguma semelhança ao Natal, caso contrário o 
Natal morre «No coração da criança»  (Torga, 1999: 1290). 
O homem tem de ter um papel activo para que Deus apareça. O homem tem de construir 
o Natal (ver Torga, 1999: 568). Esse papel exige que não negue os «milagres que fez» 
(Torga, 1999: 1231) e que acredite «no maravilhoso humano como acreditamos no 
maravilhoso divino.» (Torga, 1999: 1574). Enfim, precisa de «fazer do conhecimento 
objectivo a exigência suprema [para] chegar à meta de uma pureza espiritual» (Torga, 
1999: 1168). 
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A repetição do tema Natal [«O eterno milagre/Do nascimento.» (Torga, 1991: 906)] 
ajuda o poeta a chegar a um espantoso poema, inspirado na filha (que nessa altura 
contava três anos) e em todas as crianças do mundo: 
 
ESTRELA DO OCIDENTE 
Por teus olhos acesos de inocência  
Me vou guiando agora, que anoitece. 
(…)                                                                  
Presépio é qualquer berço 
Onde a nudez do mundo tem calor 
E o amor 
Recomeça. 




A Páscoa  
Assim como o Natal, tanto a Paixão de Cristo como a ressurreição são interpretadas por 
Torga de uma forma profundamente distinta da interpretação ortodoxa da igreja cristã. 
 A Paixão é vista como «A história agónica de todos os homens, vivida simbólica e 
paroxisticamente por um só.» (Torga, 1999: 1557). Cristo foi «construído lenta e 
penosamente pela sabedoria, bondade e sacrifício de alguns, e pela esperança de muitos 
(…) Um Cristo divino criado pela nossa superação humana.» (Torga, 1999: 1227) 
A Ressurreição é particularmente telúrica em Miguel Torga. O cenário do Natal é, 
essencialmente, a casa, à volta da lareira. O da Ressurreição é o campo, com as flores, 
os pássaros e os primeiros sinais de «calor no corpo entorpecido» (Torga, 1999: 976) 
que é também um calor metafísico, tal como o da lareira. Mas é fundamental não 
esquecermos que a sensualidade que encerra «este calor no corpo entorpecido» é 
fundamental para a religiosidade de Torga. Maria do Carmo Azeredo Lopes é muito 
assertiva em relação ao binómio religião-sensualidade na obra de Torga. Há duas 
passagens particularmente esclarecedoras no seu ensaio Facetas da sensualidade e do 
amor na poesia de Miguel Torga: 
- «Essa humanização do divino pela sensualidade transparece até a propósito da 
visualização da estátua de Santa Teresa de Bernini» (Azeredo Lopes, 2007: 129); 
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- Essa sensualidade transborda e da mulher passa à natureza, às divindades, à própria 
vida.» (Azeredo Lopes, 2007: 138-9). 
Vejamos o contexto das palavras-chave da Páscoa, todas elas fortemente ligadas ao 
«mistério da vida» e à «ressurreição»: 
Giesta e tojo - «Vamos, ressuscitados, colher flores!/ Flores de giesta e tojo, oiro sem 
preço…» (2-4-1961 – Domingo de Páscoa) (Torga, 1999: 976) 
Seiva - «A seiva acorda, nada está perdido» (2-4-1961) (Torga, 1999: 976 – Domingo 
de Páscoa) 
Camélias – «Melro arisco e feliz/ Que, na brancura/ Pura/ Das camélias,/ Chocas ovos 
pascais/ Galados de ressurreição,» (30-3-1975 – Domingo de Páscoa) (Torga, 1999: 
1294) 
Rosas e doçura da natureza – «O auto da Paixão num pobre lugarejo transmontano 
(…) A tarde estava de rosas e essa doçura da natureza emoldurava harmoniosamente 
aquela lúdica catarse colectiva.» (11-4-1974 – 5ª feira santa) (Torga, 1999: 1270) 
Polén – «Aleluia! (…) É um alvoroço que se vai alastrando, alado e fecundante como o 
polén que passa em turbilhões…» (8-4-1950 – Sábado de Aleluia) (Torga, 1999: 515) 
Sol – «Uma Semana Santa de invernia, negra como o pano da Paixão, e de repente um 
sábado de aleluia cheio de sol.» (5-4-1947 sábado de Aleluia de). (Torga, 1999: 375)  
Flores, Frutos e Primavera – «Alegria das flores antes dos frutos…/ Gratuita 
confiança…/ Quem te fez tão criança/ Na Primavera, Vida enrugada e triste?» 17-4-
1960 – Domingo de Páscoa) (Torga, 1999: 954)  
Xisto - «Vim acabar o dia da Ressurreição nesta cama de xisto.» (28-3-1948 – Domingo 
de Páscoa) (Torga, 1999: 412) 
 
Esta espantosa força da natureza leva o poeta a escrever, no Domingo de Páscoa de 




Vamos, ressuscitados, colher flores! 
Flores de giesta e tojo, oiro sem preço… 
Vamos àquele cabeço 
Engrinaldar a esperança! 
Temos a primavera na lembrança; 
Temos calor no corpo entorpecido; 
Vamos! Depressa! 
A vida recomeça! 
A seiva acorda, nada está perdido!   (Torga, 1999: 976) 
    
(Quando Torga vai a S. Martinho, a sua seiva acorda e ele escreve poesia e prosa da 
maior importância.) 
Repare-se na afinidade entre este poema («Convite»), «Estrela do Ocidente» e «Ao 
Fogo». Nos três, o tema central é o recomeço do «amor»/«vida»: «E o amor/ 
Recomeça» (Estrela do Ocidente); «A vida recomeça!» («Convite»); «Reduz o pesadelo 
destas horas/ A um braseiro/ De amor!» («Ao Fogo») 
Repare-se, também, na afinidade entre dois textos em prosa, um sobre o Natal e o outro 
sobre a Páscoa, e que expressam exemplarmente a importância que o poeta do 
comunitarismo atribuía às manifestações gregárias:  
Coimbra, 24 de Dezembro de 1985 –O homem necessita cada vez mais destas datas 
sagradas. Para reencontrar a santidade da vida, deixar vir à tona impulsos religiosos 
profundos, comer e beber ritualmente, dar e receber presentes, sentir que tem família e 
amigos, e se ver transfigurado nas ruas por onde habitualmente caminha rasteiro. São 
dias em que estamos em graça, contentes de corpo e lavados de alma, ricos de todos os 
dons que podem advir de uma comunhão íntima e simultânea com as forças benéficas 
da terra e do céu. (Torga, 1999: 1551). 
 
S. Martinho de Anta, 8 de Abril de 1950 – Aleluia! O repicar dos sinos de dezenas de 
freguesias e o estralejar de foguetes de todo o distrito chegam ao cimo destas serras 
onde descanso. É um alvoroço que se vai alastrando, alado e fecundante como o polén 
que passa em turbilhões, e que põe em comunicação telepática o mundo vegetal.   
(…) 
A vida precisa de vez em quando de sobressaltos assim, simbólicos e promissores. 
Periodicamente atada como um feixe por certos vincilhos tradicionais e optimistas, 
ficam mais fraternos os seus vimes, mais unidos os seus nervos. Aleluia! E a palavra, 
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em si, tem já um magnetismo de aliciação. Justifica a primavera que vem, promete 
flores e frutos. (Torga, 1999: 515/6). 
 
Pensamos que o homem necessita cada vez mais de textos como estes… Mas têm que 
ser divulgados, lidos e reflectidos. 
 
Concluindo, parece-nos correcto afirmar que a maior responsabilidade que os textos 
religiosos de Miguel Torga (que se identificou com o Menino Jesus e com Cristo) nos 
aponta é a de, incansavelmente, procurarmos a «nossa superação humana» (Torga, 
1999: 1227), e assim evitarmos que «a palavra mágica» - amor - continue a ser «escrita 
em vão.» (Torga, 1999: 969). 
 
2.4. EXEMPLOS 
Últimos abencerragens de um mundo ao mesmo tempo maravilhoso e adverso, que os 
descendentes se negavam a continuar (…) 
(Torga, 1981 :149) 
 
Quero o que não posso obter com palavras: o absoluto. 
(Torga, 1999: 898) 
 
O povo que emerge dos seus contos portentosos é um misto do melhor e do pior que o 
bicho homem até agora congeminou. 




É neste micro mundo, circunscrito quase exclusivamente ao espaço da freguesia, que a 
população de S. Martinho encontrava, tal como os pais de Torga, o «centro físico e 
metafísico» (Torga, 1981: 24). E é este centro que Torga nos apresenta exaustivamente 
através da magia das suas palavras.   
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No prefácio aos Novos Contos da Montanha, o escritor diz: 
Na tua ideia, o que escrevo, como por exemplo estas histórias, é para te regalar e, se 
possível for, comover. Mas quero que saibas que ousei partir desse regalo e dessa 
comoção para te responsabilizar na salvação da casa que, por arder, te deslumbra os 
sentidos. (Torga, 1991a: 9) 
  
O Orfeu Rebelde, directa e indirectamente, responsabiliza muitas vezes os seus leitores. 
Esta, talvez, uma das razões por que muitas pessoas fogem à leitura da obra torguiana  - 
pensam que ele somente nos exige esforço e sacrifício, e esquecem-se que também nos 
responsabilizava por não tirarmos mais partido do lado lúdico da vida. Em Maio de 
1946, escreveu, no Diário: «No seu sentido mais profundo, a vida é bela e alegre (…) 
apegados como estamos à aparência de tudo, esquecemos a voz do profundo, e ouvimos 
deliciados o som da superfície. Temos o vício da tristeza.» (Torga, 1999: 344) 
Laborinho Lúcio, no seu livro Educação, Arte e Cidadania, afirma, depois de chamar a 
atenção para a complexidade da educação, que «para educar uma criança é precisa toda 
uma aldeia!» (Lúcio, 2008: 25). E a aldeia da infância de Adolfo Rocha desempenhou 
exemplarmente as funções de Comunidade Educativa. Ela tinha quanto baste de pessoas 
(onde não faltavam muitas crianças), de actividades profissionais e de organização. Os 
exemplos dados por esta Comunidade Educativa ao jovem Adolfo e, mais tarde, ao 
escritor Miguel Torga, foram de uma diversidade e profundidade enormes  e estão 
magistralmente descritos em muitos dos seus Contos, n’A Criação do Mundo -1º Dia, 
na peça de teatro Terra Firme  e em muitas entradas do Diário.  
Um provérbio chinês assegura-nos que «Estudar na solidão das montanhas vale menos 
que ficar nas encruzilhadas dos caminhos e ouvir as palavras dos Homens.»  (Letria, 
2001: 54). Nós acrescentaríamos: e observar os seus comportamentos.  
E de tudo o que ouviu e observou, o que terá empolgado e desesperado mais Miguel 
Torga? 
Os absolutos negativos estão nas muitas situações que levam ao suicídio (contos 
«Solidão», «Vinho», «Repouso» e «Milagre»), ao crime (contos «Amor», «O 
Cavaquinho» «O Alma Grande», «O Leproso», «O Lopo», «A Confissão» e «Teia de 
Aranha») e à violência extrema («A Ressurreição», «A Promessa», «A Paga», «A 
Revelação», «Madalena» e «Névoa»). Parece-nos que o lado «mais infinito» (Gedeão) 
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aparece menos vezes. A vida para lá do Marão era, na primeira metade do século 
passado, demasiadamente dura. (Talvez fosse essa uma das razões por que o poeta 
buscava desesperadamente uma compensação na poesia e na religião 
descomprometida.) Repare-se no que o autor do conto «O Leproso» nos diz sobre a vida 
dos montanheses: 
Eram todos amigos, daquela amizade possível entre gente rude e sacrificada, sem 
licença para aventuras intensas do coração e do entendimento. Escravos de uma terra 
hostil e de uma sociedade hostil, simples e toscos instrumentos de produção nas mãos 
injustas da vida (…) (Torga 1991a: 67). 
  
Mas, pensamos que ainda mais esclarecedoras da miséria extrema da esmagadora 
maioria da população da Montanha são três passagens muito sucintas de três obras do 
«cronista de um mundo que nem me pode ler.» (Torga, 1991a: 9) 
- «Se eu andasse como estes garotos a roer leitugas pelas valetas, teria olhos para 
contemplar por um momento sequer aqueles cumes maravilhosos?» (Torga, 1999: 347)     
- «Pelas frinchas da casa o vento ia dando punhaladas traiçoeiras.» (Torga, 1987: 61)   
- «As otites e os panarícios rebentavam por si, ao cabo de uivos que faziam estremecer o 
granito das casas.» (Torga, 1970: 108)  
 
Os exemplos de amor estão particularmente próximos de Torga com as pessoas do 
«solar de família», mas o contista soube observar e descrever muitas outras espantosas 
manifestações de afecto, que lhe permitiram escrever: «A Maria Lionça», «Jesus», «Um 
filho», «Fronteira», «Renovo», «O Artilheiro» e «O Senhor».  
Em «Um filho», Rebel (o pastor que cheirava «a urzes» e que tinha «ar de lobo» 
(Torga, 1987: 72) diz, em dois contextos distintos, à sua jovem mulher (Júlia): «Nem há 
riqueza como a nossa, ó Júlia!» (Torga, 1987: 72, 80). E a riqueza do Rebel e da Júlia 
consistia em três tesouros que o autor de Cântico do Homem considerava fundamentais 
para que a vida seja empolgante: a montanha, com fragas, ar, neve, gado, urzes e 
craveiros; uma casa que, graças ao amor, ao trabalho e à higiene, pareça «O Palácio da 
Ilusão» (Torga, 1987: 72); e, por último, um filho (a notícia que Júlia dá ao marido, de 
que ia ser pai, leva-o a encher «tanto o peito de ar, que parecia que engolia o mundo.» 
(Torga, 1987: 75)   
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Em «Fronteira», terra de contrabando, o amor do guarda fiscal Robalo (recém chegado 
a Fronteira) pela namorada contrabandista (Isabel) e, principalmente, pelo filho de 
ambos, leva o Robalo a abandonar as suas convicções de zeloso guarda fiscal, passando 
a aderir à «lei da terra» (Torga, 1991a: 36). Neste conto, Torga, mais uma vez, reforça a 
sua convicção de que o rosto eterno das pessoas tem sempre ternura: «o coração dos 
homens, por mais duro que seja, tem sempre um ponto fraco por onde lhe entra a 
ternura.» (Torga, 1991a: 30).  
« - Sei um ninho!» (diz o menino «Jesus», que seria, certamente, um dos muitos 
meninos Jesus que Torga conheceu, mas que ficaram anónimos). Este pequeno-gigante 
conto de «Bichos» (tem três páginas) junta magistralmente o amor materno («A Mãe 
bebia as palavras do filho, a beijá-lo todo com a luz da alma.»), ao contacto com a 
natureza (ovelha, pintassilgo, cedro) e com objectos etnográficos (roca e fuso de linho) 
e ao milagre do nascimento: «ao simples calor da sua boca, a casca estalara ao meio e 
nascera lá de dentro um pintassilgo depenadinho.» (Torga, 1995b: 81-3). 
O exemplo da coragem do amor é-nos dado no conto «O Artilheiro». O Artilheiro 
(Carlos Pinto) era, na opinião de Guiomar, um «meio-alqueire» e ela dizia que «quando 
casar , há-de ser com um homem que me aqueça os pés» (Torga, 1991a: 176) . Mas o 
«meio-alqueire», na primeira ocasião que encontrou, com a sua paixão e «força sem 
dispersão, rápida, concêntrica e desfibrada» (Torga, 1991a: 178), «em vez de lhe 
aquecer os pés, aqueceu-lhe o corpo inteiro» (Torga, 1991a: 177). E, desta forma, a 
coragem do amor dos dois foi suficiente para enfrentarem as primeiras palavras que 
Adriano dirigiu àquele que em breve seria seu genro: «Ó meu excomungado! Meu 
ladrão, que te bebo o sangue!» (Torga, 1991a: 181).  
O oposto desta coragem do amor encontramo-lo no conto «Destinos», de Novos Contos 
da Montanha. O personagem sem nome (é referido por «ó Coiso» e «o coitado») era 
«uma natureza tímida, incapaz de um acto rasgado e levado ao fim.» (Torga 1991a: 86) 
e desta forma nunca conseguiu manifestar à Natália o amor que lhe tinha. Depois do 
casamento da Natália com uma segunda opção (o João Neca) «o coitado (…) parecia 
viver de alma viúva.» (Torga, 1991a: 87-8).   
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Depois do amor, o exemplo positivo que certamente se impunha com mais força a 
Torga era o do sentimento telúrico. São raros os Contos passados na Montanha que 
não possuem um riquíssimo léxico telúrico (e etnográfico). E essa profunda ligação à 
terra caracterizava-se por duas especificidades aparentemente antagónicas: um 
individualismo feroz, mas, ao mesmo tempo, um intenso socialismo fraterno (ver Torga, 
1987: 192) que, entre outras manifestações, se caracterizava por uma profunda e 
diversificada entreajuda nas actividades agrícolas. 
Torga diz-nos que quem não ficasse na sua freguesia e não se dedicasse com paixão às 
courelas era um proscrito. (ver Torga, 1987: 21-2). E aprofunda esta ideia em Terra 
Firme quando «Tia Guilhermina» ao tentar mostrar ao marido que se ele não vendesse 
uma terras para as quais havia comprador muito interessado, o filho, depois da morte 
dos pais poderia vendê-las. A resposta do «Tio António» é concludente: «Voltava cá a 
este mundo! Se o que é meu fosse parar à mão de estranhos, nem a terra me comia!» 
(Torga, 1977: 47) 
Adolfo Rocha, que se apaixonou pelo mar em Leça (quando o viu pela primeira vez –
contava 10/11 anos) não era um genuíno representante da Montanha, pois esta 
desprezava os seus filhos que optassem por uma actividade no alto mar. Entre uma vida 
no mar ou no Brasil, antes viver no noutro lado do Atlântico, porque, ao menos aí, 
estava-se num «chão que fazia parte da cosmogonia de Galafura.» (Torga, 1987: 21/22) 
Em «O Senhor» encontramos outra espantosa descrição da forma como os homens do 
«Reino Maravilhoso» sentiam a terra: 
O engate da aiveca saltava no pé da vara, a relha mudava de direcção, e a terra abria-se 
noutro golpe fresco, odoroso e largo. 
- Que tal está ela? – perguntava o Raboto, o último da povoação a semear. 
- Boa! 
E as narinas do da rabiça alargavam-se numa luxúria casta, de bicho a cheirar o ninho. 
(Torga, 1991a: 225)  
 
Sabedoria Popular 
Na aldeia da ficção torguiana há essencialmente cinco pessoas sábias: o pai, Ti António 
de Terra Firme, o  Caçador (do conto com o mesmo nome),  o Firmo de «Homens de 
Vilarinho» e o senhor Botelho. 
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Em relação ao pai, refira-se uma passagem d’A Criação do Mundo – O sexto Dia, já 
citada: «Lia nos astros melhor do que eu nos livros. Movia-se no mundo na paz de quem 
o entendia de todas as maneiras.» (p. 30) 
O Ti António é a figura central de uma obra torguiana pouco referida (Terra Firme), 
mas, em nossa opinião, muitíssimo valiosa para a compreensão da realidade das aldeias 
transmontanas da primeira metade do século XX: o significado da posse da terra, as 
relações de vizinhança, as classes sociais, a condição feminina, as festas comunitárias e 
a filosofia de algumas das suas figuras mais destacadas.  
Repare-se nas sínteses «perfeitas e penetrantes» de ti António sobre assuntos capitais: 
- o destino: «O destino talha-o cada qual por suas mãos, conforme quer.» (p. 28) 
Torga diria exactamente o mesmo num contexto erudito e em toada heróica em Poemas 
Ibéricos: «Somos nós que fazemos o destino./ Chegar à Índia ou não/ É um íntimo 
desígnio da vontade.» (p. 44)  
- a verdade: «Somos feitos desta maneira… O que nos interessa, tem de ser verdadeiro, 
à força! Desde que uma pessoa queira a valer seja o que for, não há voltas a dar-lhe: lê 
branco onde diz preto.» (p. 68)   
- a crítica e a auto-crítica: «Todos temos defeitos. E às vezes aqueles que se julgam mais 
limpos é que estão mais emboldregados…Não. Ninguém tem o direito de escarnecer do 
semelhante, seja ele quem for. E muito menos com a cara tapada…» (p. 76) (Isto é 
afirmado no contexto da festa do Entrudo, em que os jovens transmontanos se 
apresentam de máscara.) 
- a análise psicológica: «O Entrudo… A confissão geral do povo…». E os exemplos 
espantosos que nos dá, levam-no à exclamação: «Entenda a gente este andamento do 
mundo!» (p. 75) 
[E, na mesma obra (Terra Firme), a Tia Guilhermina refere-se à alegria, nos seguintes 
termos: «A alegria é meio alimento.» (p. 39)]   
Tafona, um veterano de oitenta anos (e que já tanto nos ajudou a compreender o Torga 
caçador), entendia o mundo quase tão bem quanto o pai de Torga. Vivia acima das 
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intrigas da aldeia. Mas uma das suas mais interessantes características residia na forma 
despreconceituada com que encarava a sexualidade: 
Infelizmente, só ele é que entendia de uma maneira assim inocente as coisas que tinham 
intimidade de ninho e calor de seiva. Porque a aldeia, que olhava compreensivamente as 
reses alevantadas, diante de uma rapariga cega de amores erguia-se como se visse um 
crime. (Torga, 1991a: 59) 
 
Travassos, o melhor representante desta atitude preconceituosa da aldeia, ao tentar 
impedir um encontro na vinha, com «intimidade de ninho e calor de seiva», entre a 
Matilde e o Avelino, deparou-se com o Ti Tafona que, apontando-lhe a arma ao peito 
lhe disse: « Alto, e nem tugir nem mugir! Aquelas coisas querem-se na paz do 
Senhor…» (Torga, 1991a: 63) 




Vem, grega sabedoria dos sentidos! 
Sem pecado e sem vício, mostra erguidos 
Os instintos, a forma e a paixão! 
Filha de artistas e da natureza, (Torga, 1977a: 56)  
 
e 
CÂNTICO DE AMOR CARNAL 
(…) 
Morto de amor, no espasmo,                     
Virás depois à tona acrescentado.                
O corpo, no clarão, purificado;                                  
O espírito coberto doutro manto! (Torga, 1975: 47) 
 
 
Firmo, de «Homens de Vilarinho», é também um sábio. Amante da «vastidão do 
mundo», tem uma total compreensão pelo amor «absoluto» do padre João à freguesia e 
à casa/lar. Diz-lhe o padre: 
«Eu, fora cá da minha freguesia, nem latim sei.». E, mais adiante: «Eu vou à Vila, ando 
por lá a dar as voltas precisas, e às duas por três tenho fome. Entro no Gaitas e como 
uma malga de tripas. Pois acredita que nem as tripas me sabem. Há lá nada como a 
nossa casa! (…) 
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Firmo calou-se. O amor daquele homem à terra era tão absoluto como o seu próprio 
amor à vastidão do mundo. Para quê discutir?» (Torga, 1987: 48, 54). 
A escola de S. Martinho (leia-se, o mestre – senhor Botelho), apesar de possuir vários 
defeitos [como «A mestra palmatória» (Torga, 1986a: 7)], ensinou ao jovem Adolfo 
Rocha muitas coisas importantes: 
- ler e escrever exemplarmente: «Quarta classe extraordinária» (Torga, 1994a: 81); 
- «os caminhos da pátria» (Torga, 1981: 165); 
- «o alto significado da festa da árvore» : «Ó escolas, semeai!... (…) E ouvíamos a 
prelecção patriótica com ar compenetrado. Íamos ser em breve os obreiros do futuro, a 
esperança em marcha, os homens de amanhã. Tudo no acto simples de aconchegar uma 
raíz à terra…» (Torga, 1999: 18). 
E, referindo-se à sabedoria do povo em geral, o autor dos Contas da Montanha diz: «É 
escusado. Por mais que leia e releia, nada consigo aprender com a sabedoria dos sábios 
que o povo já não tenha plasmado num rifão.» (Torga, 1999: 1563) 
Já trinta e dois anos antes o escritor transmontano tinha escrito sobre os rifões em Traço 
de União («Trás-os-Montes no Brasil»): Foram precisas muitas gerações, muitos 
séculos de logro e de desilusão, para chegar a sínteses tão perfeitas e penetrantes», onde 
há sempre «densidade do conteúdo, finura de observação, perspicácia psicológica, 
originalidade metafórica» e não raras vezes «sarcasmo impiedoso e complacente ironia» 
(Torga, 1969: 62). 
Parece-nos que Torga só algumas vezes podia acreditar na afirmação «nada consigo 
aprender com a sabedoria dos sábios que o povo já não tenha plasmado num rifão». 
Caso contrário, como explicar que até ao fim da vida fosse um insaciável leitor da 
literatura erudita? De qualquer forma, estas afirmações que acabámos de citar revelam 
bem a extraordinária importância atribuída por Torga à sabedoria popular.  
Registemos outra discordância com Torga. Parece-nos incorrecto atribuir a autoria dos 
rifões ao povo em geral. Os rifões, em Portugal ou em qualquer outro país, foram 
seguramente elaborados por uma elite intelectual popular; por pessoas como o pai de 
Torga, o «Ti António» e o «Tafona».  
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Mas os sábios encontravam-se também entre os bichos. É o caso de «Bambo», que 
ensinou ao Tio Arruda «a ciência da vida», isto é, que «as noites» não são «escuridão 
apenas». O milagre dos transes da transmutação germinativa que ocorrem «no coração 
da noite» (Torga, 1995: 63-66) vamos também encontrar nas noites (muitas vezes 
repletas de insónias) de Torga, como veremos no capítulo sobre Coimbra. São estas 
lições de Bambo que ajudam o «Tio Arruda» (e Torga, também) a evadirem-se da 
prisão do «útil» e do «bom senso» e a libertarem-se «do interesse gregário que procura a 
mera sobrevivência». (Ferreira, 2007: 33)    
E entre as plantas também há mestres. É o caso do Negrilho: «Na terra onde nasci há um 
só poeta./ (…) Esse poeta és tu, mestre da inquietação/Serena!» (Torga, 1999: 743) 
E no reino mineral há, igualmente, mestres. Veja-se o caso, já citado aquando falámos 
da Natureza, das fragas: «Sempre que, prestes a sucumbir ao morbo do desalento, toco 
uma destas fragas, todas as energias perdidas começam de novo a correr-me nas veias. É 
como se recebesse instantaneamente uma transfusão de seiva.» (Torga, 1999: 1145)   
 
O estoicismo de muitas pessoas de S. Martinho é outro absoluto para o poeta admirador 
de Séneca. Pensamos que tal como Maria Lionça, Torga quis ter um sofrimento 
«levado aos confins do possível», porque não queria ficar desenraizado «do torrão 
nativo» (Torga, 1987: 17), pois só assim poderia dar um importante contributo para a 
«salvação da casa» (Torga, 1991: 9). 
Maria Lionça também nos ensina que na vida, aconteça o que acontecer, há que manter 
a «regularidade do fio» (Torga, 1987: 21); ele está perto de nós e quase só depende de 
nós próprios. 
Consideramos oportuno colocar, neste momento, a seguinte questão: qual seria o fio que 
Torga precisava de manter com enorme regularidade e que estava ao seu alcance? 
Parece-nos que Torga utilizava três fios, imprescindíveis para o seu equilíbrio: a 
medicina, a escrita e a ruralidade (tratar da sua horta e jardim, e caçar). 
Outro espantoso exemplo de estoicismo que Torga encontra na Montanha é o de 
Felisberta, protagonista de «Renovo». Pedro, o filho, fora também apanhado pela 
epidemia que diariamente devorava a vida de várias pessoas da freguesia. Mas 
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Felisberta - «sem homem, sem filhas, sem netos, cheia de lágrimas, de dívidas, e 
cansada até à última fibra do coração» (Torga, 1991a: 143)  – conseguiu manter viva a 
esperança de Pedro, que desta forma venceu a morte. 
Estoicismo, também comovente, é o da protagonista do conto «O desamparo de S. 
Frutuoso», que nem direito a nome tinha, nem tão pouco a alcunha. Esta mulher, que 
«mal se poderia considerar uma pessoa humana», cegara de uma vista, e num seio «um 
caroço cada vez crescia mais» (Torga, 1987: 201). No início de ambas as doenças pedira  
protecção a S. Frutuoso, mas sempre em vão. Contudo, talvez porque acreditava «que 
há-de haver uma lei que nos governe» (Torga, 1987: 205), nunca desesperou e foi a 
única pessoa da terra com disponibilidade para proteger a imagem do santo, vítima de 
chuvas ininterruptas durante quatro meses.   
 
O sofrimento para além dos «confins do possível» (Torga, 1987: 17) 
Nos contos «Solidão», «Vinho», «Repouso» e «Milagre» o sofrimento é levado além 
«dos confins do possível».  
O solitário Duro, do conto «Solidão», enforca-se, no dia de Natal, «na trave da loja 
onde o Luciano, bêbado, lhe secara na alma a razão de viver» (Torga, 1987: 137) com a 
informação de que a mulher não lhe era fiel.  
O problema do alcoolismo entre os homens da Montanha foi, por razões óbvias, outra 
das grandes preocupações de Torga. No conto «O Vinho», o protagonista, Abel, 
morre/suicida-se em consequência dum incêndio que ele próprio provocou, mas sem 
deixar de sentir uma enorme culpa (ver Torga, 1987: 151) e «incómodo» por não estar a 
ser «fiel à dignidade da espécie». (Torga, 1987: 152) 
O Lomba (do conto «Repouso») que, para quem soubesse olhá-lo, tinha «uma 
humanidade estuante, larga, generosa» (Torga, 1991a: 44), despeja «a pistola no céu da 
boca» depois de compreender que os adultos que conhecia, e que o temiam porque não 
o compreendiam, eram crianças frágeis e egocêntricas, e que havia um «garoto» de nove 
anos que tinha «vontade», (Torga, 1991a: 50) que sonhava e que não se deixava 
intimidar.  
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E a Raquel (do conto «O Milagre»), «Humilhada no que havia de mais profundo na sua 
condição de mulher» (o desejo de ser mãe) (Torga, 1991a: 162), suicida-se, lançando-se 
dum despenhadeiro, após anos num «íngreme calvário» psíquico «subido entre noites 
negras de demência e dias claros de incerteza.» (Torga, 1991a: 172) Alcançou, graças 
ao suicídio, a paz possível dos que sofrem para além dos «confins do possível» (Torga, 
1987:17); e deixou o seu marido (Pedro), que presenciou o acto, nas mãos do destino, o 
qual se servira do coração de Pedro «como dum castiçal, onde fizera arder até ao fim do 
pavio a vela da ilusão e da esperança.» (Torga, 1991a: 169) 
 
Mortes violentas: «Amor», «O Cavaquinho», «O Alma Grande», «A Confissão»; «O 
Lopo», «O Leproso», «Teia de Aranha», e «Ramiro».  
Matar alguém é sempre um acto absoluto, mas os crimes nos contos «O Alma Grande», 
«A Confissão» e «Teia de Aranha» são absolutos com uma culpa a que poderíamos 
chamar de longa duração. 
«Amor». A «volúpia de irresponsabilidade» (Torga, 1995b: 43) da Lídia e o amor e 
machismo do Verdeal e do Lúcio levam a um duplo assassínio.  
«O Cavaquinho». O Ronda [«o homem mais pobre de Vilela» (Torga, 1987: 57)] 
prometeu ao filho (Júlio) uma prenda pelo Natal. «O rapaz ouviu-lhe a jura desconfiado. 
Apesar dos dez anos, já conhecia a vida. Uma prenda, se nem dinheiro havia para broa!» 
Mas se a recebesse teria nas mãos «não a malga de caldo habitual, mas qualquer coisa 
de inesperado e gratuito (…) a irrealidade da riqueza na realidade duma pobreza 
conhecida de lés a lés.» (Torga, 1987: 59-60). O Ronda cumpriu a promessa, mas o 
Júlio não chegou a receber a prenda porque o pai, no regresso da feira dos 23, foi morto 
e «no sítio onde caíra com a facada lá ficara, ao lado dum cavaquinho (…)» (Torga, 
1987: 62). 
«O Alma Grande», ao longo de vários anos considerou uma «missão sagrada» (Torga, 
1991: 20) ser um «abafador». E quando não conseguiu abafar o Isaac, «Atravessou a 
sala cabisbaixo, longe da majestade trágica das outras vezes. Deixava atrás de si a vida, 
e a vida não lhe dava grandeza.» (Torga, 1991a: 22). Parece-nos oportuno referir aqui 
uma passagem do discurso de Torga, na Universidade de Coimbra, aquando do 1º 
centenário da abolição da pena de morte em Portugal. Matar, diz-nos o poeta-médico, é 
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«o único gesto absoluto que o homem pode fazer, e não deve nunca fazer». (Torga, 
1999: 1116).  
«A Confissão» fala-nos da cobardia e maldade de Reinaldo (autor dum crime atribuído 
a Bernardo) que, sem remorsos, vive «no aconchego das coisas familiares» (Torga, 
1991a: 156), na aldeia de ambos, Fontela, sabendo que Bernardo, para evitar a prisão 
estava há décadas fugido, algures, para lá da fronteira.   
«O Lopo» «- Perdeste – anunciou sem rodeios o Dr. Canavarro, quando o Lopo entrou» 
(Torga, 1991a: 91). Em causa estava a disputa, com um vizinho, de uma mina de água 
que o Lopo tinha aberto «Deus sabe com quanto esforço» e que sentia como fazendo 
parte do seu corpo [(«era como que uma veia aberta do seu próprio corpo.» (Torga, 
1991a: 95)]. Como o tribunal de Lisboa não lhe prestou justiça, ele próprio se 
encarregou da resolução do caso. Depois de, com um tiro, ter deixado  morto, sobre 
«uma videira», o homem que «conseguia ter Portugal nas mãos quase sem sair da terra» 
(Torga, 1991a: 98), foi a casa despedir-se da mulher: «passo a fronteira ainda esta noite. 
Embarco em Vigo. Não levo nada, para ir mais leve e ninguém desconfiar. Tu ficas 
aqui, muito calada, até eu dar notícias. Adeus, e não chores.» (Torga, 1991a: 99) 
O mais longo conto da Montanha («O Leproso») é, provavelmente, o mais implacável 
dos contos torguianos no que respeita à crítica às comunidades rurais em particular, e à 
crueldade humana em geral. 
Quando em Loivos se confirmou a doença de Julião, de imediato o gafado ficou «só, 
danado, excomungado, olhado como um inimigo repelente.» (Torga, 1991a: 68); não 
aceitavam que a terra tivesse «um testemunho (…) de que nela cresciam tão negros 
males» (Torga, 1991a: 71). 
 Julião, que sentia, com o passar do tempo, «um maior apego à vida» (Torga, 1991a: 
71), ficou com «uma raiva funda a Loivos» (Torga, 1991a: 71). Por esta razão, resolve - 
depois de, a conselho de uma velhota, ter tentado, sem sucesso, tratar-se com uma 
imersão em azeite – vender o óleo ao «vendeiro» de Loivos.    
Quando a população teve conhecimento do historial do azeite que andava a consumir «a 
terra inteira, irredutivelmente, determinou que aquele filho vil nunca mais lhe pisasse o 
chão.» (Torga, 1991a: 77) 
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Julião, ao sentir que a morte estava próxima, «começou a arrastar-se em direcção ao 
berço» (Torga, 1991a: 78). É então que se assiste a paroxismos de violência por parte da 
população: «Armados de forquilhas e de enxadas, batiam maciços, procuravam nas 
minas, numa excitação raivosa de cães de caça». (Torga, 1991a: 79) E, depois de o 
cercarem com um anel de carquejas a arder: «foi uma embriaguez de vingança e de 
animalidade. Uma vez que a fogueira se erguera, todos a queriam atear mais, cegos de 
calor e de irresponsabilidade». (Torga, 1991a: 80) 
«Teia de Aranha». Artur, para herdar rapidamente o património do seu tio Bento 
Caniço, mata-o e enterra-o nos alicerces do muro que estava a levantar no «lameiro da 
ribeira.» (Torga, 1991a: 186). 
O pastor «Ramiro» recebeu diariamente [no Marão, «o deserto do som» (Torga, 1995b:  
101)] uma lição de «irremediável afonia cósmica» (Torga, 1995b: 100). O convívio de 
Ramiro com a aldeia não foi suficiente para que a sua «larga e fina boca» deixasse de 
lembrar «um longo golpe cicatrizado.» (Torga, 1995b: 103) Esta realidade não lhe 
permitiu comunicar a Rosa o «desejo que o roía» (Torga, 1995b: 101), nem consentiu 
uma catarse e uma compreensão que lhe evitassem o recurso ao assassínio para resolver 
o conflito com o Ruela. «Ramiro» é um dos contos torguianos onde a apologia 
(implícita) da palavra é mais forte.   
 
Violência extrema 
Em «A Paga», a honra da família foi manchada quando Arlindo (de Vale de Mendiz) 
ofendeu a virgindade de Matilde [«Mas com quem o Arlindo se foi meter! Com os de 
Litém, gente capaz de limpar uma nódoa com as lágrimas de Cristo!» Torga, 1987: 114) 
 Os irmãos de Matilde, emigrantes no Brasil, são convocados pelo (velho) pai para 
limparem a nódoa que tinha sujado a honra da família. Poucas semanas depois, Lintém 
recebe a notícia de que o Cândido e o Albino tinham chegado do Brasil. E, passados 
poucos dias, Vale de Mendiz vê o Arlindo entrar na aldeia «numa manta, capado.» 
(Torga, 1987: 118) 
A solidão absoluta da Joana (do Conto «Névoa») - perante ela própria [«tão feia, tão 
mísera e tão infeliz» (Torga, 1991a: 127)], perante o marido [asmático, ao pé de quem 
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«se tinha remorsos de respirar normalmente.» (Torga, 1991: 128), e que viria a morrer 
quando a Joana «andava grávida da filha.» (Torga, 1991a: 127)] e perante a filha, que, 
apesar de não ter conhecido o pai, se gabava «de o ter vivo no coração» (Torga, 1991a: 
132) e recriminava a mãe por ter esquecido o marido (ver Torga, 1991a: 131-2) – levou-
a a dirigir-se ao maioral de um rancho de vindimadores, que se dirigiam para a ribeira, 
nestes termos: 
- Vossemecê quer mais uma mulher na roga? – perguntou, desesperada, ao maioral. 
- Quero, quero! Mas é preciso que ela ainda distinga os bagos das folhas… 
A velha Joana sorriu com brandura. Depois, humildemente, disse: 
- Distingo. Mas, se me enganar, dê-me um empurrão e atire-me aos boleirões ao Doiro. 
É um favor que me faz. (Torga, 1991a: 134) 
 
A imponderabilidade de adormecidos conflitos conjugais e/ou profundas frustrações 
podem vir à superfície bruscamente, atropelando irreparavelmente a sensibilidade dos 
filhos. Foi o que aconteceu à Natália, do conto «A Revelação», depois de ter recebido 
de Artur, seu padrasto, «num gesto seco, brusco (…) e sem uma palavra», a revelação 
de quem era o seu progenitor. 
Exemplos de bichos 
«Cega-Rega» é, em Bichos, «a narrativa de onde divergem e para onde convergem todas 
as forças textuais» (Leão, 2003: 29). De facto, assim é. Tal como a cigarra, o poeta tem 
que percorrer «Todas as estações do íngreme calvário da organização» (Torga, 1995b: 
85). É difícil, mas «Desde que haja coragem dentro de nós, tudo se consegue. Até fazer 
parte do coro universal.» (Torga, 1995b: 86) E, se a natureza ajudar, será muito mais 
fácil. 
Ainda, tal como na cigarra, a plenitude do corpo contribui para a plenitude da expressão 
artística: 
 E o «raio quente de sol» surge numa das muitas primaveras descritas pelo contista, mas 
atinge neste conto um momento de beleza absoluta: 
A primavera estava no fim, e o estio ia começar. As cerejas pontuavam a veiga de 
sorrisos vermelhos. As searas, gradas de generosidade, aloiravam. Contentes, os ramos 
relaxavam de vez os músculos crispados, já esquecidos das ventanias do inverno. Havia 
penugens de esperança em cada ninho. (Torga, 1995b: 86/7). 
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Era, também, com muita perspicácia que Torga observava o exemplo das mulheres. 
Nas obras torguianas são intermináveis os relatos da enorme capacidade feminina de 
amar. Parece-nos agora importante chamar a atenção para três outros aspectos: «o amor 
jurado», a virgindade e a maternidade.    
- O «amor jurado» (pela mulher) que, quando não é respeitado leva facilmente a 
situações como a do Duro, tem, na Montanha, como paradigmas, a Maria Lionça e a 
Maria de Terra Firme. 
A Maria Lionça enfrenta não só a ausência física do marido durante anos, numa 
primeira fase, e, depois, do filho, mas também a ausência de notícias:  
«O teu homem tem-te escrito, Maria? – perguntava o prior de Páscoa a Páscoa. 
- Ele não, senhor. Há quinze anos …» (Torga, 1987: 18) 
E a Maria, de Terra Firme, diz àquele que há vinte anos está para ser o seu futuro sogro, 
e que lhe inveja «o ânimo»: «Para que são as mulheres, ti’António, senão para terem 
coragem e esperar?» (Torga, 1977b: 48) 
Sim, muitas mulheres da Montanha «no meio do gosto do amor enviúvam com os 
homens vivos do outro lado do mar». (Torga, 1987: 17-8). Esta expressão terá 
possivelmente sido influenciada pelo poema de Rosalia de Castro, «Cantar da 
Emigração» (Este parte, aquele parte/ E todos, todos se vão./ (…) Tens em troca órfãos 
e órfãs/ (…) Viúvas de vivos mortos/ Que ninguém consolará.»), que nos anos sessenta 
Adriano Correia de Oliveira viria a musicar, e de que tanto partido se pode tirar em 
circuitos turísticos em autocarros com leitor de C.D. (o que hoje em dia acontece com 
praticamente todos).  
- A virgindade deve manter-se até ao casamento. Caso contrário a mulher deve casar-se 
com o homem que colheu o fruto da sua virgindade. Os contos «A Paga» e  
«Artilheiro», já aqui analisados, apontam-nos essa matriz. Vejamos agora o caso de 
«Madalena»: Madalena, que se recusava a que Roalde (a sua aldeia) tivesse «o gosto de 
lhe ouvir os gritos» (Torga, 1995b: 44) atravessou a «Serra Negra», com «guinadas 
traiçoeiras que a anavalhavam quando menos esperava [e com] uma sede funda, grossa, 
que a reduzia inteira a uma fornalha de lume.» (Torga, 1995b: 42), provocadas pelo 
«maldito do filho dentro da barriga aos coices.» (Torga, 1995b: 43). Depois duma 
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descrição dum parto, que só um grande escritor-médico consegue fazer, Torga mostra-
nos a solidão e o sofrimento de Madalena: «Nem um som, nem a presença duma aragem 
a quebrar a solidão que a cercava. (…) Abriu de todo os olhos turvos. Entre as pernas, 
numa poça de sangue, estava caído e morto o filho. Carne sem vida, vermelha e suja. O 
segredo dela e de Deus!...» (Torga, 1995b: 46). E todo este sofrimento atroz porque 
Madalena considerava que a perda de virgindade sem consumação de casamento é «a 
nódoa maior que pode sujar uma mulher.»  (Torga, 1995b: 40)] 
- A  Maternidade. A esterilidade de Raquel, do conto «O Milagre», não aceite pelo 
marido, leva-a a sentir-se «Humilhada no que havia de mais profundo na sua condição 
de mulher» (Torga, 1991a: 162), e propicia diversos ataques de loucura que terminam 
num suicídio. 
Em as «Inimigas» a impossibilidade de amamentar um filho é vista como uma 
«maternidade incompleta» que dói até à «raiz do instinto» (Torga, 1987: 125). 
Maria, de Terra Firme, com quarenta anos de idade e sempre à espera do noivo 
embarcadiço, que todos os anos lhe escreve dizendo que está quase regressando, 
desabafa com a «Tia Madalena», que lhe chamou mulher: «Não me chame mulher! 
Mulher é vossemecê, e a ti’ Júlia, e a ti’ Preciosa, e a ti’Arminda, e todas quantas há no 
povo, velhas e novas! Até aquela pobre de Cristo da Palmira, que anda pelo mundo a 
cabo a pedir esmola, com um rebanho de filhos atrás… Agora eu!» (Torga, 1977b: 88) 
 
 Infância 
Como dissemos quando abordámos o tema religião, consideramos a infância, embora de 
uma forma não totalmente explícita, a chave de toda a obra do autor dos contos «Jesus» 
e «Sésamo», e do poema «Segredo» (Torga, 1999: 823). Nestas três obras-primas de 
Torga há um denominador comum: o enorme fascínio pelo acto do nascimento. (ver 
Monteiro, 2004b: 259-265). E o quotidiano de cada pessoa deve ser um permanente 
renascer da inocência.  
«Maio Moço» é, a começar pelo título, um dos mais importantes contos torguianos: 
pela beleza, pela força, mas também pela forma tão clarividente como mostra uma das 
posturas mais lamentáveis que frequentemente os adultos têm em relação às crianças: só 
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lhes darem dignidade quando elas tocam, ou mesmo ultrapassam «os confins do 
sofrimento». Se podemos aceitar como justa para os adultos (e extremamente 
pertinente) a máxima de que «a vida faz-nos sempre a mesma exigência: o exercício 
quotidiano da coragem e do risco.» (Torga, 1999: 1091), o mesmo já é difícil aceitar que 
se peça às crianças. Vejamos uma passagem paradigmática do conto: 
E a vida do Gonçalo transfigurou-se. Relatada a façanha, e provada com a presença da 
bicheza, que percorreu o povoado em procissão, um outro sol iluminou os seus gestos, 
as suas palavras, a sua solidão. Todos passaram a dar-lhe a dignidade que lhe negavam 
até ali. Os grandes queriam protegê-lo; os pequenos imitá-lo. (Torga, 1987: 96)   
 
Veja-se agora o caso pessoal do autor: 
Descrevendo o regresso a S. Martinho, conduzindo duas burras, depois de deixar em 
Mateus (localidade contígua a Vila Real, a cerca de três léguas de S. Martinho e onde se 
localiza o Solar de Mateus), duas senhoras, que anualmente iam passar alguns dias 
àquela localidade, o autor do Diário registou: «O resto da jornada teria de ser feito a 
tactear a noite. E com dois lustros de idade não se enfrentam de ânimo leve os 
fantasmas da escuridão.» (Torga, 1999: 1418)   
 
Torga considerava o riso, a indignação e o espanto «forças centrífugas que alargam o 
espírito, o fluidificam e universalizam». (Torga, 1999: 894).   
O riso aparece-nos: 
-  em «A Maria Lionça» [«o seu riso significava tudo menos licença», e, mais à frente,  
diz-nos que era «um halo de pureza» (Torga, 1987: 15)]; 
- em «Sésamo»: 
Numa loja de gado, ao quente bafo animal, junta-se o povo. Todos os moradores se 
cotizam para a luz de carboneto ou de petróleo, e o serão começa. É no inverno, nas 
grandes noites sem fim, que se goza na aldeia essa fraternidade. Há sempre novidades a 
discutir, namoriscos a tentar, apagadas fogueiras que é preciso reacender,e, sobretudo, 
há o Raul a descobrir cartapácios ninguém sabe como e a lê-los com tal sentimento ou 




- e em «Farrusco»: 
A força virgem daquele riso chamou a vida à consciência dos seus direitos. De parada, a 
natureza animou-se.(…) E de aí a segundos começou a maior sinfonia que se ouviu no 
Lenteiro.(…) não ficou bicho sensível e solidário alheio ao Tantum Ergo pação. Um 
coro imenso, cósmico e fraterno, que enchia o mundo de confiança. (Torga, 1995: 106-
7)   
A indignação aparece com particular realce nos contos «Ressurreição», «Mariana» e o 
«Regresso». 
- No conto «A Ressurreição», a «voz íntima da indignação»  da população de Saudel 
leva  a «uma viril ressurreição do sagrado humano»  no interior da igreja («transformada 
num campo de guerra» e num «lago de sangue»), depois da decisão do padre Unhão 
(com a conivência de quatro homens da aldeia), que considerava que toda a população 
deveria estar «nas profundas dos infernos!», de proceder, com violência inusitada, a  
endoenças. (Torga, 1987: 64, 70) 
- Em «Mariana», a indignação da protagonista (mãe solteira de um grande rol de 
filhos) manifesta-se com um rugido de «leoa ferida» (Torga, 1991a: 116), quando uma 
«senhora» lhe propôs ficar com uma das filhas para criada: «- Criada?! Ia-lhe agora dar 
a menina para criada! A gente vê cada uma! De lhe comprar um farrapo para se vestir, 
não se lembrou a senhora. Criada! Que conveniência!... A servir ponha as filhas, se não 
lhes tem amor… Agora as minhas, está bem livre!» (Torga, 1991a: 116-7) 
- O conto «O Regresso», passado no contexto da guerra civil espanhola, mostra-nos 
uma aldeia do «Reino Maravilhoso» (Leiró) -  porventura uma aldeia da raia -, que é um 
paradigma do «local sem paredes» que tem uma dimensão universal. Todo o local que 
pretende ter uma dimensão universal, tem que ser «uma fortaleza inacessível» aos 
naturais dessa localidade que não possuam «um passaporte humano corrido e limpo, de 
fidelidade ao seu local» («ao seu calor e de submissão às suas leis»). Por estes motivos 
Leiró não perdoava a Ivo ter partido para Espanha para se alistar nas tropas franquistas: 
«Partira contra a vontade pacífica e humana de todos para uma guerra que não era deles, 
matara sem razão nenhuma, atraiçoara milénios de fraternidade, de paz e de 
entendimento. Que poderia esperar agora?» (Torga, 1991a: 146-7) 
O espanto tem três momentos altos: um no conto «O Sésamo», onde as crianças, face às 
histórias do Raul, «arregalavam os olhos de espanto.» (Torga, 1991: 101); outro em 
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«Bambo» (e não esqueçamos que Bambo foi mestre de «Tio Arruda»), o qual «com 
boca de pasmo (…) pelas noites adiante engolia a imensidade do céu.» (Torga, 1995b: 
60); e, finalmente, com o Tio António de Terra Firme que, como já vimos, no Entrudo, 
perante a «confissão geral do povo» exclama, com espanto: «Entenda a gente este 
andamento do mundo!» (Torga, 1977b: 75) 
O último conto de Contos da Montanha, «O Pé Tolo», é um retrato das relações entre 
uma aldeia e a sede do concelho, retrato que se poderia aplicar a centenas de casos: 
A vila não perdoa a Bravães o ar lavado (…) a feira (…), a bela situação que disfruta no 
centro do município e, sobretudo, a rebeldia que se estampa no rosto másculo dos seus 
filhos. Ora como os de Soutelo são doutra natureza – pernósticos, troca-tintas e amigos 
de coser o semelhante agachados atrás do balcão das repartições -, nunca se entenderam. 
(Torga, 1987: 218). 
  
A convivência entre o divino e o profano, que caracterizava a maior parte das festas do 
«Reino Maravilhoso», é outra manifestação comunitária que mergulhou fundo na 
sensibilidade do autor do conto «A Festa»:  
O divino e o profano dão ali as mãos, num amplo entendimento. O céu desce um pouco, 
a montanha sobe mais, e ninguém sabe ao certo a que reino pertence. (…) um homem 
sente-se capaz de tudo: de matar o semelhante e de comungar. Ouve-se um padre-nosso 
e uma saraivada de asneiras ao mesmo tempo. E apaga-se naturalmente do espírito a 
estrema que separa o mundo real do irreal. (Torga, 1991a: 195). 
 
Apesar de um «imenso mar de contradições» (Torga, 1991a: 195) encontramos nesta 
festa o que Torga encontrou na festa da Senhora da Pena: um «paroxismo gregário de 
comunhão, delírio e abandono (…)» (Torga, 1999: 1450).  
 
O absoluto do S. Martinho torguiano também se atinge pela palavra (concisa e 
rigorosa
9
), que potencia sentimentos e vivências da maior importância (Beleza,  
Alegria/plenitude, apetência religiosa, agressividade, confiança, humilhação, solidão, 
                                                             
9
 Eugénio Lisboa considera Miguel Torga «Um dos mais eminentes representantes da brevidade e da 
concisão.» (Lisboa, 2007b: 255). E no mesmo texto, poucas linhas à frente, cita Claude Roy: «toda a 
mestria tende a condensar-se.» 
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miséria, doença e «aconchego do mundo») e/ou pelas respostas eternas às perguntas do 
mundo. Vejamos: 
- «Um filho! E enchia tanto o peito de ar, que parecia que engolia o mundo. Um filho!» 
(Torga, 1987: 75); 
- «Queria (…) um sermão do padre Gaspar arrancado das entranhas da alma,» («A 
Promessa»; Torga, 1987: 82); 
  
- Se você me faz pantominas à porta no dia da morte do meu homem, eu até a alma lhe 
como, seu galhudo! («A Promessa»; Torga, 1987: 86); 
- «Ó meu excomungado! Meu ladrão, que te bebo o sangue!» («O Artilheiro»; Torga, 
1991a: 181); 
- «Um coro imenso, cósmico e fraterno, que enchia o mundo de confiança.» 
(«Farrusco»; Torga, 106/107); 
- «Em certas horas, uma humanidade estuante, larga, generosa, que também nele 
morava, queria mostrar-se à luz do sol.» («Repouso»; Torga, 1991a: 44); 
- «E na trave da loja onde o Luciano, bêbado, lhe secara na alma a razão de viver, com a 
corda da carga, enforcou-se.» (Torga, 1987: 137); 
- «A maternidade incompleta doía-lhe na raiz do instinto.» (Torga, 1987: 125); 
- «A Constança agasalhou no xaile a nudez limpa da pequena vida que estreava nos seus 
braços o aconchego do mundo»  (Torga, 1991a: 237); 
- «(…) um raio quente de sol caiu-lhe amorosamente sobre o dorso. Contraiu-se de 
volúpia. E, da plenitude que a empolgou, ergueu-se a voz do triunfo. Não era a vontade 
que a fazia vibrar. Era o corpo, possesso de contentamento, que, num espasmo total, 
estridentemente glorificava a própria perfeição atingida.» (Torga, 1995b: 87); 
- «As terras, lá fora, pediam fé e coragem. Pelo menos a fé e a coragem que a mãe tinha, 
sem homem, sem filhas, sem netos, cheia de lágrimas, de dívidas, e cansada até à última 
fibra do coração.» (Torga, 1991a: 143); 
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- «Perdido nos ermos de Midões, o moinho do Fojo demorava a vir ao encontro da leva 
de melodia e de fé que o procurava. O tropel é que não renunciava a tê-lo, a purificá-lo 
no seu calor, e seguia sempre, maciço, clamoroso, descendo encostas, galgando montes, 
saltando ribeiros, na fervorosa crença de que era a própria verdade a caminhar.   
- …Louvado seja… 
Cada qual se sentia uma parcela do Deus que ia à frente a guiá-los e a partilhar com eles 
o seu poder de salvação. (Torga, 1991a: 229-230). 
 
Deste modo compreende-se que S. Martinho de Anta(s) se tenha tornado, para o autor 
da Criação do Mundo, no lugar perfeito para: 
- ser poeta; 
- sentir paz e acreditar na eternidade; 
- dar «respostas eternas às perguntas do mundo.» 
 
2.5. RESPOSTAS ETERNAS ÀS PERGUNTAS DO MUNDO 
A herança que Torga recebe na Montanha oferece-lhe condições perfeitas para a escrita 
e exige-lhe uma disponibilidade permanente. E se Torga queria comprometer os seus 
leitores em salvar a Montanha, muito mais se sentia ele próprio comprometido com esse 
objectivo. 
Vejamos agora, respostas eternas que Torga dá em S. Martinho (ou aqui inspirado) às 
perguntas do mundo: 
 - «Ninguém é feliz sozinho, nem mesmo na eternidade.» (Torga, 1995b: 9); 
- «E não há falência maior do que imitar o passado, mesmo que seja nosso.» (Torga, 
1997:  135-6); 
- «Mesmo nos criminosos há, «Em certas horas, uma humanidade estuante, larga, 
generosa…» (Torga, 1991a: 44/5);  
- «Todos temos defeitos. E às vezes aqueles que se julgam mais limpos é que estão mais 
emboldregados… Não. Ninguém tem o direito de escarnecer do semelhante, seja ele 
quem for. E muito menos com a cara tapada…» (Torga, 1977b: 76); 
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- «Desde rapaz que defendo uma arte o mais pura possível nos meios e o mais larga 
possível nos fins. Uma super-realidade da realidade, onde todos os homens se 
encontrem, quer sejam intelectuais quer não.» (Torga, 1991a: 13); 
- Temos de «manter na redoma da lembrança, viva, como relíquia eternamente a 
sangrar, a lição do passado.» (Torga, 1969: 60-1); 
- «Há «carvalhos, e velhos castanheiros,/ A cuja sombra um dormitar celeste/ Pode 
tornar os sonhos verdadeiros.» (Torga, 1978: 87); 
- A paz genuína é «lúdica e laboriosa.» (Torga, 1992b: 157); 
Uma das mais urgentes «respostas eternas» que Torga dá às «perguntas do mundo» é 
que a cultura erudita é superior à cultura popular. Mas, atenção, a mensagem torguiana é 
que a cultura erudita só será verdadeiramente válida e superior se tiver uma profunda 
compreensão da cultura popular. 
 
2.6. CONCLUINDO 
Pensamos que no braço de ferro entre os absolutos positivos e os negativos, os 
primeiros, apesar de serem menos, triunfam, porque a força, a beleza e a magia que o 
autor de Contos… lhes dá são intemporais, podem ser apreendidas por «todos os 
homens (…) quer sejam intelectuais quer não» e principalmente, podem ajudar a pôr 
termo aos absolutos negativos. 
Os políticos, jornalistas, escritores, professores e muitos outros profissionais deveriam, 
obrigatoriamente, ir a Vilar de Celas («alinhamento que a arqueologia nacional 
desconhece») e aí seguir o conselho de Torga: «rendido à grandeza da mudez teimosa 
de antepassados que se recusaram à inflação do Verbo, fiz daqui lugar de penitência. 
Sítio de expiação mental de tantas palavras inúteis que tenho escrito.» (Torga, 1999: 
1227) 
Em Amarante, Torga escreveu: «Duas palavras apenas, escritas de fugida sobre a guarda 
da ponte do Tâmega, com a paleta do Amadeu de Sousa Cardoso nos olhos e o Quase 
de Sá-Carneiro no pensamento. É sempre por um triz que o génio falha nesta terra. Mas 
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falha sempre.» (Torga, 1999: 853) É, em boa parte, recorrendo ao  poema «Quasi» que 
nos aproximamos do fim do capítulo sobre S. Martinho 
S. Martinho, é de facto, um reino sagrado para Torga, onde todas as forças (animais, 
vegetais e minerais) chamam por nós. Em S. Martinho, Torga frequentemente era um 
oráculo, por conseguinte não lhe faltou «um golpe d’asa» para conseguir avivar no 
«rosto» de Portugal o «rosto» que Portugal lhe deu, acrescentando mesmo algo de novo 
à fisionomia da pátria. E a geografia, a pré-história, a história e os heróis de S. Martinho 
de Anta(s) têm uma assinalável quota parte de responsabilidade no «triunfo» e na 
«chama» da criatividade torguiana, que nos garante que a colheita «de amanhã» será 
muito maior do que a «colheita de hoje» (Torga 1977a: 79) 
O que Torga nos descreve sobre os homens, mulheres e crianças do «Reino 
Maravilhoso», por ser intemporal, continua a ser não só de uma enorme beleza, mas 
também de uma enorme utilidade. Se olharmos à nossa volta com «curiosidade emotiva 
e mental» (Torga, 1999: 1173), teremos mais facilidade em compreender as pessoas e os 
grupos se tivermos convivido com as personagens das obras torguianas. 
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3 -  PERÍODO DA VIDA DE TORGA ENTRE S. MARTINHO DE 
ANTA(S) E COIMBRA 
  
Torga deixou-nos bem claro que os dois polos imprescindíveis na sua vida foram S. 
Martinho e Coimbra. Mas antes de passarmos para o polo «adoptivo», importa vermos 
onde andou e como evoluiu o futuro Orfeu Rebelde depois de deixar S. Martinho (1918) 
e antes de chegar a Coimbra (1925). 
Durante estes sete anos, Adolfo Rocha, vai ser criado no Porto, seminarista em Lamego 
e emigrante no Brasil. Estes três momentos da vida do jovem Adolfo são 
imprescindíveis para compreendermos o retrato que mais tarde fará do país e dele 
próprio. 
 
3.1. CRIADO NO PORTO 
Na impossibilidade, por questões financeiras, de continuar os estudos no liceu de Vila 
Real, colocou-se a Adolfo e, principalmente, aos pais a questão de saber o que fazer do 
futuro dum jovem tão dotado intelectual e animicamente. A mãe, que sentia que a 
«vocação sacerdotal» (Torga, 1994a: 62) do rapaz não era sólida, consegue, através das 
filhas dos antigos patrões, trabalho para Adolfo no Porto, como criado, num palacete de 
parentes dos antigos patrões.  
No palacete, o jovem criado vai ter funções polivalentes: «Era porteiro. Mas regava 
também o jardim, ia aos recados, servia de burro aos meninos mais novos do que eu, 
limpava o pó, e pulia os metais da escadaria nobre com pomada Coração.» (Torga, 
1994a: 62)  
No Verão, com os patrões de férias, na praia de Leça, tinha também a função de ir de 
comboio à praia «levar cestos de fruta e de hortaliça que chegavam da quinta que o 
doutor tinha no Doiro». (Torga, 1994: 69) Foi precisamente na praia de Leça que viu, 
pela primeira vez, o mar, que tanta importância irá ter no seu conceito de Portugal e na 
sua obra literária: «Não correspondeu em nada à minha ideia. O grande lago que 
imaginara, era uma ilusão de água choca ao lado daquela imensa realidade viva, pulsátil, 
indomável que espumava de raiva a bater contra as penedias!»  (Torga, 1994a: 69)  
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É aqui, no Porto, que Adolfo começa a ter contacto regular com a cultura erudita: no 
palacete «lia os livros dos meninos. Polichinelo em Trás-os-Montes, os Contos de 
Andersen e dos irmãos Grimm, as Fábulas de La Fontaine…») (Torga, 1994a: 68-9); 
quando saía, percorria a cidade [«poucos dias depois da chegada já conhecia as maiores 
ruas da cidade.» (Torga, 1994a: 62-3)] e encontra-se, através da toponímia, da 
arquitectura e da estatuária com o Infante D. Henrique, com D. Pedro IV, com o 
liberalismo e com Júlio Dinis (ver Torga, 1994: 63). Encontra-se, também, com uma 
exuberante manifestação da cultura popular: «O S. João nas Fontainhas encheu-me o 
coração e os sentidos. Nenhum arraial a que tinha assistido até ali se lhe comparava.» 
(Torga, 1994a: 68) 
Podemos concluir afirmando que o Porto alargou a visão de Adolfo sobre o planeta terra 
(não esqueçamos o que nos diz a respeito do mar), do urbanismo e da literatura. Mas 
não lhe resolveu a questão fundamental que o levou a querer abandonar S. Martinho: a 
sujeição. [«Eu cá não sou para sujeições!»  respondeu à mãe quando esta lhe disse 
«Quem é pobre, filho, tem de se sujeitar…»] (Torga, 1994a: 62). 
 E foi, precisamente, a sua ingénita rejeição de sujeições que esteve na base do 
despedimento do palacete. 
 
3.2. SEMINARISTA EM LAMEGO 
 
Cá estamos – murmuraram em redor. 
Quieto um momento, no longo pavor da noite, olhei do fundo da minha solidão a mole 
enorme do edifício e arranquei para a minha aldeia distante um grito de dor tão 
profundo que só eu o ouvi. 
 (Ferreira, 1993: 20) 
 
 
Pouco tempo depois de regressar a S. Martinho, o ex-criado, num palacete no Porto, 
ingressa no seminário de Lamego.  
Pensamos que Torga nunca conseguiu exprimir, como Vergílio Ferreira, com tanto rigor 
e beleza, a dor que certamente uma grande percentagem de seminaristas sentia quando 
se deparava pela primeira vez com o seminário. Mas não temos quaisquer dúvidas de 
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que a sua rejeição do seminário foi profunda. Tenha-se em consideração a nota do 
Diário de 5 de Outubro de 1946: «Já uma vez tentei escrever da minha meninice 
passada aqui, mas não fui capaz de coisa de jeito. (…) As cenas ingénuas, porque eram 
ingénuas, não tinham consciência; e as humilhações, de tão pungentes, não há memória 
que consinta na sua perfeita expressão.» (Torga, 1999: 369) 
Logo no primeiro dia, sentiu uma enorme dificuldade em partilhar com os colegas a seu 
desespero: «Passei o resto do dia à espera de ouvir daqueles desconhecidos uma palavra 
de consolo. Mas eram infelizes como eu, que a pobreza trouxera até ali, sem calor no 
coração para repartir.» (Torga, 1994a: 78) 
Outra questão que certamente o angustiou no seminário foi a vivência da sexualidade. 
Incapaz de confessar ao cónego Freitas as suas inofensivas fantasias sexuais com 
Aurora, foi «à comunhão em pecado mortal. E o castigo veio logo. Nesse mesmo dia à 
tarde, soltou-se-me o sangue. Saiu tanto, tanto, que desmaiei.» (Torga, 1994a: 92) 
No final das férias de verão em S. Martinho e já consciente de que «perdera a fé» 
(Torga, 1994a: 101), declarou aos pais que não queria ser padre. E apesar da inusitada 
reacção do pai «Pedaço de asno! (…) A gente a querer tirá-lo da miséria, e ele a 
agradecer desta maneira!» (Torga, 1994a: 101), Adolfo mantém a sua decisão; chegou 
mesmo a afirmar que se atiraria «ao Doiro da ponte da Régua» (Torga, 1994a: 102) caso 
o obrigassem a voltar para o seminário. 
Importa não terminarmos as referências ao período de seminário sem registar um 
aspecto que o jovem seminarista considerava positivo: o ensino do português, da 
história e da geografia: «Havia versos, havia factos, havia países… Enchia-se a alma, 
satisfazia-se a curiosidade, dava-se largas à imaginação.» (Torga, 1994a: 80) 
 
3.3. EMIGRANTE NO BRASIL 
Os Contos da Montanha e os Novos Contos da Montanha mostram-nos  uma quase 
omnipresença do Brasil no imaginário dos transmontanos. A palavra Brasil aparece com 
muito mais frequência do que a palavra Lisboa. Para os homens da Montanha, a Terra 
de Vera Cruz era o país onde enriquecia «toda a gente» (Torga, 1994a: 120). 
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Chegado ao Brasil em 1920 (ano em que completou 13 anos), Adolfo fica a viver e a 
trabalhar na fazenda do irmão do pai. «Era o último a deitar-me e o primeiro a erguer-
me. Não parava de manhã à noite.» (Torga, 1994a: 120). 
O jovem adolescente sentia-se odiado pela tia, o que devia corresponder à realidade, 
mas gradualmente apercebeu-se de que o tio o admirava e que cada vez lhe atribuía 
funções de maior complexidade e responsabilidade na gestão da fazenda. Quando tinha 
dezasseis anos, o tio oferece-se para lhe pagar os estudos no «Ginásio de Ribeirão». As 
informações que Torga nos deixará deste período da sua vida permitem-nos concluir 
que a sua paixão passiva e activa pela literatura já era imensa. Escrevia poemas, 
dissertava sobre A Velhice do Padre Eterno e sobre Os Lusíadas e sabia «de cor a 
biografia de todos os autores que figuravam na selecta» (Torga, 1994a: 182). 
Quando em 1954 o autor de Traço de União visitou o Brasil, registou no Diário: 
Banco Verde, 23 de Agosto de 1954  (…) Bem desejava eu manter-me sereno, passar da 
fachada monumental ao espírito da escola. 
(…) 
E tenho de me resignar a um regresso rico de safanões emotivos e pobre de análises 
discriminadoras. Que me perdoe o próprio Brasil. Foi por lhe ter dado o melhor de mim 
na infância que agora o não posso olhar com adulta serenidade. (Torga, 1999: 765-6)  
 
Parece-nos que em A Criação do Mundo e em Traço de União, este amante do Brasil 
fez várias e profundas «análises discriminadoras» sobre o Brasil. Mas concentrermo-nos 
no «espírito da escola» que Torga procurou, sem sucesso, quando a visitou em 23 de 
Agosto de 1954. Consideramos que é n’A Criação do Mundo – O Segundo Dia que ele 
conseguiu mostrar-nos, em poucos parágrafos, o melhor do «espírito da escola». Esse 
espírito era encarnado pelo professor «Paulo Teixeira Caboclo» e pelo padre «Júlio». 
Sobre o professor (e poeta) Caboclo diz-nos Torga: «Falava da liberdade de 
pensamento, do respeito pela dignidade humana, acusava os tiranos de assassinos da 
consciência (…)». (Torga, 1994a: 205). E, um pouco à frente: «Embora de carne e osso, 
parecia-nos mitológico.» (Torga, 1994a: 208). O padre Júlio é apresentado como o 
paradigma torguiano de clérigo: 
Era o homem bom e santo que admirávamos nele, e não o colega dos muitos 
funcionários da fé, que conhecíamos. O que nunca falava no céu nem no inferno, que 
raras vezes nomeava Deus, mas que irradiava bondade, simpatia e confiança. Cada 
geração que vinha frequentar o Ginásio herdava da anterior o respeito por aquele velho, 
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que passava na rua e deixava atrás de si um rasto de santidade encarnada.» (Torga, 
1994a: 208) 
Pensamos que é ainda o «espírito da escola» que lhe dá acesso à leitura sistemática de 
jornais. Num artigo necrológico sobre Silva Jardim encontrou a seguinte citação de 
Guizot: «Duas coisas tão grandes quanto difíceis são necessárias à glória de um homem: 
suportar o infortúnio, resignando-se com firmeza, e crer no bem e confiar nele com 
perseverança.» (Torga, 1994a: 182). É bem possível que a (precoce) criança Adolfo 
Rocha já tivesse interiorizado uma boa parte destes dois lemas em S. Martinho, no 
contacto com os estoicos e os sábios da Montanha, mas a leitura destas palavras, já em 
plena adolescência, do pensador francês, terão, certamente, aumentado a força e a luz da 
mensagem que contêm. 
Terminemos este olhar sobre a vida do jovem Orfeu Rebelde no Brasil, pensando no 
conselho que o tio lhe dá quando Adolfo parte para «Ribeirão», para frequentar o 
Ginásio: «Aprenda, e quando vier a férias evite ofender seu Adalberto, fazendo gala da 
sabedoria. Compreenda que ninguém gosta de ficar por baixo, e que não há necessidade 




4 -  COIMBRA – A «AGAREZ ALFABETA» 
 
(…) favoravelmente colocada entre Lisboa e o Porto (…), uma a puxar para fora e 
outra a puxar para dentro, ela representa uma neutralidade vigilante,  fazendo a 
osmose do espírito que parte  com o corpo que fica. Do espírito que vai, ou deve ir, a 
todas as aventuras do mundo, e do corpo que tem raízes imutáveis no chão nativo. 
(Torga, 1986b:  87)  
 
A meio caminho dum chão montanhês convulsionado e dum litoral batido por ondas 
impetuosas, um equilíbrio urbano sintonizado com o remanso da paisagem circundante, 
ambos propícios às libertinagens românticas do sonho e aos abandonos macerados da 
criação. 
 (Torga, 1981: 40-1) 
 
uma cidade de jovens 
 (Torga, 1999: 521) 
 
Coimbra, como não podia deixar de ser. Era ela, quer eu quisesse quer não, a minha 
Agarez alfabeta, o húmus pavimentado que os meus pés pisavam com mais amor.  
(Torga, 1981: 41) 
 
 
- «Mortos do adro, de pé!, 
Que os vivos é só dormir… 






Coimbra aparece nas seguintes obras torguianas: 
- A Criação do Mundo (201 páginas, num total de 922 – 21,8%): 
Volume II, 3º Dia: pp. 35-41; 50-107; 129-132; 139-141; 183-195 (total – 80); 
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(Vila Nova de Miranda do Corvo, aldeia a cerca de 20 km de Coimbra, e onde Torga 
exerceu medicina entre 1934 e 1937, ocupa, no II volume de Criação do Mundo, 49 
páginas. Importa referir isto no momento em que se vai falar de Coimbra, porque Vila 
Nova de Miranda do Corvo é frequentemente, para o poeta, uma extensão da cidade do 
Mondego; aqui chega a vir duas vezes por semana (veja-se Torga,1970: 159), e uma boa 
parte das 49 páginas – 132-139 e 141-183 - tem referências a Coimbra.)  
Volume IV, 5º Dia: pp. 13-26; 67-72 (total – 18); 
Volume V, 6º. Dia: pp. 41-70; 73-92; 96-109; 126-131; 137-142; 144-147; 150-165 ; 
184-198 (total – 103); 
- Diário – 2045 notas. (A totalidade do Diário tem 3816 notas);            
- Rua –Todos os contos de Rua poderiam ter sido inspirados em Coimbra, contudo há 
fortes motivos para se considerar que «O Estrela e a Mulher» tem como inspiração e 
cenário a cidade de Leiria (ver «A Leiria de Miguel Torga», de Carlos Alberto Silva, p. 
14); 
-  Portugal - capítulo «Coimbra»; 
- Pedras Lavradas - Num total de vinte e dois contos, pensamos que oito encontram um 
enquadramento perfeito na «Agarez alfabeta». É o caso de «A consulta», «O juiz», «O 
cobarde», «O absoluto», «O milionário», «Outono»; «A herança» e «A identificação»; 
- Fogo Preso - «Eça de Queirós e Coimbra» e uma breve passagem de «Teixeira de 
Pascoaes», pp. 45-46). 
 
Torga é o único grande escritor nacional que vive toda a vida de adulto em Coimbra.  
Esta é uma razão muito forte para que a sua obra seja considerada um dos principais 
patrimónios de Coimbra, principalmente se criarmos o eixo Coimbra-Vila Nova de 
Miranda do Corvo.  
Foi, essencialmente, em Coimbra e em S. Martinho, que o escritor conseguiu «construir, 
transfigurar, resumir e arrancar o eterno do circunstancial» (Torga 1999: 335) e, em 
consequência disso, pôde dar muitas «respostas eternas às perguntas do mundo» e 
algumas às suas perguntas pessoais. 
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As seis obras torguianas onde surge Coimbra permitem-nos afirmar que para 
compreendermos a Coimbra de Torga, são fundamentais as seguintes palavras/temas: 
Universidade, Literatura, Medicina/Consultório, Juventude, População Anónima, 
Natureza, Casa/Lar, Auto-Retrato, Infância e Mundo.  
E as cinco citações em epígrafe dão-nos um retrato das seis principais especificidades 
da Coimbra torguiana: 
- «uma neutralidade vigilante» entre Lisboa e Porto e que por esse motivo faz «a 
osmose do espírito que parte com o corpo que fica.»; 
- Situava-se «A meio caminho dum chão montanhês convulsionado e dum litoral batido 
por ondas impetuosas», isto é, situava-se entre a Montanha (S. Martinho) e o Atlântico, 
dois pólos fundamentais na vida e obra do autor;  
- «A paisagem circundante» foi também fundamental para que Torga criasse raízes em 
Coimbra. 
 [Estas três primeiras especificidades permitem-nos afirmar que, tal como em S. 
Martinho, em Coimbra, o poeta sente-se numa região geográfica privilegiada – e 
conhecemos bem a importância que ele dava à «geografia psicológica» [ver nota do 
Diário de 21-3-1943, ou rever o sub-capítulo desta tese «Natureza» do capítulo «S. 
Martinho de Anta(s)]; 
- Coimbra era a sua «Agarez» (leia-se S. Martinho de Anta) «alfabeta»; 
- Apesar de Torga se ter sentido «traído» (Torga, 1981: 60) no seu amor pela 
Universidade, Coimbra não deixava de ser para ele um espaço de enorme esperança, 
porque era «uma cidade de jovens.»; 
- O Orfeu Rebelde não tinha esperança nos adultos da cidade universitária. Lentes, 
comerciantes e industriais não se actualizavam. Como dizia Régio, em Balada de 
Coimbra, «Os vivos é só dormir…».   
 
Em S. Martinho de Anta, Torga adquiriu consciência individual [foi no monte S. 
Domingos que o jovem Adolfo Rocha sentiu pela primeira vez o seu «destino de 
artista» (Torga, 1999: 852-3) e de grupo (grupo restrito, local). Em Sagres, irá adquirir 
 120 
plena consciência da comunidade nacional. Em Coimbra, nas viagens que faz ao 
estrangeiro e durante o período em que está preso em Lisboa, o autor do Diário terá 
adquirido consciência da totalidade da humanidade. Este processo, que se solidificou ao 
longo de muitos anos, teve, muito provavelmente, como clímax o admirável discurso 
que o escritor proferiu na Universidade de Coimbra em 12-9-1967, aquando das 
comemorações do 1º Centenário da abolição da pena de morte em Portugal. O discurso, 
publicado no Diário e feito com o melhor da energia, da sensibilidade e do saber do 
poeta e do médico, é um hino à Vida e à Humanidade.  
 
Torga leu António Nobre ainda antes de ser estudante universitário. Foi no colégio do 
«Dr. Almeida» e da «D. Adélia.» (Torga, 1970: 39). 
O seu sentimento telúrico e a sede de Justiça não foram certamente insensíveis aos 
versos de Nobre na «Carta a Manuel»: 
(…) 
Que paisagem lunar que é a mais doce da Terra! 
(…) 
E o rio? e as fontes? e as fogueiras? e as cantigas? 
(…) 
Por esses doces, religiosos arredores, 
(…) 
Vê-se currais, eiras, crianças pequeninas, 
Bois a pastar ao longe, aves dizendo missa 
À Natureza e o Sol a semear Justiça!          (Nobre, 1974: 62, 64 e 66) 
 
A visão de Régio sobre Coimbra certamente que também influenciou o autor d’A 
Criação do Mundo. 
O autor de Confissão dum Homem Religioso diz-nos, a propósito da opção entre 
Coimbra e Porto para realizar os seus estudos universitários: «Sonhava com a minha 
Coimbra de António Nobre, com a boémia de Coimbra, com a paisagem de Coimbra, 
com o romantismo e todos os mitos mais ou menos poéticos de Coimbra… (…) Até este 
nome cantava – ainda hoje canta – aos meus ouvidos.» (Régio, 2001: 79)   
As expectativas de Régio não ficaram frustradas. Os lentes não o conquistaram, mas as 
expectativas também não eram altas. Os estímulos e as condições para aprofundar a sua 
já vastíssima cultura são-lhe dados pela diversidade de livros que encontra na 
Biblioteca, por colegas que vai conhecendo e pelo fascinante Ricardo Abrantes (leia-se 
– como nos informou Eugénio Lisboa - Afonso Duarte). 
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Com base nas palavras e nas ideias da «Balada de Coimbra», de José Régio, pensamos 
que podemos apresentar o sentimento dos jovens da geração da Presença (muito em 
particular o de Torga, devido à carga telúrica e à intensidade e conteúdo da mensagem 
final), em relação a Coimbra, nos seguintes termos:  
A terra - em «longo colóquio mudo» e sonoro, com ela própria e com o céu, e através de 
troncos, frutos e folhas de tantas árvores, «sonhos dispersos/Que o vento leva na mão!», 
«pedras que têm seios», «ais dos sinos na bruma», e do «choro» da guitarra do Paredes 
e dos «Gritos de cristal e de oiro» do Bettencourt - impôs-lhes o sonho e a loucura de 
gritarem, contra a apatia dos vivos e em sintonia com a água da «Fonte do Largo da 
Sé»: 
- Mortos do adro, de pé!, 
Que os vivos é só dormir… 
 
O património construído e a história de Coimbra, que tanto entusiasmaram o 
adolescente Adolfo Rocha nos seus primeiros tempos de Coimbra
10
, aparecem muito 
pouco na obra torguiana. Pensamos que o autor do Diário interiorizou profunda e 
facilmente a importância do passado da cidade, o que lhe permitiu não ter que os referir 
com frequência; e, como poeta que era, tinha que estar essencialmente disponível para 
observar e registar o «seu tempo», e sobre ele reflectir [«como poderia o poeta não ser 
do seu tempo, se ele é sempre a mais alta consciência de um tempo?» (Torga, 1999: 
623)]. Contudo, e parece-nos importante reforçar esta ideia, nos seus passeios pelo 
centro histórico de Coimbra (pensemos nos espaços envolventes das Igrejas de Santiago 
e de Santa Cruz, locais onde passava diariamente) é impossível que não se identificasse 
com esses espaços e não se sentisse com «oitocentos anos de idade» (Torga, 1999: 
1631).  
«Não calculas o respeito que senti por certos camaradas teus conterrâneos que olhavam 
a arquitectura de algumas fábricas de S. Paulo com o embevecimento com que eu 
contemplo a Sé Velha!» Esta passagem de uma carta de Torga ao seu amigo brasileiro 
Ribeiro Couto (Torga, 1969: 155) é bem esclarecedora da paixão do poeta pelas 
construções que o passado nos legou e do respeito pelas construções modernas. 
                                                             
10 «Cada recanto, além da poesia própria, tinha a história a redoirar-lhe os musgos. As algas da Fonte dos 
Amores pareciam realmente o sangue vertido de Inês de Castro; as águas estagnadas de Santa-Clara-a-
Velha reflectiam a imagem maternal e torturada da esposa do Rei Trovador; no palácio de Sub-Ripas 
ouviam-se ainda os gritos da Maria Teles… A literatura e a lenda envolviam a natureza e os monumentos 





(Torga, 1989: 43) 
 
amor traído 
 (Torga, 1981: 60) 
 
 
É este homem, que quer a plenitude, que se depara com uma cidade universitária, que 
embora lhe possa dar bastante, fica muito aquém das suas expectativas. 
A leitura da obra de António Nobre dá-lhe a primeira imagem negativa da Universidade. 
Em «Carta a Manuel» o autor de Só pinta com cores funestas a cidade dos lentes: 
(…) 
Hoje, mais nada tenho que esta 
Vida claustral, bacharelática, funesta, 
Numa cidade assim, cheirando essa indecente, 
Por toda a parte, desde a Alta à Baixa, a lente! 
 (…) 
Ah quanto fora bem melhor a formatura, 
Na Escola Livre da Natureza, Mãe pura! 
(…)     (Nobre, 1974: 60) 
 
Em  A Porta de Minerva, Branquinho da Fonseca (um ano mais velho do que Torga) dá 
de Coimbra, com enorme ironia, uma visão com muitas afinidades com a que Torga 
viria a ter.  
Segundo Branquinho da Fonseca (um dos três dirigentes da presença quando esta 
«Folha de arte e crítica» foi fundada em 1927), entrar num curso universitário, pela 
Porta Férrea, e principalmente sair, depois da licenciatura concluída, era o sonho do país 
inteiro, pois tinha-se passado «a porta estreita dos Evangelhos». (Fonseca, 2000: 204), 
«símbolo: da dureza da luta que a vida exige, da humilhação, do triunfo, da necessidade 
de hierarquia, da coragem» (Fonseca, 2000: 204). A partir desse momento e graças à 
«Bíblia da Humanidade» («a sebenta», que repetia «de uns anos para os outros» os 
mesmos textos) é-se doutor e está-se convencido «de que isso é alguma coisa…». 
(Fonseca, 2000 :445). «Lá na terra, tocam-lhes à chegada e a Pátria tem mais um grande 
homem!...» (Fonseca, 2000: 445). 
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E Branquinho da Fonseca recorre a um dos maiores mestres da literatura universal – 
Tolstoi - para anatematizar as Universidades: 
(…) Lá dizia o grande Tolstoi que as Universidades não davam os homens de que a 
humanidade precisava, mas os homens de que necessita a sociedade pervertida: 
funcionários, professores funcionários, literatos funcionários, ou homens arrancados ao 
seu meio, sem finalidade nenhuma, com a mocidade estragada e que não encontram o 
lugar na vida… (Fonseca, 2000: 445)  
Branquinho da Fonseca dá-nos ainda, em poucas linhas, uma imagem muito viva das 
transformações operadas na cidade de Coimbra no período entre a geração do seu pai e 
a dele. No relato de uma conversa com o pai, este diz-lhe: «O meio era melhor, 
puramente académico, sem chaminés de fábricas…» (Fonseca, 2000: 234); e referindo-
se a uma conversa, dele e de colegas, com o governador civil de Coimbra, regista as 
seguintes palavras ácidas do político: 
Os senhores julgam que Coimbra lhes pertence com direito de vida e de morte. E 
enganam-se! Julgam que mandam, e não mandam! Julgam que fazem cá falta, e não 
fazem! Foi tempo! Coimbra já não é a cidade dos estudantes; é um centro comercial e 
industrial. Os senhores são um pormenor. (Fonseca, 2000: 272) 
 
Torga, que viveu muitíssimo mais tempo do que Branquinho da Fonseca em Coimbra, 
tem mais oportunidades para analisar a universidade que durante séculos teve o 
monopólio do ensino superior em Portugal. A análise, infelizmente, não poderia ser 
mais negra. E o primeiro motivo por que fazemos esta afirmação é porque as críticas 
que são apresentadas em relação aos anos vinte e trinta se repetem na década de oitenta: 
«Horas mortais na Sala dos Capelos, (…) a sentir ao vivo a tristeza que é a gente 
confirmar na velhice os desiludidos juízos que fez na mocidade. Tantos anos de 
inquietação e de esperança volvidos, e nada mudou» (Torga, 1999: 1543).  
Mas o que, na perspectiva torguiana, deve ser uma Universidade? 
O jovem e o sénior Torga consideravam que uma Universidade deveria ser uma 
instituição de ensino capaz de dar aos estudantes «um projecto válido de vida futura». 
(Torga 1989: 32). E este projecto passa, essencialmente, por: 
-  «revelar o sentido fundo e terroso da nação e da sua gente» (Torga, 1989: 35); 
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- dar: «tratados» em vez de «sebentas»; «lições» em vez de «orações solenes»; 
«humanidade» em vez de « mundanidade» (Torga, 1989: 35-36); 
- ensinar «a mocidade a lavar-se do surro das berças e a tornar-se, orgulhosamente 
nacional, cidadã do mundo». (Torga, 1989: 32).  
- produzir «um invento, uma ideia, uma teoria (…).» E, logo a seguir a esta afirmação, 
Torga acrescenta que os intelectuais que passaram pela Universidade e que produziram 
obras inovadoras, fizeram-nas porque «Não tendo capacidade formativa, a Universidade 
desperta, por isso mesmo, uma permanente necessidade de reacção.»  (Torga, 1986a: 
88-89) 
- ter um corpo docente que não habite «Um claustro fechado de ungidos, inacessíveis 
como uma casta sagrada dentro de uma religião.» (Torga, 1989: 32) 
Depois de reflectir sobre as razões do fracasso da Universidade portuguesa, Torga 
aponta duas causas: 
- «Conservadora e reaccionária, nenhuma reforma a reformava. Mantinha-se de pé à 
custa do próprio imobilismo.» (Torga, 1981: 60). «A brevidade com que cada geração a 
frequentava iludia a realidade», isto é, o «imobilismo». «À constante rendição discente 
não correspondia qualquer renovo nas ideias e nos métodos docentes.» (Torga 1981: 60) 
- Não dialogava, porque foi durante séculos a única Universidade do país: «Esta 
Universidade única desgraçou-nos. Se fosse obrigada a dialogar, a argumentar, a 
defender-se, teria de ser subtil, ágil e audaz.» (Torga, 1999: 699-700). A «acrópole que 
(…) coroava» (Torga 1981: 61) a cidade de Coimbra, dominava não só a cidade toda, 
mas também «o país rasteiro». (Torga, 1999: 700). «(…) o país, rasteiro, em baixo, foi 
repetindo o cantochão. E de tal modo se acostumou à sebenta, à mnemónica, ao ritmo 
do chouto coimbrão, que, apesar dos esforços de Lisboa e do Porto, o humanismo 
português continua a ter uma andadura de cortejo doutoral, oco, barroco e charameleiro. 
(Torga, 1999: 700) 
É nesta universidade que Adolfo Rocha se matricula em 1928, contava vinte e um anos, 
em Medicina. 
Opta pela «arte de Hipócrates», porque, explica-nos o próprio: 
 125 
 Sem qualidades pedagógicas, canhestro em línguas, inimigo de códigos e sentenças, e, 
sobretudo, cioso de liberdade, só na arte de Hipócrates poderia encontrar ao mesmo 
tempo uma profissão e um caminho humano paralelo ao que, sem diplomas de nenhuma 
espécie, tencionava seguir. Serviria dois amos, dando a ambos o mesmo devotamento e 
a mesma fidelidade. Dos honrados serviços prestados a um, tiraria o pão da boca; do 
inquebrantável esforço dado ao outro, nada receberia. Era uma pura imolação. (Torga, 
1970: 71-72) 
 
E, logo durante o curso, a «arte de Hipócrates» vai ter um papel da maior importância 
na arte do jovem Orfeu. Há dois momentos particularmente marcantes e com 
características diametralmente opostas: a dissecação de um cadáver e a assistência de 
um parto – as duas fronteiras que balizam «as dimensões da profissão que ia abraçar.» 
(Torga, 1970: 93-4). 
A dissecação do cadáver levou-o a escrever  «Balada da Morgue» (in Rampa), poema 
sobre o qual viria a dizer que foi a assinatura do seu «pacto com Orfeu». E Torga 
explica-nos logo a seguir a esta afirmação porque considera este poema um pacto com 
Orfeu: ele (o poema) é o «paroxismo dum grito» que contém «Toda a miséria humana e 
toda a angústia da vida.»  (Torga, 1970: 73); e como no «alto céu (…) mora/ Um Deus 
que na mesma hora/ Nos criou e nos perdeu.» é preciso procurar apoio no deus Orfeu. 
Segundo a cronologia d’A Criação do Mundo foi posteriormente à experiência da 
dissecação de um cadáver que Adolfo Rocha assistiu «assombrado (…) a um parto» 
(Torga, 1970: 93). Esta vivência, tão profunda, leva o poeta a escrever: «a visão do 
curso mudara dentro de mim. À fria mesa da morgue, opunha-se o quente berço da 
maternidade. Agora sim, encontrara a segunda fronteira que balizava as dimensões da 
profissão que ia abraçar.» (Torga 1970: 94). 
E em 8 de Dezembro de 1933 o estudante de Medicina termina o curso e sente-se 
«varado de lado a lado por um terror fundo que não diz donde vem nem para onde vai.» 
(Torga 1999: 33) 
No sub-capítulo sobre Medicina, tentaremos descobrir «donde vem» e «para onde vai» 
esse «terror fundo» (que o poema «Balada da Morgue» explica em grande parte).  
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4.3. LITERATURA (e MÚSICA) 
 
 Abóbada majestosa da cultura, céu onde todas as cores se juntam e purificam, só a 
poesia poderá unir e pacificar a humanidade de hoje, estrelando de luzes de esperança 
a pavorosa noite que nos atormenta. 
 (Torga, 1999: 579)  
 
 
Nota Prévia: na abordagem deste tema  faremos uma interrupção em 1953 por dois 
motivos: 
1º. (e principal) – a partir de 1953 o Orfeu Rebelde passa a viver numa moradia própria. 
Aqui tem uma ampla e confortável sala-biblioteca (à qual não falta lareira). Nesta sala-
biblioteca, Torga, com grande intensidade e paixão, lê, reflecte, ouve música, escreve 
novos textos e revê e refunde textos antigos. A casa é, desde 2007 (ano do centenário do 
nascimento do escritor), Casa-Museu. Acreditamos que, em termos de turismo cultural, 
tem muito mais impacto falar-se da postura dum escritor perante a literatura no espaço 
por ele eleito para a escrita e leitura do que num espaço algo abstracto. (Obviamente, 
não podemos esquecer que o consultório era também um espaço de eleição para o culto 
de Orfeu, mas esse… já não existe!).  
2º. O período que medeia entre o seu regresso definitivo a Coimbra (1941) e 1953 é 
também preenchido por uma intensa actividade clínica, e contactos com jovens, com a 
população anónima e com a natureza. Parece-nos, por conseguinte, que faz sentido 
aproveitarmos esta ocasião para falarmos dos temas: Medicina/Consultório; Juventude; 
População Anónima e Natureza.  
Para o homem que dizia «Não. Não tenho limites./ Quero de tudo/ Tudo.» (Torga, 1999: 
1390), a vida é constituída por muitos momentos e actos sagrados: o sonho (e o sono), o 
exercício da medicina, o convívio, a intervenção política, a comunhão com a natureza, a 
contemplação da arte, a caça e … a escrita. 
A  «Agarez alfabeta» do homem da Montanha foi palco, durante quase setenta anos, da 
sua paixão pela literatura. 
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É um facto que já em S. Martinho (graças à escola do senhor Botelho e ao contacto com 
os sábios de «Agarez»); no Porto (onde leu os bons livros dos filhos dos patrões); em 
Lamego/seminário (onde teve disciplinas que considerou muito positivas); e no Brasil 
(onde também leu muito graças à frequência do «Ginásio de Ribeirão») se tinha 
manifestado o seu encanto pela literatura, mas foi a «anarquia poética e faminta» do 
colégio do «Dr. Almeida» que lhe proporcionou as condições para poder dar um 
considerável salto qualitativo. Aqui encontrou livros de: «Bernardim Ribeiro, António 
Nobre, Cesário, Eça, Antero, Fialho e outros» e … a amizade do «Dr. Almeida» que lhe 
diz: 
«- Quando quiser, estão às ordens… 
E eu fechava-me no quarto a devorar versos e a olhar a paisagem.» (Torga, 1970: 39) 
 
Esta facilidade de acesso à boa literatura e o facto de viver com «companheiros mais 
novos» levaram-no à descoberta duma «riqueza inédita: a solidão rodeada de livros.» 
(Torga 1970:41) 
 
« I don’t think much of a man that is not wiser today than yesterday… (…)». Esta e 
outras frases de grandes figuras decorava-as Torga num «fervor de prosélito». A  
imersão na leitura de livros de grande qualidade era acompanhada por música de 
«Beethoven tardes inteiras», tocada pelo «Dr. Almeida» enquanto a «D. Adélia» 
(mulher do Dr. Almeida)  declamava Corneille e Racine (ver Torga 1970: 53-4). 
A bagagem cultural conquistada e, obviamente, a sua veia poética, permitiram-lhe 
chegar até Edmundo de Bettencourt (o Dr. Marinho d’A Criação do Mundo). É graças 
ao poeta e cantor Edmundo de Bettencourt que Torga ingressa em 1929 na presença, 
onde viria a publicar seis poemas (veja-se  Rocha, 2000: 46), dos quais se destaca 
«Balada da Morgue», que o marcará para toda a vida. (Este poema foi selecionado, pelo 
autor, em 1987, para o disco Oitenta Poemas.) Publicou, também, segundo a mesma 
fonte, o texto em prosa «O caminho do meio».   
José Régio, com 26 anos e já poeta respeitado (o livro Poemas de Deus e do Diabo foi 
publicado em 1926), funda a presença em 1927 com João Gaspar Simões e Branquinho 
da Fonseca. Torga, seis anos mais novo do que Régio, torna-se rapidamente um 
incondicional presencista.  
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Os números da revista saíam heróicos e escandalosos. Vivíamos em desafio constante, 
sem transigências, sem complacências, seguros da nossa missão renovadora. (…) 
desafiávamos Portugal inteiro, que continuava cego na sua rotina, no seu conformismo, 
na sua retórica. Todas as experiências gráficas e literárias se faziam, todas as tentativas 
se ousavam. (Torga, 1970: 83) 
 
E, pouco à frente, referindo-se à «geração de oiro» (Brojo, s/data e s/página) do fado de 
Coimbra, Torga diz: 
Até nas tabernas da boémia desfraldávamos o pendão da revolta, no esforço hercúleo de 
abalar as raízes da Coimbra petrificada na tradição. O dr. Marinho cantava. O Roseira, 
também poeta, tocava guitarra. Mas no próprio fado se procurava encontrar o lado solar, 
a pureza expressiva, num repúdio sadio de sentimentalidades chulas e langores 
turísticos. Queríamos ser a autenticidade dum Portugal local, que desejávamos tornar 
universal. (Torga, 1970: 83-4) 
 
Segundo os autores de Tempo(s) de Coimbra – oito décadas no canto e na guitarra: 
«Um lugar muito especial» deve ser guardado para Artur Paredes e Edmundo de 
Bettencourt: «os acordes vigorosos de Artur Paredes e a voz cristalina de Edmundo 
Bettencourt (…) permanecerão como valores imperecíveis da própria música popular 
portuguesa.» (Brojo, s/ data e s/página). 
Era certamente esta, também, a opinião de Régio que em «Balada de Coimbra» nos diz: 
(…) 
Ai choro com que o Paredes, 
Vibrando os dedos em garra, 
Despedaçava a guitarra, 
 Punha os bordões a estalar, 
Gritos de cristal e de oiro 
Que o Bettencourt alto erguia, 
Que é da roda que algum dia 
Vos sabia acompanhar…?   (Régio 1984: 75) 
 
 
 Clara Rocha refere (ver Rocha, 2000: 50) que a presença contribuiu para que Torga 
ficasse marcado por escritores como Dostoievsky, Proust, Gide, Ibsen e cinco 
brasileiros: Jorge Amado, José Lins do Rego, Cecília Meireles, Ribeiro Couto e Jorge 
Lima. Torga falará também da importância que teve para a sua formação um outro 
escritor enaltecido pelo grupo da presença – James Joyce (ver nota do Diário de 11 de 
Julho de 1944). 
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 No Diário, há referências directas e muito impressivas a vários destes escritores.  
Dostoievsky - «Quanto mais sei deste génio russo, mais me sinto ligado e agradecido à 
bênção literária que me deu quando pela primeira vez o li.» (Torga, 1999: 126) 
Proust - Depois de ter estado muitos anos sem ler Proust, Torga verificou «que 
guardava tão nitidamente na memória as subtis observações do grande escritor». Por 
isso, afirma: «Uma obra genial é assim. A gente muda de rumo, tenta negá-la. Mas ela 
continua viva dentro de nós.» (Torga, 1999: 532). E seis meses antes registou algo de 
preocupante, mas que revela, uma vez mais, a enorme admiração que tinha pelo autor de 
À Procura do Tempo Perdido: «De Proust para cá, é sempre a perder o pé na terra. 
Podem eles falar em nome do telúrico e do humano. Deixá-lo! Podem escrever 
palavrões e descrever cenas sexuais com toda a pornografia. Deixá-lo! Os livros não 
têm força, nem verdade.» (Torga 1999: 507) 
Sobre o escritor norueguês Ibsen, faz uma afirmação que revela implicitamente, mas 
com toda a clareza, o que pensava da causa da dificuldade em divulgar obras de 
escritores que escrevem em línguas dos países do gelo, ou de alguns países do sol 
(concretamente, Portugal): «Sabe-se do esforço que foi feito para fazer descer Ibsen dos 
seus gelos. Tudo vão. As plateias cá de baixo, pelos modos, assistiam impávidas ao 
esforço dos Pitoeff. Tanto, pelo menos, como génio, é preciso que a terra de onde ele 
brota o imponha ao consenso geral.» (Torga, 1999:139-40) 
Gide - «Põe-se a gente a ler estes Gides, estes Munthes, estes Malraux. E é sempre a 
mesma sensação de plenitude.» (Torga, 1999: 38). Mas a opinião sobre Gide viria a 
mudar. Quando o autor de Alimentos Terrestres morreu, o autor do Diário escreveu: «as 
dores do mundo pouco ou nada lhe doíam. E mesmo quando protestava, a indignação 
não irrompia das veras da alma. Falso moedeiro da moral, não se encontra nos seus 
livros a autenticidade dum oiro de lei cunhado com o ferro em brasa do desespero 
lancinante.» (Torga 1999: 588) 
Comentando a revista presença, Fernando Guimarães chama a atenção para «a 
diversidade de domínios culturais explorados, que iam desde a arte (…) à filosofia (…), 
desde o cinema (…) à música». (Pires, 1986: 245). Este facto é de particular 
importância para Torga, principalmente no que se refere ao cinema e à música. 
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No cinema, os seus deuses eram Buster Keaton e Charlot (veja-se Rocha, 2000: 50). E 
essa paixão ficou-lhe para toda a vida. Quando Charlie Chaplin morreu (Torga, 1999: 
1354), o cinéfilo Torga escreve: 
Um génio que o [«mundo»] habitava desapareceu para sempre. Só que esse génio de tal 
maneira se transmutou na sua criatura, que de há muito ela lhe ocupa o nicho no altar 
dos meus santos. (…) 
 O Zé-ninguém inocente e arteiro de A Quimera do Oiro, do Circo e dos Tempos 
Modernos (…) que não desiste mesmo quando parece abandonar a luta, que sabe 
encontrar sempre o largo caminho da liberdade em todos os becos sem saída, é que é 
meu semelhante, é que irradia calor humano, é que infunde coragem e dá esperança, é 
que me espevita a imaginação. E esse, (…) não morreu nem morrerá. (Torga, 
1999:1354) 
 
 E num domingo de desânimo,  escreve, depois de ter visto um filme de Buster Keaton: 
Aquela tenacidade incansável, aquela decisão de vencer todos os obstáculos sem cuidar 
das forças do corpo (…) deu-me ânimo para entrar pela noite dentro de caneta na mão, a 
provar a mim mesmo que não é a vida que em certos momentos não presta. Somos nós 
que não prestamos.» (Torga, 1999: 1608) 
 
Quanto à música, veja-se o que nos diz sobre diversos compositores: 
Torga visitou por duas vezes a Cartuxa de Valdemosa, em Maiorca. Aqui, na presença 
do piano de Chopin, lamentou que os visitantes e a «mão diligente do turismo» (Torga, 
1999: 710) não estivessem à altura da «glória cada vez mais pura» do compositor. 
(Torga 1999: 539) 
Quando morre o músico compositor espanhol Manuel de Falla (1946), o nosso poeta 
dedica-lhe um poema digno de integrar os Poemas Ibéricos (que não contemplam 
nenhum músico) e que tanto nos diz não só do músico, mas também do autor do poema: 
A Manuel de Falla 
Que Morreu Ontem 
 
A vida é breve, Falla. 
Mas é breve 
Para quem apodrece na mortalha. 
Não a tua! 
No Concerto de Cravo 
Uma vida mais alta continua. 
Não, não há génio breve, 
Nem morre o homem que na vida o teve, 
 131 
Como tu! 
Dorme e descansa o corpo velho e gasto, 
Porque o teu nome é um astro 
No céu da ibéria desolado e nu.   (Torga, 1999: 370) 
 
 
Beethoven: «Vai-se a um concerto. E muito embora a gente sinta, a ouvir os outros, que 
está num reino maravilhoso, permanece calmo. Mas chega a vez do grande surdo. O 
pianista dá a primeira martelada no teclado, e qualquer coisa de sobrenatural surge logo. 
(…) É uma beleza cósmica, de raios e de trovões, uma beleza dada por um Deus que 
viveu na terra por engano.» (Torga 1999: 101). 
Haydn: «A Criação do Mundo, de Haydn. De vez em quando, Deus encontra homens à 
sua medida.» (Torga, 1999: 828).  
Bach: Num apontamento para uma auto-biografia, Torga escreve: «Gosta de música, 
particularmente de Bach.» (Rocha, 2000: 99) 
Canto Gregoriano: «Quase que podia jurar que os monges que ouvia, e atingiam no 
canto não sei que sublimidade, estavam longe de ser criaturas exemplares. Mas 
conseguiam arrancar de si inflexões de tal maneira lancinantes e pacificadoras, que era 
como se em cada modulação transformassem as trevas terrenas na claridade celeste.» 
(Torga, 1999: 1439-40) 
 
Porque razão terá Torga abandonado a presença? A razão por ele apontada não nos 
convence totalmente.  
O Orfeu Rebelde afirmava ter «uma real incapacidade de adesão a igrejas de qualquer 
natureza. Saí da religiosa em que fui criado e da literária em que entrei um dia, por 
motivos idênticos: faltava-me o ar naqueles fechados ambientes de ortodoxia.» (Torga 
1999: 1047) 
Torga, Branquinho da Fonseca e Edmundo de Bettencourt, em 1930 «acusam a 
Presença, e em particular os seus directores, de resvalarem para um paternalismo e um 
academismo em tudo contrários ao propósito inicial da revista.» (Rocha, 2000: 50). E 
Torga, em A Criação do Mundo - II retrata os colegas da revista com quem se 
incompatibilizou nos seguintes termos: 
 132 
Intelectualizados da cabeça aos pés, mal tocavam a realidade. Eram platónicos no amor, 
teóricos no desporto, metafísicos no convívio. A convicção de serem únicos 
distanciava-os do vulgo, tornando-os incapazes dum contacto permanente com as forças 
rasteiras da natureza. (Torga, 1970: 84) 
 
Ora, mesmo que não houvesse muito exagero nesta descrição (que se aproxima duma 
caricatura), tudo isto explicaria sensibilidades e conceitos diferentes, mas, parece-nos, 
não suficientemente fortes para justificarem uma ruptura. 
Régio, no manifesto «Literatura livresca e literatura viva» (nº 9 da revista presença), 
pergunta: «as preocupações de ordem política, religiosa, patriótica, social, ética, - hão-
de, forçosamente, ser banidas da Obra de Arte?» e responde de imediato: «De modo 
nenhum.». E Eugénio Lisboa, fazendo uma análise global desta questão, não duvida de 
que: «a presença esteve muito longe de ser a academia rigidamente monolítica que dela 
quiseram fazer alguns detractores primários. As ideias circulavam livremente e 
livremente se opunham, - até entre os seus dois principais directores…» (Lisboa, 1984: 
35) 
  
Perguntamos se a razão desta ruptura não estará essencialmente relacionada com o 
ascendente de Régio no grupo, e que Torga não aceitava.  
Nas obras dos dois escritores, é na de Régio que encontramos mais elementos para 
compreendermos a relação entre os dois. 
São muitos os quadros que Régio nos dá da sua relação com Torga no Jogo da Cabra 
Cega (onde o jovem de «Agarez» tem o nome de Luís Afonso), e têm todos traços e 
cores muito fortes e diversos. Podem, contudo, resumir-se a três ideias-chave: 
1ª. Ambos se consideram (e são considerados) os grandes personagens do «Grupo». 
- «Evidentemente, a preponderância cabia a Luís Afonso.» (Régio, 2006: 36) 
- «a necessidade de aprovação (sobretudo minha) que lhe adivinhávamos.» (Régio, 
2006: 36) 
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 - «Preferindo, embora, a sua conversa à de qualquer outro, eu receava os tête-à-tête 
com Luís Afonso; e quase só na presença dum terceiro (…) dialogava facilmente com 
ele.» (Régio, 2006: 47)  
2ª. Há um braço de ferro feroz entre ambos. Eis paradigmáticos trechos: 
- Luís Afonso: «Mas a megalomania cega-te, meu caro; e nem dás pelas tuas 
contradições! Tens uma invencível necessidade de a teus olhos te engrandeceres…» 
(Régio, 2006: 215) 
- Régio: «Queres saber o que me não perdoas?... É a minha superioridade!» (Régio, 
2006: 220) 
- Luís Afonso: «Tu…, queres saber o que tu me não perdoas? É eu não reconhecer 
completamente essa tua superioridade!» (Régio 2006: 221).          
- Régio: «Sim, - eu conhecia (ou suspeitava) o poder de infiltração e persistência com 
que, sem acusar directamente, Luís Afonso preparava entre os amigos terreno favorável 
a acusações directas. As acusações directas vinham depois.» (Régio, 2006: 288) 
- Régio: «Sempre pensei que… apesar dos teus esforços…, te faltava o dom de amar!» 
(Régio, 2006: 306) 
- Régio: «Tu!... – gritei com todo o meu desespero na voz – Tu é que os envenenaste! O 
teu maldito espírito de desconfiança cega-os. Tu é que os endureceste contra mim! A 
ti…, não te posso perdoar.» (Régio, 2006: 306) 
3ª. O convívio humano reveste-se duma «dilacerante dificuldade» (Eugénio Lisboa, 
in prefácio a «Jogo da Cabra Cega», p. 12) 
- Régio (a vários companheiros): «Vocês não me compreendem… nem eu a Vocês… E 
tudo o que nós sabemos uns dos outros… dos defeitos e virtudes uns dos outros… 
pouco vale…» (Régio, 2006: 301).  
 
Se saltarmos para as décadas de cinquenta e sessenta  encontraremos novamente, por 
parte de Régio, referências bem concretas a Torga. Elas surgem em Páginas do Diário 
Íntimo. O longo interregno, que vai do Jogo da Cabra Cega a estas páginas de Páginas 
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do Diário Íntimo, não diminuiu (terá mesmo aumentado) a admiração que Régio tinha 
pelas capacidades literárias do seu colega e mitigou drasticamente as avassaladoras 
críticas. 
Nas sete entradas em que fala de Torga há apenas uma crítica. Trata-se da entrada de 
18-11-1958 que nos diz: «Foram gravados três discos (os primeiros que em Portugal se 
fazem de dicção de poemas pelos próprios autores): um do Torga, um do Serpa, um 
meu. O Torga exigiu que o seu nome fosse o primeiro a vir anunciado. Sempre o 
mesmo!» (Régio, 2000: 333) 
Nesta mesma década, há mais três referências importantes a Torga, que revelam que o 
autor de A Salvação do Mundo, apesar de se considerar o principal continuador de Gil 
Vicente e de Garrett, admira o autor de Terra Firme. 
Mas a maior prova de apreço de Régio pelo autor de A Criação do Mundo surge em 
inícios da década de sessenta, quando se discutiu a possibilidade do Prémio Nobel da 
literatura ser atribuído a um português. Embora Régio se considerasse mais merecedor 
do tão ambicionado galardão, não deixava de considerar que Torga também podia ser 
um digno candidato. (Vejam-se as entradas de Páginas do Diário Íntimo, pp. 344, 345 e 
346).  
 
«Mal abandonara a Vanguarda, leia-se Presença, fundara uma revista independente, 
Facho, leia-se Sinal, que morreu ao nascer (só saiu um número e somente com artigos 
dele e de Branquinho da Fonseca). «As boas intenções de fazer dela um farol de nova 
luz, não bastaram. Sobrestimara as próprias forças. (…) Com o tempo, porém, fui 
aprendendo (…)» (Torga, 1970: 159-60) 
 
Em 1936 funda «a revista Manifesto, com Albano Nogueira. Contando com a 
colaboração de António Madeira [Branquinho da Fonseca], Vitorino Nemésio, Álvaro 
Salema, Carlos Sinde (nome literário de Martins Carvalho), Afonso Duarte, Paulo 
Quintela, Sílvio Lima, Bento de Jesus Caraça, Joaquim Namorado e Fernando Lopes 
Graça (…)» (Rocha, 2000: 61). 
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Saíram cinco números, entre Janeiro de 1936 e Julho de 1938. É este um dos períodos 
mais intensos da vida de Torga: entre Vila Nova de Miranda do Corvo e Coimbra, 
exerce medicina; especializa-se em otorrinolaringologia; começa a escrever Alguns 
poemas Ibéricos; publica A Criação do Mundo – Os Dois Primeiros Dias e A Criação 
do Mundo – O Terceiro Dia; colabora na Revista Portugal, fundada em 1937 e dirigida 
por Vitorino Nemésio onde publica, em sete dos dez números, poemas, contos e páginas 
d’A Criação do Mundo e do Diário (Pires, 1986: 263) e, entre Dezembro de 37 e 
Janeiro de 38 faz uma grande viagem por Espanha, França, Itália, Suíça e Bélgica.   
De entre muitos ilustres colaboradores da revista Manifesto interessa, numa perspectiva 
de Turismo cultural, realçar o nome de Lopes Graça. Ele viria, em 1942-43, a musicar 
os poemas que compõem a «História Trágico-Marítima» de Alguns Poemas Ibéricos, 
trabalho revisto em 1960. Esta composição está disponível para ser utilizada em 
animação cultural ou como complemento da utilização dos poemas durante visitas a 
patrimónios relacionados com a época dos Descobrimentos. 
Pensamos ser importante analisarmos aqui o artigo de Lopes Graça («A Música e o 
Homem», do 1º número de Manifesto - Janeiro de 1936), pois revela profundas 
afinidades entre o musicólogo e o Orfeu Rebelde no que respeita às sensibilidades 
artística e social. 
Para o autor do artigo «A Música e o Homem», a «verdadeira Arte é uma pregação; o 
verdadeiro artista, um pregador. Há os que pregam apenas a Beleza. Mas há os que 
pregam a Beleza e mais alguma coisa (…); e não são os menores.» O «mais alguma 
coisa» é, para o musicólogo (e músico), a capacidade de cada artista de pregar aos 
homens da sua geração o que é necessário pregar para que ele se salve. E dá dois 
exemplos tão gratos a Torga: Bach com a «Paixão segundo S. Mateus» («o monumento 
incomparável do lirismo pietista»  e Beethoven com a «9ª Sinfonia» («o hino sublime 
da Liberdade e da Fraternidade humanas»). 
Lopes Graça considerava que a salvação da humanidade é muito mais «divina» se 
corresponder à «realização na terra do Reino dos Céus» do que a «uma plenitude 
celestial com todas as características terrenas». Torga, ao longo de toda a sua obra,  
subscreve, repetidas vezes, esta ideia. 
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Em 11 de Julho de 1944, Torga escreve no Diário uma nota fundamental para 
compreendermos as suas opções literárias. Embora sem negar a genialidade dos 
«Prousts», dos «Joyces» e dos «Gides», renega grande parte das mensagens que recebeu 
desses mestres dos jovens presencistas. O autor de Libertação vê nos «Prousts» e nos 
«Joyces» a definição de arte como sendo «um descampado lúdico e pessoal de 
quermesse» e uma «visão (…) privativa da beleza». Quanto aos «Gides», estes tinham-
lhe ensinado «que os homens se dividiam em artistas e não artistas, e que os dois grupos 
não se podiam encontrar na vida. Nem o facto de eu ter certas ideias políticas me valeu. 
A lição era peremptória: tanto quanto possível, o homem e o artista deviam viver dentro 
de mim em compartimentos estanques.». 
Torga considera que por ter recebido essas lições «Ia cantando as minhas dores e as 
minhas alegrias, sobretudo as primeiras, às vezes a pensar nas dos outros, mas sem fazer 
finca pé nessa solidariedade.» E aponta como exemplos dessa face da sua obra Rampa e 
O Outro Livro de Job. «Espontaneamente, todo eu fui chamado para o campo da 
comunhão humana, para o terreno chão onde se encontram todos os que sabem que 
viver é sobretudo amar e ser amado. Mas o cântico de fraternidade cobriu-se de 
lágrimas e manchou-se de nódoas de sarcasmo. Escrevi uma Lamentação, quando eu 
queria escrever uma libertação.» Mas o poeta que tinha «uma sede contínua de amor 
universal» recomeça o seu trabalho de Sísifo e afirma: «Basta de agonias e de 
masturbações! O mundo luta pela sua redenção, que está perto. Cantem os poetas esta 
nova manhã!» (Torga, 1999: 294-5). 
Pensamos poder afirmar que Torga considerava que os imediatos contributos que deu 
para «esta nova manhã» foram:  
- O livro Libertação. Tenha-se em consideração, essencialmente, os poemas: 
«Exaltação», «Exortação», «Fascinação», «Farol», «Lua Nova», «Ressurreição», 
«Encontro», «Regresso», «Perenidade», «Lei», «Rendição», «Provérbio», «Apólogo» e 
«Mensagem» - são todos eles a revelação duma profunda crença na libertação da 
humanidade, através da poesia, da alegria, da beleza, da juventude, da sexualidade e da 
natureza. («Perenidade» e «Mensagem» são referidos em negrito porque consideramos 




 - a entrevista dada ao Diário de Lisboa de 24 de Outubro de 1945 (quinze anos depois 
da ruptura com a presença). Nesta entrevista, o escritor revela que continua a acreditar 
na sua geração. Mais do que acreditar, admira-a profundamente e sente que tem os 
mesmos ideais: «Queremos do passado o sonho, o devotamento e a acção. Mas vamos 
juntar-lhe actualidade, técnica, e um conceito mais humano e dialéctico de encarar os 
problemas. (…) Desejamos coisas simples e possíveis.» (Torga, 1999: 330-1). 
Referindo-se ao povo, diz que ele «está divorciado da cultura, e encolhe-se cada vez 
mais na sua fome e na sua ignorância». Mas o escritor mostra-se convicto de que os 
artistas portugueses da sua geração saberão ir ao encontro do povo, esclarecê-lo e 
interessá-lo «activamente na sua própria salvação.» (Torga, 1999: 332) 
 
Parece-nos importante chamar aqui a atenção para o facto de que, no início do mês desta 
entrevista (Outubro de 1945), Torga escreveu em doze dias oito poemas no Diário (caso 
único na história do longo livro), todos eles repletos de optimismo e de força que se 
podem sintetizar no poema «Sementeira» («Foi a mão como um ralo a semear/ Que me 
disse que sim, que acreditasse;/ Que a vida era um poema a germinar,/ E portanto 
cantasse!») e no primeiro verso de «Promissão» («O futuro é o meu reino, e eu 
caminho!»).  
Bastante na linha do que diz na entrevista ao Diário de Lisboa sobre os problemas 
contemporâneos, mas já bastante menos optimista, importa recordar o que escreve no 
Diário, em 11-7-1947, sobre: 
- a necessidade duma «devoção humanitária»; 
- o «poder realizador da técnica.»; 
- a necessidade de construir o «céu (…) na vida»: 
 O único problema do nosso tempo é saber como se hão-de guindar as massas à vida e à 
cultura. (…) a aparelhagem social de que dispomos pode resgatar a multidão da sua 
escravatura. Mas para isso não basta só uma doutrina. É preciso também uma devoção 
humanitária. Até hoje, só os socialistas anárquicos e os crentes de certas religiões 
pregaram qualquer coisa nesse sentido. Mas exactamente porque os primeiros descuram 
o poder realizador da técnica, e os segundos acabam por encontrar na morte o céu que 
era preciso construir na vida, o problema nunca teve solução. (Torga, 1999: 387-8) 
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Mas recuemos um ano (a 1946) para referirmos um novo livro de poesia. É um livro 
pouco contemplado pelo autor quando, em 1987, fez uma apertadíssima selecção dos 
seus poemas para o disco Oitenta Poemas e quando, em 1994, escolheu trezentos e 
cinquenta e sete poemas para a quarta edição de Antologia Poética. Não pretendemos 
contestar o critério do poeta, mas consideramos que em termos de Turismo da Natureza 
(e talvez também possamos dizer: em termos de Turismo Cultural)  Odes é, de todos os 
livros de poesia do Orfeu Rebelde, aquele que deve ser utilizado com mais frequência, 
com excepção de Poemas Ibéricos no que concerne ao turismo cultural.   
Em 1948, surge Nihil Sibi. Consta, essencialmente, da apologia do Poeta: [«O Poeta é 
uma fonte:/ Nada reserva para a sua sede; Canta também a dar-se,/ E não dorme, nem 
pára.» (Torga, 1975: 9)], da poesia, da imaginação e da crença no futuro. No âmbito 
desta tese são particularmente importantes os poemas «Majestade» e «Cântico 
Fraterno». O primeiro remete-nos para a importância da imaginação: «Passa um rei – é 
o Poeta./ Não pela força de mandar,/ Mas pela graça mágica e secreta/ De imaginar.»; e 
o segundo coloca-nos perante o fascínio do futuro: [«O passado é o passado – já 
morreu./ Grande é o futuro, por nascer./ Nenhum fruto maduro prometeu/ O que a 
semente pode prometer.» (p. 63). 
Tenhamos em consideração o que dissemos na «Introdução» desta tese: Nas perfeitas 
Capelas Imperfeitas Torga quis imaginar (e quis que todos os portugueses 
imaginassem) o Portugal «sempre por acabar» (Torga, 1999: 1478). No mosteiro da 
Batalha termina o nosso Itinerário na Casa do Orfeu Rebelde. E o nosso Orfeu queria 
que aí, junto da «Ínclita Geração», todos os portugueses imaginassem o futuro de 
Portugal.  
 
Em nota do Diário de 20 de Janeiro de 1949, um profundo desânimo sócio-político 
surge novamente em relação aos homens da sua geração:  
Notàvelmente inteligentes alguns, tecnicamente competentes a maior parte, honrados, 
quase todos, poderiam dar ao país muito esforço e muita seriedade. (…) embora 
triunfantes na vida particular, há neles o estigma de uma frustração social. E quando a 
coisa pública os convida, mesmo fugazmente, sente-se nos passos que dão uma 
incerteza e uma desorientação (…) 
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No fundo, talvez não fosse uma geração política nem combativa. Talvez sentisse mais 
as ideias do que as vivesse. E que a literatura, a filosofia ou os bens materiais 
preenchessem as suas mais prementes necessidades.  
E termina esta nota com as seguintes palavras, que não destoam do que disse após a 
dissidência com os presencistas: 
nada conseguiu nem conseguirá, se medirmos pelas realizações concretas e pela posse 
real dos castelos a força dos cavaleiros. (…) Balizada já entre os quarenta e os cinquenta 
anos, inexperiente e desiludida, pouco ou nada lhe resta. E terá de chegar ao fim (…) 
melancolicamente convencida de que foi quase inútil ter vindo ao mundo, uma vez que 
o mundo não era um panorama para se gozar, pensar ou descrever, mas sim uma 
fortaleza para se conquistar. (Torga, 1999: 448) 
 
Precisamente dez dias antes desta nota, o autor do Diário escreveu outra, onde também 
se inclui a ele próprio, que nos ajuda a compreender o seu pessimismo:  
Acovardou-se o homem não só perante as forças de fora como perante ele próprio. O 
ditador de cada um de nós vive em nós. E o nosso maior ódio é pela parte que nos 
domina e vence. Não há hoje homem no mundo que ao fim de cada dia não tenha um 
crime a roer-lhe a consciência: a vilania de ter bajulado um superior, a humilhação de 
não ter colaborado num protesto, a desonra de ter aplaudido uma mentira. (Torga 1999: 
445)  
 
Não admitindo ser dominado por qualquer ditador (e, muito em especial, pelo ditador 
que vive nele), publica em 1950 Cântico do Homem. O «honrado poeta sinaleiro» 
(Torga, 1974b: 71) é, ao longo do livro, extremamente crítico em relação à «Miséria de 
cobardia/ Que não arromba a janela/ Da sala onde a fantasia/ Estiola e fica amarela!» 
(Torga, 1974b: 14). Contudo, o último poema do livro é um hino («Hossana») ao futuro:  
Junquem de flores o chão do velho mundo: 
Vem o futuro aí! 
Desejado por todos os poetas 
E profetas 
Da vida, 
Deixou a sua ermida 
E meteu-se a caminho. 
Ninguém o viu ainda, mas é belo. 
É o futuro… 
(…)       (Torga, 1974b: 82) 
 
Estamos, todavia, em total discordância com o poeta quando este, vitimizando-se, nos 
diz em «Legado»: «Uns têm a sina de sonhar a vida,/ Outros de a colher» (Torga, 
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1974b: 49). É um facto que muitos sonham a vida, e não a colhem; mas consideramos 
igualmente verídico que só quem sonha consegue colher. 
É também de 1950 o livro Portugal. Contudo, tendo em consideração o relevo que este 
livro tem para esta tese, e, ainda, o facto de ter sido refundido em 1957, deixamos a 
análise do mesmo para capítulo autónomo. 
Continuando, sem tréguas, o combate para não sucumbir «às razões do tempo e da 
fortuna» (Torga, 1999: 1048), o Orfeu Rebelde procura novas formas de enaltecer e 
responsabilizar o verbo. São de 1951 três das mais reconfortantes notas escritas com 
esses objectivos:  
- «…não há palavra que se escreva sem esperança». (Torga 1999a: 578) 
- «Poetas… Vozes que não desistem de anunciar os tesoiros que se escondem no barro 
da nossa condição.» (Torga, 1999: 579); 
- «Mais do que refocilar no lodo, é urgente que a Poesia arranque dele os que ali caíram 
desesperados, e lhes transmita a alegria de viver na descoberta sempre renovada e 
virginal dos seres e das coisas». (Torga, 1999: 594) 
 
De 1951 é também o seu último livro de contos: Pedras Lavradas. Pensamos que neste 
livro (e o mesmo acontece em Rua) o contista não consegue lavrar as palavras com uma 
inspiração tão forte quanto a que teve nos três livros de contos da Montanha (aqui 
incluímos Bichos). Quando escreve no e sobre o «Reino Maravilhoso», Torga tem mais 
raízes, mais tempo, mais vontade e … (cremos firmemente) sente-se ajudado pelos seus 
penates. Contudo, Pedras Lavradas é também uma obra incontornável. Vários destes 
contos poderiam figurar nos contos da Montanha [é o caso dos três cujos personagens 
são crianças («O grilo branco», «Desencanto» e «O pequeno herói») e de «A 
barragem», conto profundamente inspirado nas experiências torguianas nas aldeias 
comunitárias de Rio de Onor, Castro Laboreiro e Vilarinho da Furna]. 
«Marinha», para nós o mais belo conto de Pedras Lavradas, é-lhe inspirado num 
drama que Torga conheceu de perto – o da emigração (que nem sempre se realizava por 
razões económicas) para o outro lado do Atlântico: «Viu então como era 
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verdadeiramente grande, largo e profundo, o mar que até ali marginara, a brincar-lhe na 
orla. E como separava!» (Torga, 1992b:107). 
Em «A consulta» o escritor Torga descreve detalhadamente os sentimentos do Dr. 
Adolfo Rocha durante uma consulta a uma estrangeira «Jovem, esbelta, loira» (Torga, 
1992b: 18).  
«Segredo» é um dos mais dramáticos e solitários contos do escritor e faz-nos pensar no 
provérbio árabe que nos recorda que «As grandes dores são sempre mudas.» (Letria s/d: 
27). 
«O milionário» ensina-nos que «Urdida, a manta da vida é irredutível ao novelo 
original.» (Torga, 1992b: 121), e, ensina-nos ainda, algo de importância capital para o 
turismo: «Através de várzeas, curvas e meandros, o rio ia-lhe desvendando o segredo da 
grandeza universal, que não acaba, que se renova, que acena sempre.» (Torga, 1992b: 
118).  
Em «Regeneração» mostra-nos que «Do joio que semeara a sociedade queria colher 
trigo.» (Torga, 1992b: 132). 
«Um cigarro», «O absoluto», «Cabra-Cega» e «Justiça», revelam que o «absurdo é 
(…) uma das faces» do absoluto. (Torga, 1992b: 77). «O absoluto» diz-nos ainda outra 
verdade tão torguiana: «a vida, a ter algum interesse, só pode ter este: cada minuto ser 
uma incógnita.» (Torga, 1992b: 75). 
«Areia humana» prova-nos que nem todos os «fracos (…) se submetem. (…) – 
Esperam talvez a sua hora…». (Torga, 1992b: 92). 
«A glória» remete-nos para momentos em que a crueldade das multidões só aceita 
como remissão dum fracasso a morte: «Caídos os dois, um varado pelo estoque do 
agressor, o outro pelas hastes do agredido, eram o testemunho patético de que a pura e 
perfeita glória é morrer.» (Torga, 1992b: 145) 
«Silêncio» é uma «história de um desamor confesso, duro, cruel» onde «nem a 
maternidade emergente propicia um desejável reencontro.» (Leão, 2003: 42) 
«Requiem» põe-nos no centro duma das grandes obsessões de Torga: a Guerra Civil 
Espanhola: Lourenço e sua mulher, que viviam junto da raia, apesar de terem oito 
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filhos, «arriscavam a vida a cada hora» (Torga, 1992b: 190) para apoiarem perseguidos 
pelas tropas franquistas. 
Gostaríamos de terminar as reflexões sobre Pedras Lavradas com uma referência a dois 
temas tão abordados na obra torguiana: a infância e a coragem. O conto «O pequeno 
herói» mostra-nos como desde a infância a coragem tem que estar sempre disponível. 
Carlos, o chefe incontestado de um grupo de crianças, mostrou ter tanto medo quanto os 
amigos, num momento em que no «pátio grande das torres» do castelo ouviram um 
barulho estranho. Esta reacção do chefe foi suficiente para que «a consideração de que 
até ali gozava (…) ficasse pela rua da amargura.» (Torga, 1992b: 180). Perante esta 
constatação o contista conclui: «As coisas do prestígio são muito sérias. Se na ocasião 
em que o Zarco perdeu a cabeça e abalou, o Carlos se tem aguentado sereno no meio do 
pânico geral, o caso fiava doutra maneira. Assim…» (Torga, 1992b: 180). Esta apologia 
do auto-domínio «no meio do pânico geral» é rigorosamente a mesma que o autor de 
Poemas Ibéricos faz quando fala do sucesso da viagem de Vasco da Gama: «O próprio 
génio pode estar ausente/ Da façanha./ Basta que nos momentos de terror,/ Persistente,/ 
O ânimo enfrente/ A fúria de qualquer Adamastor.» (Torga, 1995b: 44)   
 
Em 1952 é editado o livro Alguns Poemas ibéricos, com um total de trinta e quatro 
poemas. Todos estes poemas serão em 1965 integrados no livro Poemas Ibéricos (que 
terá um total de quarenta e cinco poemas). No novo livro a composição «Povo» passa a 
ter como título «Raça» e todos as outras [com excepção de seis («O Cid», «O Príncipe 
Perfeito», «Afonso de Albuquerque», «Santa Teresa»; «Filipe II» e «A Terra»)] sofrem 
alterações no seu conteúdo, sendo que em seis casos as alterações são profundas: «O 
Infante», «Nun’Álvares», «Cervantes», «A Vida», «O Pão», e «Pesadelo de D. 
Quixote». 
Poemas Ibéricos (e Alguns Poemas Ibéricos) serão analisados quando falarmos do 
Auto-Retrato do autor e da História de Portugal. Por agora acrescente-se somente duas 
notas: 
- quase todos os poemas do livro editado em 1952 «foram escritos em 1935 e 1936» 
(Torga, 1952: 85), o que nos parece particularmente significativo pois trata-se dum 
período muito próximo do da publicação de «Mensagem» (1934), de Pessoa; 
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- O conceito torguiano de Ibéria e a interpretação que fazia de «D. Quixote de la 
Mancha» são muito diferentes em 1952 e em 1965. Em 52 escreve no poema «Pesadelo 
de D. Quixote»: «Castela, dizes tu?! Dizes Castela?!»; em 65, no mesmo verso: «Ibéria, 




Acredito na felicidade futura da humanidade 
(Torga, 1999: 501) 
 
Cada época tem a sua linguagem, e cada geração o seu dialecto. 
 (Torga, 1999: 1111) 
 
 
Antes de abordarmos directamente o tema Juventude, chamemos a atenção para a 
enorme importância que tinha para Torga o Futuro. Tenha-se particularmente em 
atenção não somente a primeira citação em epígrafe, mas ainda os poemas «Promissão» 
[«O futuro é o meu reino, e eu caminho!» (Torga, 1999: 320)]; «Cântico Fraterno» de 
Nihil Sibi [«O passado é o passado – já morreu./ Grande é o futuro, por nascer.» (p. 
63)];  «Hossana» de «Cântico do Homem» [«Junquem de flores o chão do velho 
mundo:/ Vem o futuro aí! (…) Ninguém o viu ainda, mas é belo./ É o futuro…» (82)] ; 
e a entrada do Diário de 25-12-1976: 
A velha escola do senhor Botelho finalmente reconstruída e actualizada. (…) Mas 
faltavam no terreiro à volta as mimosas da minha meninice. E passei a tarde de ferro e 
pá na mão a plantá-las. Não estarei cá para as ver crescidas como as de outrora. Deixá-
lo. O meu propósito não era reflorir o passado, mas florir o futuro. (p. 1328)] 
 
Quase tão importante quanto a infância (que já analisámos, em parte, quando abordámos 
o Natal, no capítulo sobre S. Martinho de Anta, e à qual voltaremos quando falarmos da 
casa do escritor em Coimbra) é, para o autor de Cântico do Homem, a juventude: «bebo-
lhes as palavras, espreito-lhes os gestos, acompanho-os em todas as suas aventuras, 
solidário com a verdade que não sabem cantar nem descrever mas que está espelhada na 
sua mocidade», escreve no Diário em 14-10-1945, tinha, então somente mais quinze ou 
dezasseis anos do que a nova geração (da qual faziam parte Eugénio de Andrade e 
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Eduardo Lourenço). Somos levados a perguntar se não terá sido o facto de Coimbra ser 
«uma cidade de jovens» uma das principais razões que levaram Torga a optar por viver 
na «Agarez alfabeta». A «verdade (…) que está espelhada na sua mocidade» era 
fundamental para Torga se manter sempre próximo da verdade que, nunca mudando de 
essência, está ininterruptamente em transformação, com uma linguagem nova para cada 
época e um dialecto novo para cada geração (ver segunda citação em epígrafe). 
Dois anos antes o diarista, que contava apenas trinta e seis anos, deixa-nos uma extensa 
nota, de invulgar maturidade e lucidez, sobre o conflito de gerações (a que ele chamava 
«guerra de gerações»). Essa nota é motivada pela leitura de um texto de Gilberto Freire, 
que classifica a geração de escritores que lhe sucedem como «uma espécie de sexta 
coluna sinistra!» (Torga, 1999: 215) 
Parece não ter remédio o complicado problema da guerra de gerações. (…). Embora a 
imagem seja um bocado crua, depois de uma meditação serena sobre certas injustiças, é-
se levado a pensar que há na base dessa feroz hostilidade aos velhos qualquer coisa de 
semelhante ao que acontece com aqueles bichos que, apenas fecundados pelo 
companheiro, se apressam a matá-lo e a devorá-lo. É como se cada geração, mal 
acabasse de sorver da anterior todo o sumo vital, indignada por não encontrar lá mais 
com que nutrir a insaciedade, passasse a odiar o favo que chupou, onde agora somente 
vê cera morta. 
Por outro lado, é um fenómeno quase miraculoso encontrar no passado duma literatura 
um autor idoso com autêntica compreensão pela seiva naturalmente um pouco 
irresponsável de qualquer principiante. (…)  
Temos de considerar também os valores que cada época traz, e de que o artista é, por 
condição, porta-bandeira. (…) A ubiquidade, porém, pertence a Deus Nosso Senhor. É 
quase uma impossibilidade orgânica, quando se lutou trinta ou quarenta anos por uma 
verdade, aceitar de mão beijada que alguém venha dizer-nos que a verdade verdadeira é 
a novíssima, a que esse alguém traz no bolso. (…) 
A sofreguidão é tanto da fisiologia senil, como da infantil… (Torga, 1999: 215-8). 
 
Certamente por ter reflectido muito sobre este tema e porque acreditava «na felicidade 
futura da humanidade» escreveu em «Libertação» (livro de 1944, portanto muito 
próximo da data da nota do Diário que comentámos) um poema cuja citação na íntegra 
se justifica: 
RENDIÇÃO 
Vem, camarada, vem 
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Render-me neste sonho de beleza! 
Vem olhar doutro modo a natureza 
E cantá-la também!  
 
Ergue o teu coração como ninguém; 
Fala doutro luar, doutra pureza; 
Tens outra humanidade, outra certeza: 
Leva a chama da vida mais além! 
 
Até onde podia, caminhei. 
Vi a lama da terra que pisei, 
E cobri-a de versos e de espanto. 
 
Mas, se o facho é maior na tua mão, 
Vem camarada irmão, 
Erguer sobre os meus versos o teu canto.  (Torga, 1978: 74) 
 
E no mesmo livro (Libertação) o poema «Provérbio» reforça e completa «Rendição»: 
O que vier com alma nova, fique. 
Deite a raiz, 
Cresça, floresça, frutifique, 
E morra se outra seiva o contradiz. (Torga, 1978: 82) 
 
 
O poeta, que quase não dormia, dedicava à juventude uma boa parte do seu tempo. Era   
uma dedicação quase diária: «Os governantes, os professores e os pais da pobre 
mocidade portuguesa actual deviam ouvir, escondidos atrás da porta, pelo menos uma 
destas lamentações que são nos meus ouvidos o pão de cada dia. (…)» (Torga, 1999: 
881). A política e a educação do Estado-Novo levam a que Portugal tenha «uma 
juventude que só da sujeição, da lisonja e da conivência pode esperar liberdade, 
estímulo e carinho.» (Torga, 1999: 881) 
Podemos, pois, afirmar que o Orfeu Rebelde está sempre com a juventude contra o 
poder detido irracionalmente por governantes, professores e pais. 
Mas vejamos outros exemplos de notas do Diário que não nos deixam quaisquer 
dúvidas quanto aos frequentes e empenhados contactos  com os jovens: 
- «Até altas horas a dialogar com jovens dum grupo experimental de teatro.» (Torga, 
1999: 968) 
- «Mais algumas horas a atender a juventude, em cujas mãos vou depondo dia-a-dia e de 
boa-fé a imagem do que serei no futuro.» (Torga, 1999: 1017) 
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- «Mais um jovem. Entrou a tremer, recitou alguns poemas a gaguejar, e acabou por sair 
calmo, senhor de si, com a bola do mundo na mão.» (Torga, 1999: 1021) 
Em 1960 houve em Portugal uma acesa polémica em torno da possibilidade da 
atribuição do Nobel da literarura a um português. Surgiram três nomes muito fortes: 
Aquilino Ribeiro, Régio e Torga, tendo Torga sido vítima de críticas muito duras 
(particularmente as de Montezuma de Carvalho). Mas o autor de Bichos pôde contar 
com o apoio dos estudantes da Universidade de Coimbra. É sobre esse evento que o 
autor do Diário escreve: 
Já em Março de 1960, quando um grande e lamentável alarido literário, de que fui 
vítima, se levantou no país, me confortou um testemunho igual de calorosa simpatia dos 
estudantes de então, arquivado num suplemento festivo da Via Latina, que passei a reler 
com mais orgulho do que o árido latim oficial da carta de formatura.» (Torga, 1999: 
1697). 
 
Entre estes estudantes estava o seu vizinho da rua Fernando Pessoa, Leandro de Morais 
Sarmento (irmão da revisora dos textos de Torga – Maria da Conceição), que Torga 
descreve nos seguintes termos em A Criação do Mundo: 
 o Ivo, que publicara em tempos um panfleto a defender-me dum ataque soez e de quem 
acabei por me tornar íntimo (…). Inteligente, culto e sensível, vivia de noite, refugiado 
num sótão forrado de livros e povoado de rituais, aonde o ia procurar nas horas de maior 
aflição, confiado na exigência dum critério que nunca cedia às seduções da banalidade.» 
(Torga, 1981: 193-4). 
A diferença de idades entre Torga e «Ivo» era superior a trinta anos! Parece-nos que isto 
diz muito sobre as capacidades de ambos… Segundo informação que nos foi dada por 
Maria da Conceição Morais Sarmento, foi o seu irmão que levou Torga a interessar-se 
pela música e poesia de Jacques Brell e pela banda desenhada, em particular a de Hergé. 
 
Em Maio de 68, Torga, que contava então sessenta anos, estava em plena sintonia com 
os jovens rebeldes de Paris (e não só): 
Continua a agitação estudantil por toda a parte. O cataclismo, agora, é sísmico. O que 
dantes acontecia em superfície, processa-se no presente em profundidade. A juventude 
não pretende melhorar, acrescentar ou superar o que está; quer destruí-lo, simplesmente, 
e começar de novo. (Torga, 1999: 1132) 
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Parece-nos que o envolvimento é de tal forma intenso que o Orfeu Rebelde chega a 
tornar-se algo ingénua. Veja-se a continuação da nota que estamos citando: 
Uma sociedade que comete, ajuda ou permite monstruosidades como as do Vietnam, 
que burocratizou todos os sentimentos, que, como nenhuma da história, oprime tão 
universal e sistematicamente o espírito, não merece prosseguir, nem sequer deixar rasto. 
Por isso, outra ordem, outra economia, outra cultura, outro ensino, outra moral. E outro 
rosto humano. (Torga, 1999: 1132) 
Mas para esta plena sintonia, Torga não quer «proclamar demagogicamente» (Torga, 
1999: 1131) que está com a juventude. Quer, sim: «Estar com ela agora e sempre, na 
sua encarnação presente e futura, tão discretamente que nunca sinta ao lado nem uma 
presunção protectora, nem ambição mentora.» (Torga, 1999: 1131) 
E, ainda na linha dos seus dois textos de Maio de 68 que citámos, o anarquista Torga 
escreve, três anos depois, sobre os novos conceitos de vida da juventude: «Já se tentou 
ser feliz de tantas maneiras sem resultado, que só devemos aplaudir mais um ensaio, 
mesmo que todos os nossos valores, e nós com eles, deixem de ter sentido.» (Torga, 
1999: 1207) 
Durante cerca de dez anos (de meados de setenta, ou mais precisamente depois da 
revolução de Abril de setenta e quatro, até meados de oitenta), o autor d’ A Criação do 
Mundo, vai ter uma zanga profundíssima com a juventude pseudo-revolucionária. Em  
23-7-1974 comenta: 
Como estes jovens estão longe do passado! O que não seria mau se estivessem perto do 
futuro. Mas infelizmente, estão só no espaço que passa – que nem o presente é – cada 
qual sem poder ser nada fora do bando, num ardor revolucionário que não é uma 
exigência da alma, um imperativo do ser, mas uma lição colada com cuspo, decorada 
em pequenas brochuras ratadas às obras volumosas dos doutrinários, e repetida 
incessantemente como uma litania. (…) Quem se desvia do rigor sumário da cartilha 
fica logo excomungado. (Torga, 1999: 1280). 
 
«Que horizontes humanos terão estes jovens de hoje? Dantes, era-se revolucionário por 
um esforço romântico de inteligência; agora é-se revolucionário por um esforço cerebral 
de violência.» Torga faz este comentário depois de registar: «Numa assembleia de 
estudantes, um deles acaba de propor um voto de solidariedade com um grupo 
subversivo que ontem assassinou a frio um conhecido político italiano.» (Torga, 1999: 
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1362). O político em causa era Aldo Moro, assassinado pelas Brigadas Vermelhas em 9 
de Maio de 1978. 
O Orfeu e psicanalista Torga considera que a juventude do período que estamos 
abordando (meados de 70 a meados de 80) tem «dores» diferentes e «mais fundas e 
lancinantes» do que tinham os jovens da sua geração. Essas dores «são frutos amargos 
dum tempo absurdo, sem esperança, que tira à vida toda a razão de ser vivida.» É por 
estes motivos que eles recorrem ao «aturdimento da droga ou das músicas frenéticas». 
(Torga, 1999: 1455)  
A Queima das Fitas, que tanto entusiasmava Torga durante o Estado Novo transformou-
se, para o escritor, num «cortejo triste de uma geração sem história». (Torga, 1999: 
1510). 
Mas a zanga de 1974 não é somente com os jovens dessa década. É com os que eram 
jovens nos anos 40 e 50, a quem ele dedicou tantas horas, certamente na convicção de 
que vinte/trinta anos mais tarde poderiam desempenhar uma acção cívica e política de 
grande significado, principalmente se a situação política lhes permitisse, e, como 
sabemos, o autor de Diário e d’A Criação do Mundo ficou rápida e profundamente 
desiludido  com uma grande parte dessas gerações. 
Pensamos que este pessimismo é fruto, para além de uma crise existencial, de profundas 
transformações na sociedade. O abandono da ruralidade, o desenvolvimento cego do 
consumismo, a desilusão com o país pós 25 de Abril e a desilusão com a Europa. 
Contudo o poeta que escreveu «o futuro é o meu reino» (Torga, 1999: 320) e que queria 
ser «um sinaleiro da esperança» (Torga, 1999: 1662) reforçou as suas asas e voltou a 
pairar calmamente sobre o abismo que separa as gerações, contribuindo desse modo 
para a construção de sólidas pontes. Talvez seja nesta área que Torga dá uma das suas 
mais valiosas respostas às perguntas do mundo, isto é, o autor de Cântico do Homem 
diz-nos que é sempre possível um diálogo intergeracional. 
Em 2-11-1987 («dia dos mortos») estava Torga «a dormitar sobre um livro qualquer» 
quando ouviu «um rumor desusado na rua.» Era uma «multidão de estudantes» que lhe 
dedicava uma serenata: 
 Irradiava vida (…) E Deus sabe como veio a propósito! A mocidade, quando quer, sabe 
consolar a velhice. A velhice é que nem sempre sabe aceitar os mimos. 
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Impossibilita-os até muitas vezes de antemão, fechada num egoísmo céptico. Na sua 
negrura, não pode compreender a claridade. Porque já não tem a generosidade de dar, 
perdeu a graça de receber. (Torga, 1999: 1605). 
 
E em 14-12-1990 espanta-nos novamente com esta declaração: 
É que ser novo não é só ter vinte anos no corpo. É tê-los, também, intemporalmente na 
alma, em cada instante rendida ao milagre permanente da vida, e pronta a coadjuvá-lo e 
enriquecê-lo. (…) Que somos nela uma singularidade radical, até quando o não 
parecemos, e que latejam dentro de nós, incorruptíveis, as forças necessárias para o 
afirmar em todas as idades. (Torga, 1999: 1697) 
 
Pensemos no relacionamento de alguns jovens intelectuais, de gerações diferentes, com 
Miguel Torga. 
Ruben A. (nascido em 1920) dizia: «Torga é para mim o maior homem que (…) vive 
em Portugal.» (in Rocha, 2000: 114).  
Eduardo Lourenço (nascido em 1923): Maria Manuel Baptista, profunda conhecedora 
da vida e obra de Eduardo Lourenço (a sua tese de doutoramento é sobre o autor de O 
desespero Humanista de Miguel Torga e o das Novas Gerações) disse-nos que no 
período em que Lourenço foi estudante em Coimbra tinha uma relação quase filial com 
Torga. 
Eugénio de Andrade (também nascido em 1923), quando Torga morre, dedica-lhe um 
poema («Não Sei») onde se sente (e ele próprio di-lo) que «É muito tarde para as lentas/ 
narrativas do coração», e termina o poema com versos implacáveis, mas que têm tudo a 
ver com grandes obsessões torguianas: 
Eu sei: tu querias durar. 
Pelo menos durar tanto como o tronco 
De oliveira que teu avô 
Tinha no quintal. Paciência, 
Querido, também Mozart morreu. 
Só a morte é imortal.   (in Arnaut, 1996: 59) 
  
Almeida Santos (nascido em 1926), no seu depoimento sobre Torga para a 
Fotobiografia organizada por Clara Rocha, revela uma incomensurável admiração pela 
prosa e poesia de Miguel Torga e diz-nos que privou com ele durante «quase meio 
século.». (Rocha 2000: 191). E considera o livro Portugal «o mais belo mosaico da 
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paisagem física e humana portuguesa e a mais profunda análise da nossa identidade 
enquanto Povo.» (Rocha, 2000: 194).  
António Arnaut (nascido em 1936), em «Último Poema», diz que «Se Deus existe» 
chamou Torga porque «precisei de ti para semeares de poesia/ o mar infinito da 
eternidade.» (Arnaut, 1996: 27) 
- Manuel Alegre (também nascido em 1936), diz sobre o seu mestre: «Ninguém foi tão 
visceralmente e ao mesmo tempo tão lucidamente português.» (Rocha, 2000: 17)  
- Vasco Pereira da Costa (nascido em 1948) diz que Torga é o poeta com quem 
«Portugal parte à poesia.» (in Arnaut, 1996: 132) 
- Para Carlos Carranca (nascido em 1957), Miguel Torga, tal como Unamuno, era um 
mensageiro universal da paz: 
Como o outro da Ibéria 
também tu fazes pombas de papel, 
livres vão  
de Coimbra ao fim do mundo.   (in Arnaut, 1996: 42) 
  
Na Casa-Museu Miguel de Unamuno, em Salamanca, encontram-se exemplares das 
pombas brancas que o escritor fazia, em papel, e que Miguel Torga refere no poema 
«Unamuno» de Poemas Ibéricos:  
(…) 
Fazia pombas brancas de papel 
Que voavam da Ibéria ao fim do mundo… 
(…) 
Fazia pombas brancas de papel, 
E guardava a mais pura na lapela. 
 
 
4.5. MEDICINA (E CONSULTÓRIO) 
 
Médico. (…) varado de lado a lado por um terror fundo que não diz donde vem nem 
para onde vai.  
(Torga, 1999: 33) 
 
É bom isto de ser médico e poeta. São dois a dar. 
 (Torga, 1999: 676) 
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É sempre a brocar o inconsciente dos padecentes que consigo compreendê-los e ajudá-
los. 
 (Torga, 1999: 1709) 
 
Que continuemos a ser amanhã o que somos hoje e fomos sempre: dentro do hábito 
branco da bata, os monges professos e laicos de uma Ordem civil e sagrada.  
Torga, 1999: 1785) 
  
Não é só a poesia que eleva Torga a um patamar sagrado. É também a medicina. 
Repare-se na definição que, já perto do fim da sua vida (e na ante-penúltima nota do 
Diário), dá da profissão de médico, definição apresentada no discurso que proferiu 
aquando da inauguração de uma sala com o seu nome, na Ordem dos Médicos 
(delegação de Coimbra), já citada em epígrafe deste sub-capítulo: «ser-se médico 
significa, segundo o médico-poeta, pertencer a uma «Ordem (…) sagrada.». (p. 1785) 
Terminado o curso, e por conseguinte ingressado numa «Ordem sagrada», Adolfo 
Rocha exerce, durante alguns meses, medicina na sua terra natal, mas nada de 
particularmente relevante lhe acontece, nesses meses de 1934. 
Será em Vila Nova de Miranda do Corvo, aldeia onde exerceu medicina entre finais de 
1934 e inícios de 1937, que o poeta se apercebe do quão importante era para a sua 
criatividade poética exercer medicina. As vivências médicas exigentes diziam-lhe 
amiúde se os poemas faziam «sentido» ou se deviam murchar, por serem uma 
«vergonha»: 
 às vezes pareceu-me dura a disponibilidade que exigiam de mim, fazendo-me erguer da 
cama a desoras, quando o poema estava no meio ou quando o corpo me pedia um pouco 
de repouso e de paz. Mas o sacrifício tinha a recompensa em si próprio. E o poema, 
depois, ou ganhava sentido, ou murchava de vergonha.  (Torga, 1999: 444). 
 
E aqui temos uma resposta à pergunta que o próprio escritor coloca: «Chego às vezes a 
perguntar se poderia ser apenas um escritor de banca.» (Torga, 1999: 677) 
Outra resposta a esta pergunta encontramo-la no discurso proferido na Universidade de 
Coimbra em Setembro de 1967. Neste discurso, feito no âmbito das comemorações do 
centenário da abolição da pena de morte em Portugal, o escritor coloca a medicina no 
mesmo patamar da poesia no que respeita ao sagrado humano: «Sacralizando a vida 
pela exaltação do seu íntimo significado, e defendendo-a tenazmente das agressões 
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maléficas de que é alvo constante, Orfeu e Hipócrates ajudaram a dar limites racionais à 
ilimitada força irracional que lateja dentro de nós.» (Torga, 1999: 1113). 
Para além da sua enorme dificuldade em compreender o «escândalo» (Arnaut, 1996: 27) 
da morte, com o qual o médico tem de lidar quase diariamente, Torga, como discípulo 
de Orfeu e de Hipócrates, sabe que a vida é sagrada, e sabe também que a introspecção 
pode descer aos abismos do inconsciente (ver Torga, 1999: 1113 e 1115). Pensamos que 
foi a consciência apaixonada destas realidades tão exigentes e também a consciência de 
que o curso não o preparou suficientemente [pois ensinou-lhe apenas a observar e a 
tratar os doentes «por fora» (Torga, 1999: 1046)] que o levou a sentir-se «varado de 
lado a lado por um terror fundo que não diz donde vem nem para onde vai.» (Torga, 
1999: 33) no dia em que terminou o curso de medicina. 
Lendo a obra de Torga, temos a sensação de que Adolfo Rocha teve sempre a 
preocupação de não se limitar a observar e a tratar doentes «por fora». Esta 
aprendizagem foi certamente duríssima, pois obrigou-o a ser autodidacta. Terá Freud 
sido muito importante para o autor de Libertação? São poucas as referências, na obra 
torguiana, ao fundador da psicanálise (Diário: 8-8-1946; 31-7-1946; 10-7-1971) e não 
muito esclarecedoras. Ou terá Torga aprendido psicanálise essencialmente com os 
grandes mestres da literatura? Com a leitura da nota do Diário de 11-7-1959 ficamos 
certos de que o autor de Pedras Lavradas considerava que a melhor forma de descer ao 
inconsciente era quando se é «guiado por um poeta» e na nota de 6-4-1991, que merece 
ser repetida, ele diz-nos que «É sempre a brocar o inconsciente dos padecentes que 
consigo compreendê-los e ajudá-los.» 
E repare-se noutra passagem do Diário que nos revela uma vez mais o respeito e a arte 
com que o diarista observava os doentes: «Na minha já longa vida de médico, só tive 
uma preocupação: entender o sofrimento alheio mesmo quando ele objectivamente me 
parecia injustificado. Não o julgar em caso algum uma fraqueza a reprovar, mas uma 
desgraça a remediar.» (Torga, 1999: 1627). 
Para conseguir esta postura no exercício da medicina, Adolfo Rocha necessitava 
também de uma resistência física e psicológica invulgares; e tinha plena consciência 
disso. Numa nota de uma só linha, escrita aos oitenta anos, diz-nos: «Abençoada força 
com que nasci! Morro a dar coragem aos outros.» (Torga, 1999: 1614). Mas 
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encontramos pelo menos mais duas notas no Diário que nos dão a dimensão da 
resistência, da determinação e da coragem deste filho das torgas e das fragas: 
- «E quando é ela que triunfa [morte], apenas pragmaticamente aceito a derrota. 
Vencido mas não convencido, retempero os conhecimentos e a coragem, e preparo-me 
para o combate seguinte. E hei-de acabar assim, a dizer que não.» (Torga 1999a: 905) 
- «Três dias e três noites sem comer e sem dormir, às voltas com um doente que – o 
diabo seja surdo! – felizmente está livre de perigo.» (Torga, 1999: 1029). 
 
É esta capacidade de amor pelos seus pacientes que lhe permite e que, essencialmente, o 
obriga a mentir-lhes: 
- «A convicção com que eu às vezes engano os doentes! Mas ser médico é também isso: 
ter capacidade de mentir persuasivamente quando a verdade é o oposto da esperança.» 
(Torga, 1999: 1616) 
- «Não há maior crédulo do que um desesperado. Mentir-lhe, iludi-lo, é quase uma 
obrigação moral.»   (Torga, 1999: 1627) 
- «Minto. Mas de boa consciência. Sei por experiência própria que a esperança é o 
grande refrigério dos fracos, que são a maioria.» (Torga, 1999: 1638) 
Entre os seus pacientes, o médico de S. Martinho não hesitava em privilegiar os 
membros do povo: 
Não trocava por nenhum tesoiro do mundo a comunhão que nos une nas horas que 
posso roubar à vida citadina. Mas foi no aturado exercício profissional que tive a 
ocasião de verificar em que medida o terceiro estado constitui ainda o travejamento 
nobre e robusto da pátria, numa altura em que nenhuns outros valores lhe garantem a 
perenidade. (Torga, 1999: 751). 
 
 E trinta e quatro anos mais tarde, ao escrever sobre «um rústico serrano» diz-nos: «o 
que eu aprendo com ele sempre que vem à consulta! Num conceito, resume-me 
filosofias inteiras. (…) A escola que foi para mim o exercício da medicina! No contacto 
diário com naturezas assim primárias, elementares, é que entendi a vida.» (Torga, 1999: 
1628) 
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Pelo consultório do Largo da Portagem passavam também aquele tipo de doentes que 
têm o vício da «auto-contemplação». É o caso duma senhora em relação à qual Torga é 
(quase) implacável e que lhe serve para nos dar um conselho sobre a arte de envelhecer: 
A minúcia com que se examina! Dói-lhe tudo, tem enjoos, dorme mal, custa-lhe 
respirar, só lhe apetece morrer… 
(…) Dantes, vivia; agora, via-se viver. Perdera a graça de se ignorar. E não há paz 
fisiológica e psicológica que resista ao cancro da auto-contemplação. (Torga, 1999: 
1653) 
 
Tendo em consideração que o seu consultório do Largo da Portagem era um espaço de 
prática de medicina, de escrita, de convívio (tertúlias culturais e políticas) e de 
contemplação da natureza, compreende-se, em boa parte, que o poeta escrevesse: «É 
aqui que eu tenho esperança de fechar os olhos, sozinho, sem despedidas dilacerantes».   
(Torga, 1999: 1682). 
Mas os senhores desses «gordos casarões de dinheiro» (Torga, 1985: 181), que eram 
proprietários do edifício do consultório, quiseram-no «na rua, para fazer obras no prédio 
e aumentar o rendimento. Pareciam fantasmas agoirentos a anunciar-me ainda em vida o 
meu enterro» (Torga, 1999: 1740) 
Ninguém se lembrou (ou ninguém conseguiu?) evitar esse atentado contra a obra e a 
sensibilidade do autor de Portugal. E por isso ele teve que escrever dias mais tarde: 
«Desfiz-me do consultório. (…) E adeus, meu velho reduto, onde durante tantos anos 
lutei como homem, médico e poeta. […] E fiquei naquelas salas vazias vazio como elas. 
Sem passado, sem presente e sem futuro, com a minha própria vida abolida no tempo.» 
(Torga, 1999: 1742-3) 
Parece-nos que podemos concluir que o monge professo e laico «de uma Ordem civil e 
sagrada» conseguiu passar sempre uma imagem de competência e de compreensão 
pelos problemas mais íntimos e angustiantes. Muitos problemas resolveu-os. Mas, para 
muitos outros, infelizmente, não pôde encontrar solução; contudo todos os problemas 
que eram verdadeiramente íntimos e angustiantes ficavam indelevelmente gravados na 
sua sensibilidade e na sua memória, e, posteriormente, transfigurava-os e oferecia-os 
aos leitores em poemas, notas e contos. Ajudou assim, de uma forma intemporal - 
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através da solidariedade, da profundidade de análise e da beleza - a mitigar a dor 
humana e desafiou-nos a procurar soluções para as dores que ele não conseguiu curar. 
 
4.6. A POPULAÇÃO ANÓNIMA - RUA 
Os contos que compõem o livro Rua têm como cenário a cidade de Coimbra. Contam-
nos histórias aparentemente simples de pessoas também aparentemente simples. É 
importante chamar a atenção para o facto de que são contemporâneos de Bichos, Contos 
da Montanha e Novos Contos da Montanha. A primeira metade da década de quarenta é 
o lustro áureo do Torga contista.  
Tal como Novos Contos da Montanha, Rua começa com uma história de morte violenta 
e termina com uma de nascimento (que tudo promete). 
A 4ª. Edição (1967) é refundida e aumentada. Isto parece-nos muito importante, pois 
revela que Rua cobre um período de cerca de 25 anos. 
Através destes contos, que nos levam ao mundo das camadas sociais mais 
desfavorecidas e da pequena e média burguesia, Torga coloca-nos, essencialmente, 
perante «A Dor humana» (Verde, 1964: 111), com contos onde os temas centrais são: o 
suicídio, («Não Venha Mais», «Música» e «O Senhor Cosme»), a prepotência («O 
Senhor Cosme»), a hipocrisia e traição («O Teixeirinha»), a humilhação («Não Venha 
Mais»), a emigração («Uma Dor»), a prostituição («A Leonor Viajada»), a reforma («A 
Reforma») e a doença («O Teixeirinha» e «Um Dia Triste»). Contudo, a esperança 
também está presente neste livro, aparecendo com os seguintes temas: amor («Não 
Venha Mais», «O Estrela e a Mulher» e «Uma Dor»), humor (essencialmente em «O 
Estrela e a Mulher», mas também, numa curta passagem, na página 9, em «Não Venha 
Mais»), música «Música»,  nascimento («Pensão Central»), convívio com vizinhos e 
com o mundo («O Estrela e a Mulher») e  gosto pela vida e pelo trabalho («O Mundo»). 
Com a 4ª edição de Rua, surge o conto «A Carta» e são retirados «Um Destino» e «O 
Mundo». 
Poder-se-á compreender a rejeição que Torga faz de «Um Destino»; consideramos, 
contudo, que «O Mundo» deveria permanecer, pois com a sua leitura, conseguimos 
ouvir a voz, «límpida» e «Infantil», dum ardina (Jacinto) que, «mesmo a anunciar a 
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morte», «anunciava a vida.» O registo da voz do jovem Jacinto é, também, uma 
homenagem a todos os ardinas que nas ruas das grandes cidades, durante décadas, 
lembravam, diariamente, que o mundo era vasto e diversificado. Vejamos duas 
passagens deste conto:    
- Mundo! 
E a sua voz, límpida, infantil, parecia um clarim na alvorada. 
- Olha O Mundo! 
Depois de receber o jornal na estação, tinha de atravessar toda a Baixa para chegar ao 
centro da cidade. E desde a rua das Rãs, onde vivia, até ao Beco do Fanado, o seu grito 
entrava por aqueles pardieiros dentro, subia, subia, varava os telhados, e libertava-se de 
tanta podridão e de tanta miséria no azul amplo e saudável do céu. 
- Cá está O Mundo! (p. 191) 
(…) 
E mesmo a anunciar a morte, a palavra do garoto anunciava a vida. 
- Mundo! (p. 193) 
 
Passamos a analisar o que nos parece importante, no contexto desta tese, no livro Rua: 
 
«Não Venha Mais…» 
«Não Venha Mais» começa por ser uma história de amor, a que não falta também um 
toque de humor: 
E depois do jantar da boda (…) apenas o último convidado se retirou e entraram no 
quarto, foi ela que deu expressão ao sentimento de ambos: 
- Sinto-me tão feliz, que só me apetece chorar… 
Ele porém reagiu, beijou-a, e no dia seguinte, ao partir para o emprego, deixou-a na 
cozinha, feliz realmente, mas a cantar. (p. 9). 
 
Mas este conto é, essencialmente, uma história de «abismos de humilhação.» (p. 15) em 
que caíam muitos trabalhadores quando convidavam os patrões para padrinhos dos seus 
filhos. 
 
«O Estrela e a Mulher» 
Pela vida e alegria que Torga põe em cada momento do conto, parece-nos ser o mais 
conseguido conto de Rua. Um barbeiro, a sua mulher (D. Aninhas), a sua barbearia, o 
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seu vizinho latoeiro e muita imaginação tornam um humilde espaço num mundo de 
histórias, luzes, sabores, tranquilidade e afecto, que visitaríamos apaixonadamente. 
Vejamos duas passagens: 
1ª. 
O Estrela, esse, vestia a bata e chegava-se à porta. 
- Então Deus nos dê muito bons dias! 
Cumprimentava ao mesmo tempo o mundo e o seu grande amigalhaço, o Gil, latoeiro e 
vizinho. 
- Vamos a ele, ou quê? 
- Tem de ser… 
Era o mata-bicho sacramental. Bastava-lhes dobrar a esquina. O Moreira parece que 
mandava fabricar aquela aguardente no céu. Um sinal, apenas, e os cálices apareciam 
cheios e perfumados sobre o balcão. 
- À nossa! 
- Cá vai… 
Pagavam, saíam, e o taberneiro, com açúcar na urina, arrasado de bronquite, e guardado 
como um carneiro pela mulher, desabafava sozinho: 
- Que estômagos! Que saúde! Que naturezas! Porcaria de mundo! (pp. 35-6) 
 
2ª. 
Quê?! O senhor Estrela conhecia o Terreiro do Paço?! A sério?! O Lucas, que nunca 
saíra da terra, parecia que estava diante dum milagre. 
(…) 
Mas a quê? A que tinham ido os dois a Lisboa? 
Olharam-se ternamente, numa maliciosa cumplicidade. 
- Hom’essa! 
Bem, ele perguntava, apenas… 
- A nada! 
(…) 
- A nada?! 
- Pois!  
Avivou-se ainda mais no rosto do Estrela e da companheira o clarão de há pouco. 
Sorriam como se tivessem roubado à vida uma areia sagrada, um minuto doirado. 
- Passear ?!!! 
- Pois!  
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 (…) 




É uma história de profunda solidão, provocada pelo medo de ser frontal, pela 
incompreensão, pela maldade e pelo absurdo, que muitas vezes é a vida. 
O Rolim, muitos anos emigrante nos Estados Unidos, regressa a Portugal depois de ter 
praticado graves crimes e de ter tido uma filha. A mulher e os companheiros da «Praça 
velha», conheciam as histórias dos crimes, mas o Rolim nunca teve coragem de lhes 
revelar que tinha uma filha: 
O próprio retrato da pequenita, o único testemunho físico que lhe restava, foi preciso 
rasgá-lo um dia. (…)  Era um domingo à tardinha. Saíra a passeio pela estrada do rio, e 
caminhava a esmo pelos campos fora. Uma leira de cevada a despontar, verde e viva, 
enchia o mundo de esperança. Mas nem este incitamento da natureza o impediu. 
Incapaz de lutar com a mulher – ele que lutara com tanta gente! -, desfez a relíquia em 
mil bocadinhos e deitou-a a um poço. (pp. 53-54) 
 
«O Teixeirinha»  
Quando, na vida, qualquer «senhor Teixeira» é «Teixeirinha» dificilmente (diríamos, 
mesmo, só por milagre) consegue escapar à humilhação e à traição. 
«Um Dia Triste» 
Trabalho dum médico indo a casas tristes de doentes.  
«A Reforma» 
 O drama da reforma, porque é quase certa a perda de status: «E naquele silêncio 
sentiam os três que se esvaía o resto da importância do 110.» (p.105) 
«A Leonor Viajada» 
 Os caminhos da miséria que levam à prostituição e a decepção com os artistas 
[(«Artista… Ora isto de artistas, fora lá das cousas do ofício, é uma gente que tanto se 
lhe dá como se lhe deu.» (p. 117)] 
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«O Senhor Cosme» 
 A prepotência e a crueldade dos preconceitos. 
A «menina Luísa» (que se suicida) e o «Senhor Cosme» (que se deixa morrer) são 
vítimas da «mesqinhez do meio (…) tão tirânica como a prepotência do poder.» (Torga, 
1999: 1265). 
Pensamos que o mesmo poderia ser dito em relação ao conto «A Carta». 
 
«Música» 
A falta de coragem, que pode, como foi no caso do «senhor Lopes», levar ao suicídio.  
«Pensão Central» 
Já vimos, quando abordámos a formação universitária de Torga e o exercício de 
medicina, a importância, para o escritor, do nascimento de uma criança, sublimemente 
descrito em A Criação do Mundo. Mas o fascínio que Torga sentia com o nascimento de 
uma criança é também admiravelmente descrito em «Pensão Central»: 
É a Maternidade. Encoste-se às grades dum jardinzito que fica em frente, e deixe-se 
estar meia hora à espera. É maravilhoso! A princípio é um silêncio completo que se 
ouve, e que prepara o espírito. Depois, há uns gritos desesperados e secos que parecem 
furar o céu. Não faça caso. Por fim aparece ele. É um vagido fresco, cristalino, que entra 
no coração da gente como uma carícia. Não calcula a frescura que irradia o primeiro 
choro duma criança, a orvalhar a solidão da noite! (pp. 180-1) 
 
Este conto, o último e o mais longo de Rua, alerta-nos também para o mistério, encanto 
e carícia que é um passeio, de madrugada, por jardins e ruas desertas. Olhemos para 
dois exemplos: 
1º. A senhora já viu uma fonte, a desoras? Experimente. Não é nada, mas nada!, daquilo 
que se vê de dia. Muda tudo. O som da água a cair, a cor, o volume… E um parque? De 
dia, um parque é uma mata vulgar. Árvores, árvores, árvores… Mas de noite a coisa fia 
doutra maneira! A realidade parece transfigurar-se. Os troncos agigantam-se, os ramos 
espiritualizam-se, as folhas palpitam… (Torga, 1985: 181)   
2º. Uma rua deserta! (…) De dia as casas que a marginam apagam-se, emudecem, 
parecem soldados na formatura, em sentido, todas iguais e anónimas. (…) Mas vá vê-las 
de noite… Não há uma que não tenha as suas coisas a dizer, a sua história a contar… 
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Até os bancos! Até esses gordos casarões de dinheiro! E as igrejas? Se a senhora D. 
Teresa acredita em Deus e quer conhecer verdadeiramente o lugar onde ele mora, vá 
olhar uma igreja de madrugada. (Torga, 1985: 181-2) 
 
4.7. NATUREZA 
Pensamos que a primeira preocupação a ter no início deste sub-capítulo, consiste em 
recordar e reforçar o que foi dito na terceira página do presente capítulo («Coimbra»). 
Torga situava Coimbra num enquadramento geográfico muito mais vasto do que o da 
cidade e seus arredores. Em Coimbra, o autor de Portugal sentia-se, de facto, «A meio 
caminho dum chão montanhês convulsionado e dum litoral batido por ondas 
impetuosas». O «chão montanhês» e o «litoral batido por ondas impetuosas», são, desde 
a infância do escritor, as suas grandes referências geográficas, mas Torga não 
dispensava também «um equilíbrio urbano sintonizado com o remanso da paisagem 
circundante, ambos propícios às libertinagens românticas do sonho e aos abandonos 
macerados da criação.» (Torga, 1981: 40-41). O «chão montanhês» visita-o Torga cerca 
de três vezes por ano, como vimos quando falámos de S. Martinho de Anta. O litoral, 
certamente por ser muito mais próximo, visita-o com mais frequência, embora, muito 
provavelmente, nem sempre deixando registo dessas visitas. Numa curta nota escrita na 
Figueira da Foz em 22-2-1987, o autor de Mar deixa-nos bem claro o quão importante 
era para a sua «angústia» o mar onde desaguava o Mondego: «De vez em quando, a 
propósito e a despropósito, venho desaguar a angústia neste mar desassossegado. Tenho 
a sensação de a deixar embalada no único regaço que a merece.» (Torga, 1999: 1572). O 
«remanso da paisagem circundante», feito de «um manto de luz sedativa» e de uma 
«irrealidade poética» criada por esse «manto de luz» e pelo alvoroço das sementeiras e 
da melancolia das desfolhadas» propiciava um «Cenário para um perpétuo renascimento 
do espírito que (…) poderia ter a Grécia e a Itália reunidas na mesma colina debruada de 
choupos e de oliveiras.». (Torga 1986: 90).     
O Mondego com as suas margens e campos proporcionaram-lhe magníficos passeios 
diários e frequentes caçadas às perdizes, às narcejas e … às palavras. Veja-se, na 
íntegra, o poema «Largo da Portagem», de Vasco Pereira da Costa: 
Desperta o rio 
ao lado da cidade quieta 
 
Esvai-se a noite em amor 
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em quimera e desafio 
numa balada do Zeca 
  
Uma vela de sol moço 
acorda 
e repõe o alvoroço 
na barca da rebeldia 
 
Trás da janela do Torga 
Portugal parte à poesia.   (in Arnaut, 1996: 132) 
 
A velocidade das transformações operadas na arte, na ciência e na técnica, se 
frequentemente enchiam de esperança o médico e o escritor, não raras vezes deixavam-
no angustiado: «Contra o aceleramento da história, um passeio no campo. Não conheço 
outro antídoto.» E, na mesma nota, reforça a ideia do valor dos passeios no campo 
dizendo que «só há o recurso das hortas» como antídoto «Contra o aceleramento da 
história.» (Torga, 1999: 626) 
Parece-nos muito significativo o facto de Torga ter na sua casa da rua Fernando Pessoa 
um jardim e uma horta de que se ocupava regular e, como em tudo em que se envolvia, 
intensamente. Andrée, sua mulher, partilhava desta paixão. Sabemos que ela o 
acompanhava nos trabalhos de jardinagem e nos passeios «pelos campos fora». Leia-se 
a repousante nota de cinco de Junho de 1950, bem esclarecedora do gosto de ambos 
pelos passeios na natureza: 
Nestes dias de primavera, quando à tardinha, depois de arrumada a charrua, vou com a 
mulher pelos campos fora, é tal a beleza e a calma dos choupos, das oliveiras, do rio e 
da cidade vista de longe, que nenhuma outra nesga do mundo me poderia dar uma noção 
mais perfeita de harmonia e uma sensação tão completa de paz. (Torga, 1999: 523) 
  
Torga diz-nos também que quando morava na estrada da Beira (de inícios dos anos 
quarenta até 1953) atravessava quatro vezes por dia o jardim (ver Torga, 1981: 44), nas 
deslocações entre a casa e o consultório.  
E terminemos este sub-capítulo (Natureza) com uma referência aos espaços clássicos da 
paisagem da cidade e outra à importância para o escritor da paisagem que observava da 
janela do consultório: 
- «Olha poetas! Isso é uma chusma deles. É que por toda a parte há sítios de 
inspiração… A Lapa dos Esteios, o Penedo da Saudade, o da Meditação, o Choupal… » 
(Torga, 1970: 36). 
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Torga, os seus colegas e as primeiras gerações dos seus discípulos viram repetidamente 
todos estes lugares inspiradores. Nós também podemos vê-los, embora no Penedo da 
Saudade já não possamos ter os êxtases que muitas gerações tiveram, pois uma enorme 
área de espaços verdes que se avistavam do Penedo foi substituída por prédios e do 
Penedo da Meditação avistamos extensas áreas ocupadas por vias rápidas (mal 
inevitável) e (mal facilmente evitável) o espaço do Penedo está escandalosamente 
degradado. 
- A paisagem que o escritor observava das janelas do seu consultório [rio e campos 
verdes - «pasto bucólico da imaginação» (Torga, 1981: 9)], ajudou-o, durante «meio 
século», a perspectivar «o mundo inteiro», o qual Miguel Torga, aos oitenta e dois anos, 













Nem tudo é lei da vida ou lei da morte. 
Há limbos onde o homem desconhece 
Esse dilema hostil. 
É quando ama, ou sonha, ou faz poemas, 
E a própria natureza o não domina. 
(…) 
 (Torga, 1999: 787) 
 
4.8.1. INTRODUÇÃO 
A toponímia das ruas que cercam a rua da casa de Miguel Torga (rua Fernando Pessoa) 
imerge-nos num empolgante mundo literário: Gil Vicente, Camões, Sá de Miranda, 
Amélia Janny, António Nobre e Eugénio de Castro. 
Na obra torguiana não há qualquer referência a Amélia Janny (1842-1914), mas sabe-se 
que era muito apreciada por António Feliciano de Castilho e que foi retratada por 
Columbano Bordalo Pinheiro (ver Wikipédia, Biografia). Também não há referências a 
Eugénio de Castro, mas um dos maiores mestres de Torga, Miguel de Unamuno, tinha 
uma enorme admiração pelo autor de Constança: «A lírica de Constança é a mais alta e 
nobre lírica, aquela que, sendo profundamente colectiva, é, por isso mesmo, 
profundamente pessoal.» (Unamuno, 1989: 3). 
O nº 5 da rua Fernando Pessoa, isto é, a moradia ao lado da de Torga, pertence à família 
Morais Sarmento. Há um provérbio que nos aconselha: «Antes de comprares a casa 
pergunta quem será teu vizinho» (Letria s/d:77). De facto não seria possível a Torga ter 
melhores vizinhos. A sua revisora e amiga (Maria da Conceição) ainda hoje vive no 
número 5; também aqui vivia o Ivo (Leandro), d’A Criação do Mundo, sobre quem já 
falámos; e até finais da década de setenta, a família Rocha, quase diariamente 
frequentava esta casa para convívio e para ver televisão ou falar ao telefone, pois 
televisão e telefone só entraram no nº 3 mais de vinte anos após a inauguração da casa.  
                                                             
11
 É importante não esquecermos que esta casa era também a casa de Andrée e Clara Rocha, ambas 
figuras importantes da vida cultural e académica nacional. 
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A casa de Miguel Torga (uma espaçosa moradia, com dois pisos, jardim e horta) foi 
mandada construir pelo escritor no início da década de cinquenta. Encontra-se num 
ponto alto da cidade (Olivais - Rua Fernando Pessoa), zona pouco urbanizada à data da 
construção, e a cerca de trinta e cinco minutos a pé do Largo da Portagem, isto é, do 
consultório de Adolfo Rocha. 
Já vimos no capítulo sobre S. Martinho de Anta a transcendente importância da casa/lar 
para Torga. Foi no período em que residia na casa da rua Fernando Pessoa que Miguel 
Torga escreveu o poema citado em epígrafe. É um poema que nos remete para vários 
absolutos com que o autor de Odes conviveu frequentemente e que fazem desta casa um 
espaço absoluto. 
Falando de Portugal, e da sua literatura, Torga disse: «os oráculos gostam do seu clima, 
e às vezes dão nele respostas eternas às perguntas do mundo.» (Torga, 1969: 98). Estes 
oráculos são essencialmente escritores (e as suas casas... se a alma lhes for mantida). 
 
4.8.2. QUINTAL  (COM JARDIM E HORTA) 
Entra-se para a casa passando pelo jardim. Torga fez questão de ter no jardim uma torga 
e um pé de açafrão que trouxe das suas fragas. Em nota de 19-7-1988 diz sobre o 
açafrão: 
Há quantos anos dura o ritual! Saio de manhã para o consultório, e ao atravessar o 
jardim colho invariavelmente uma arranca de açafrão num pé que trouxe das minhas 
fragas e que prosperou neste saibro coimbrão. E o talismã aromático acompanha-me no 
autocarro e verdeja depois na secretária o dia inteiro. (…) No meio da consulta difícil ou 
do poema emperrado, levo o raminho ao nariz, e logo uma lufada dos ares da 
Mantelinha me aviva o faro clínico ou retempera a inspiração. (Torga, 1999:1632).  
 
A horta situa-se atrás da casa. Era, igualmente, um espaço de eleição para o escritor de 
S. Martinho: «Horas a fio a cavar o quintal. (…) E tudo sem esforço, naturalmente. (…) 
A sabedoria que a gente traz nos cromossomas! Que pena que nos meus antepassados 
não tivesse havido também um letrado que me deixasse de herança a ciência de manejar 
a caneta como manejo a enxada!» (Torga, 1999: 1291). 
Compreende-se, assim, que quatro anos mais tarde, escrevesse com o seu subtil humor: 
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Acabava de cavar um talhão do quintal quando bateram à porta. Coberto de terra, 
desgrenhado, a transpirar, fui abrir. 
- Desculpe atendê-lo nesta figura… 
- O senhor é terrível! Nem a descansar descansa! Não perde nenhuma hora da vida! 
- É. Gostava de as deixar todas semeadas… (Torga, 1999: 1390) 
 
4.8.3. PISO TÉRREO 
À entrada da casa há um corredor que termina num arco que dá acesso a um hall. No 
lado direito do corredor  uma porta dá acesso a uma pequena sala de visitas. Este espaço 
não tinha grande relevância para o escritor. Ele considerava que só quem passava o arco 




4.8.3.1. SALA DE JANTAR   
Torga não cozinhava, mas caçava, cavava, semeava, podava árvores (e subia aos seus 
ramos para apanhar frutos), colaborava na matança do porco, via o pai tratar das vides 
«Como uma mãe que faz a trança à filha.» (Torga, 1999: 48) e tinha uma mulher que 
cozinhava admiravelmente. A gastronomia e o vinho tinham para o telúrico escritor uma 
dimensão sagrada. 
Assim, e tendo em consideração a sua educação religiosa, não admira que escrevesse: 
Se tivesse de me converter, seria ao catolicismo. É, afinal, a única religião compatível 
com a minha natureza torrencial, terrosa, pecadora. Uma religião que sagra de tal modo 
o profano que nele se fazem agentes demiúrgicos a água, o sal, o azeite, o pão e o vinho. 
(Torga, 1999: 1274) 
 
Quando visitou os espigueiros do Lindoso registou no Diário: 
De todas as aldeias portuguesas que conheço, nenhuma me pareceu possuir como esta 
uma consciência tão concreta da sagrada realidade do pão. (…) lembra-me um lugarejo 
grego que tivesse crescido à sombra duma acrópole inteiramente dedicada a Deméter; 
que pusesse toda a ruminação metafísica em monumentos cultuais onde residisse a 
confiança no arado, a paz da abundância, e a força vital do povo. (Torga, 1999: 536) 
 
                                                             
12
 Informação prestada por Dina de Sousa, técnica superior da Câmara Municipal de Coimbra e guia da 
Casa-Museu Miguel Torga. 
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E o seu colega e incondicional amigo, Frederico de Moura, escreveu sobre o escritor as 
seguintes palavras: 
Cada lauda que lhe sai da pena traz o esforço sério e suado do trabalho e, como os 
cavadores da sua terra, Torga tem pela sua obra o respeito que aqueles têm pelo pão que 
lavram e mastigam religiosamente – pão esse que eu um dia surpreendi o Poeta a 
semear, no seu chão de São Martinho de Anta, com um gesto tão solene e ritual, com 
uma atitude tão digna e compenetrada que tive a sugestão de que o vi semear na 
brancura do papel as palavras que haviam de amadurecer na seara dum Poema.» 
(Moura, 1977: 22-3)  
 
No poema «Ode a Baco» declarou ao deus pagão: 
Vou-te cantando, Baco! 
Não pela colheita de hoje, que é pequena, 
Mas pela de amanhã, muito maior! 
(…) 
 
Lá nesse Olimpo em geios, 
Único Olimpo etéreo em que acredito, 
Aí me prosterno, rendo e te repito 
Que és eterno, 
Mais do que Deus e mais do que o seu mito. 
(…)                                                                 (Torga 1977a: 80) 
   
Parece-nos oportuno referir aqui (na sala de jantar) que há na casa uma escultura de 
Baco (que se encontra na lareira da biblioteca), a qual foi «comprada pela mulher do 
poeta depois de ele ter escrito a Ode a Baco». (Clara Rocha, in desdobrável  Casa-
Museu Miguel Torga) 
 
Duas pinturas, nas paredes da sala de jantar, transportam-nos, uma (o painel de S. 
Martinho
13
) para  S. Martinho (de Tours e de Anta),  a outra para o Alentejo (o Ceifeiro, 
de Dórdio Gomes): 
Involuntário paroquiano do S. Martinho de mitra e báculo, mas voluntário devoto do 
socialista que divide a capa, visito-o sempre que posso, dentro da pátria e fora dela. (…) 
A caridade, embora não seja um processo de solução social, é uma predisposição 
humana para a encontrar. E só a prega com sinceridade incontroversa quem activamente 
a pratica. Mas a pratica sem subterfúgios: rachando os haveres ao meio. (Torga, 1999: 
913-4). 
                                                             
13
 Este painel faria provavelmente parte dum tríptico do século XIII. (Informação de Clara Rocha, no 
desdobrável da Casa Museu Miguel Torga.) 
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E em Puebla de Sanabria («terra de neve e de vento»), um  S. Martinho de granito, 
românico, leva-o a uma espantosa reflexão sobre o destino: 
Do pórtico singelo de uma igreja românica, o seu exemplo inculca a única fé que nos 
não aliena. (…) Fé que por seus bons ofícios também devo ter recebido na pia baptismal 
(…) Sempre acreditei que um sangue honrado nas veias, uma bela paisagem nos olhos e 
a bênção dum orago paradigmático ao nascer, mais do que bens passivos, que qualquer 
frouxidão da vontade depois podia atraiçoar, eram dons activos, em todas as horas 
futuras imperativamente a determinar. O nosso destino é um rio com muitos afluentes. E 
o seu curso pode alterar-se quando os mais impetuosos nascem dentro de nós. (Torga, 
1999: 1490) 
 
Ceifeiro - Como nos diz Clara Rocha, no desdobrável sobre a Casa-Museu, este quadro 
de Dórdio Gomes «foi oferecido a Torga pelo pintor (…), depois deste ter lido o 
capítulo sobre o Alentejo no livro Portugal.» Parece-nos oportuno citar o início do 
referido capítulo: 
Em Portugal há duas coisas grandes, pela força e pelo tamanho: Trás-os-Montes e o 
Alentejo. (…) Províncias irmãs pela semelhança de certos traços humanos e telúricos, a 
transtagana, se não é mais bela, tem uma serenidade mais criadora. (Torga, 1986a: 119) 
 
«Uma serenidade mais criadora.»! Não esqueçamos a extraordinária importância para o 
poeta Torga da actividade criadora. E não esqueçamos o que ele escreveu numa das 
localidades que mais o inspiraram e que se localiza precisamente no Alentejo: Torrão 
(concelho de Alcacer do Sal): «Há terras onde pegamos de estaca e temos como que um 
segundo nascimento activo, sem progenitores. Vivi aqui horas de tanta intensidade 
literária, política, religiosa e lúdica, que Bernardim Ribeiro bem podia considerar-me 
seu conterrâneo.» (Torga, 1999: 1369) 
Isto explica-nos a importância que para ele tinha a sala de jantar. Há registos de 
refeições memoráveis que tiveram lugar nesta sala. 
 Em 20 de Agosto de 1974 recebe, para jantar, um poeta (seria Manuel Alegre?), que é 
tratado como se «fosse um deus»: «Um deus de pés de barro, capaz de mil fraquezas, 
mas que fazia versos. Que, pelo condão do seu verbo, despertava no semelhante 
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envilecido sobressaltos de pureza que o restituíam dignificado a si próprio.» (Torga, 
1999: 1282-3). 
Manuel Alegre viria a escrever no prefácio de Miguel Torga – Fotobiografia, de Clara 
Rocha: 
Há uma noite que para sempre ficou gravada dentro de mim. Eu andava em campanha 
eleitoral, ele encontrou-me na rua e disse-me: Fui caçar para ti, anda jantar lá a casa. 
 Comi narcejas e uma galinhola que a Doutora Andrée cozinhou pelo menos tão bem 
como a minha avó e este é o maior elogio que lhe posso fazer. Bebi um Barca Velha que 
Torga escolheu (tinha uma garrafeira de qualidade excepcional). E ou fosse das 
narcejas, da galinhola, do vinho ou de não sei quê que pairava na sala de jantar, aquela 
foi para mim uma noite especial. Acabámos numa discussão inverosímil, ele a justificar 
D. Teresa, eu a terçar armas por Afonso Henriques. Nunca mais retomámos o tema e 
ainda hoje não consigo lembrar-me do porquê da divergência. Recordo o calor da 
amizade, o sorriso divertido da Doutora Andrée, a ternura de Miguel Torga, mesmo 
quando discutimos. Foi, de certo modo, uma iniciação. E eu saí daquela casa com a 
sensação de ter sido armado cavaleiro duma ordem desconhecida.   
 
E, no poema, «Miguel Torga e Eu», já citado num outro contexto, Alegre dá mais uma 
preciosa informação: 
E sempre em sua casa me regalou                          
Com seu Porto e seu tinto Barca Velha 
Às vezes galinholas e narcejas. ( in Arnaut, 1996 : 101) 
 
Outra referência que ficou memorável foi o almoço com o autor de Gabriela, Cravo e 
Canela:  
Almoço com Jorge Amado. Perdiz brava de Montesinho, posta mirandesa e tinto 
maduro do Doiro. Ementa a preceito, em homenagem à humanidade do escritor que na 
minha admiração parece ter aliado harmoniosamente, na vida e na obra, o calor da 
urbanidade baiana à grandeza de alma transmontana. (Torga, 1999: 1759)  
 
E Clara Rocha, no desdobrável Casa-Museu Miguel Torga recorda «os almoços ou 
jantares de perdizes estufadas ou da famosa “vitela assada” que Ruben A. gostosamente 
evoca na sua autobiografia O Mundo à minha procura».  
Mas consideramos, também, perfeitamente legítimo, imaginar conversas do maior 




A Cozinha ficava no local onde hoje se encontram as instalações sanitárias. 
Muitos dos produtos que por aqui passavam vinham ou das caçadas de Torga ou de S. 
Martinho de Anta, trazidos pelo escritor, nas suas regulares deslocações à terra natal, 
tais como «maçãs, nozes, ovos, perdizes e alheiras.» (Torga, 1999: 1610). 
No espaço que actualmente é um pequeno auditório existia o quarto de dormir e casa de 
banho da empregada. 
14
 
Num cubículo, no vão das escadas (hoje espaço de arrecadação para material de 
limpeza), encontrava-se a garrafeira. Não esqueçamos as palavras de Manuel Alegre, já 
citadas neste trabalho: «tinha uma garrafeira de excepcional qualidade». 
 
4.8.4. PISO SUPERIOR 
As escadas que conduzem ao piso superior terminam num hall que dá acesso ao quarto 
de visitas, a outras escadas que levam ao sótão, à biblioteca-sala de estar, ao quarto de 
dormir do casal, à casa de banho e ao quarto da filha. Uma comprida estante acompanha 
uma das paredes do hall. 
Como entrarmos aqui? 






Só tu, musa cruel! 
Só tu eras capaz 
De uma tortura tão desnaturada. 
Do pôr do sol até de madrugada, 
O poeta indefeso 
A ler um verso aceso 
Na lâmpada apagada. 
   (Torga, 1999: 1275) 
 
                                                             
14
 Informação dada por Maria da Conceição Morais Sarmento. 
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O melhor que escrevi nasceu do silêncio das trevas e da solidão (…) 
(Torga, 1999: 1648-9) 
 
 
Altas horas da noite. O mundo dorme e eu velo, na forma do costume. Desde 
criança que a minha vida é mais comprida que a dos mais. Os meus oitenta anos 
são dobrados. Tanto os iluminou, do firmamento, o astro rei, como, do tecto do 
quarto, a lâmpada eléctrica. Foi penoso, mas proveitoso. O melhor que escrevi 
nasceu do silêncio das trevas e da solidão, virginalmente limpo das mil 
impurezas diurnas. Ao amanhecer, quando relia, estremunhado, a solfa 
rabiscada em papéis soltos espalhados à volta da cama, tinha a impressão de 
que os versos eram confissões sonâmbulas – segredos do mais íntimo do 
inconsciente (Torga, 1999: 1648-9) 
 
 
Em 8 de Fevereiro de 1977 o poeta que não dormia faz-nos uma extraordinária 
descrição da «alegria da criação» dum poema: 
Foi durante a noite que escrevi o poema. Acordei inquieto, estremunhado, fiquei numa 
sonolência lúcida e, aos borbotões, os versos, na imprevisibilidade do minério arrancado 
às trevas da mina, começaram a surgir à tona do silêncio, alguns já estremados, puros, 
outros ainda agarrados ao cascalho. Depois, a razão clarificadora acudiu à inspiração 
tumultuosa, britou, peneirou, lavou, ordenou, e as pepitas ficaram articuladas de tal 
maneira que acabaram por formar um todo coeso, harmonioso e autónomo. Um texto na 
sua plenitude existencial, inexpugnável como um dia de sol. Excitado pela evidência do 
milagre, que eu próprio mal podia compreender, não consegui mais pegar no sono. Pus-
me a recitar cada estrofe, primeiro numa espécie de terror sagrado, a experimentar a 
segurança do ritmo, a verificar a verdade das rimas, a avaliar a flagrância das imagens. 
Por fim, confiado, a abaná-las rijamente, e a concluir, desvanecido, que tinham as raízes 
seguras. E assim tenho passado o dia com elas no ouvido, numa exaltação secreta, 
estranhamente optimista, menos vulnerável aos empurrões da multidão, feliz sem o dar 
a entender. (Torga, 1999: 1329/30). 
 
Que poema seria este? Um que não viria a publicar? Um integrado na parte final do 
volume XII do Diário, que ocupa o espaço temporal de 17-5-1973 a 22-6-1977? Neste 
volume, depois da nota em causa, há quatro poemas com mais de uma estrofe (repare-se 
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que na nota Torga diz - «Pus-me a recitar cada estrofe»): «Rebate», «Pátria», «Estertor» 
e «Ícaro». Será um destes poemas? Qualquer um deles vai à raiz da idiossincrasia 
torguiana. Os dois primeiros têm a ver com a eternidade, a grandeza e o sonho da pátria; 
os dois últimos falam da «chama divina» (Torga, 1999: 1337) do poeta que «caiu lá do 
céu onde voava.» (Torga, 1999: 1344). Poderia dar-se ainda o caso de o poema ter sido 
integrado em alguma reedição aumentada dos livros de poesia. Contudo somente Penas 
do Purgatório teve uma reedição aumentada, o que teve lugar em 1954, por conseguinte 
o poema que procuramos não pode pertencer a este livro.  
Mas insónias nem sempre eram momentos de criação poética. Em 14-12-1988 serve-se 
da ausência do sono para reflectir sobre um «espectáculo deplorável» de um debate 
político a que assistiu: 
 O pecado dos pecados é o orgulho intelectual. E ele é endémico, e vem à tona em 
qualquer polémica a frio ou a quente. De tal maneira nos infecta que até num simples 
diálogo inocente o deixamos por vezes transparecer. Ainda é quando monologamos que 
conseguimos menos penosamente ter verdadeira humildade de espírito. Ninguém nos 
ouve, nem contesta. Podemos encarar sem vergonha a nossa pequenez e reflectir sem 
paixão na inanidade de todas as paixões. (Torga, 1999: 1647) 
 
Esta reflexão faz-nos recordar o sábio e fraterno conselho que o tio lhe dá quando ele, 
Adolfo, parte para «Ribeirão», para frequentar o Ginásio: «Aprenda, e quando vier a 
férias evite ofender seu Adalberto, fazendo gala da sabedoria. Compreenda que 
ninguém gosta de ficar por baixo, e que não há necessidade de ofender as pessoas…» 
(Torga, 1994a: 202) 
Certamente muitas insónias seguiam-se a: «Sonhos maus. Pesadelos horríveis, que o 
fígado reles só por si não explica. É este subconsciente que, de repleto, transborda. São 
muitos anos de humilhações recalcadas, de indignações impotentes, de prepotências 
sofridas.» (Torga, 1999: 1110)   
 
4.8.4.1. QUARTO DE VISITAS 
Só conseguimos apurar que aqui dormiram  a irmã do poeta e Ruben A. 
No capítulo sobre S. Martinho de Anta são várias as citações que testemunham uma 
amizade e cumplicidade empolgantes entre Torga e a sua irmã. 
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Observemos, agora, a amizade com o autor de O Mundo à Minha Procura o qual 
considerava o autor de Bichos «o maior homem que vivia e que vive em Portugal, país 
que antes de o baixar à terra já lhe deitou o estrume» (in Rocha, 2000: 114). 
As afinidades entre Torga e Ruben A., no que respeita a literatura, era total: 
- «O Torga é como eu: a literatura é uma coisa sagrada (…) Nada de transigir no que é 
sagrado, são, puro». É esta intransigência que leva Torga a afirmar, quando teve 
conhecimento do corte integral, pela Censura, do artigo que o autor de O Mundo à 
Minha Procura tinha escrito para o Diário Popular sobre o livro de contos Bichos: «O 
analfabetismo governamental, que há anos apara pelo sabugo as unhas alfabetas da 
nação, resolveu agora alargar a poda e decepar pura e simplesmente as mãos 
inquietadoras. Teremos de imitar Duarte de Almeida, e segurar a caneta com os dentes.» 
(ver Rocha, 2000: 114-116)  
E quando Ruben A. morre (Setembro de 1975), Torga faz-lhe um dos maiores elogios 
que, pensamos, pode receber um homem que conhece «horas triunfais»: «acreditava 
sinceramente na glória, mas humanamente lhe sabia assobiar nas horas triunfais.» 
(Torga, 1999: 1312). 
 
4.8.4.2. QUARTO DO CASAL 
«Cinquenta anos de casado. Os sins de que eu fui capaz contra os nãos da vida. 
Felizmente! » 
(Torga, 1999: 1684) 
 
O quarto do casal foi completamente transformado aquando da adaptação da casa a 
casa-museu. É, hoje, uma sala de exposições temporárias. 
Perguntámos a Maria da Conceição Morais Sarmento se no quarto havia alguma 
imagem religiosa. (É sabido que tanto Torga como sua mulher eram agnósticos, mas 
não faltam na casa imagens sagradas: S. Francisco, S. Martinho e  Pietá.) A vizinha do 
escritor e revisora dos seus textos disse-nos que não, e referiu-nos a existência, numa 
cómoda, de uma jarra com o busto de Camões. 
Os melhores paradigmas femininos que Torga traz para Coimbra são de figuras 
parentais (mãe, irmã e ama) e de mães de família (a Maria Lionça, do conto com o 
mesmo nome, e a Felisberta, do conto «Renovo»). As diversas relações amorosas que o 
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escritor teve não o marcaram significativamente
15
. Andrée Rocha é, pois, a grande 
mulher-amante da sua vida. 
Ainda na casa da Estrada da Beira, Torga escreveu, em 1947, duas notas 
imprescindíveis para compreendermos a importância que Andrée teve na sua vida: 
«Vou sendo outro. (…) aquilo que é essencial na minha personalidade sinto que muda 
de dia a dia. A virilidade deixou de ser uma agónica sofreguidão, a arte perdeu a 
cegueira romântica, o amor polarizou-se numa lealdade sagrada.». (Torga, 1999: 373). 
E, quatro meses mais tarde, depois de afirmar que «tenho tido muitas doenças, muito 
sofrimento, muita desgraça autêntica e viva» constata: «O que é isso, porém, ao pé das 
horas de criação da minha vida, ao pé do amor da mulher que encontrei, ao pé da 
compreensão da natureza que trouxe do berço? Poucos devem ter tido no mundo a 
minha sorte: ser um homem inteiramente livre. (…)». (Torga, 1999: 382) 
Parece-nos ser este um momento oportuno para se abrir um parêntese para olharmos, 
com duas citações, para o conceito que o escritor tinha de mulher: 
- «A mulher! Não me canso de a exaltar. O que o homem é a seu lado! (…) Dona do 
mundo e depositária do futuro, nunca o quis parecer, sequer. Gentilmente deixou essa 
presunção ao pobre companheiro que, depois de tantos milénios de convívio, continua a 
revolucionar os tempos sem perceber que ela é o cordão umbilical da História.» (Torga, 
1999: 1373-4). 
- «As mulheres foram sempre sagradas no meu espírito. Nunca, voluntariamente, 
diminuí ou ofendi nenhuma. Nem mesmo em termos de ficção.» (Torga, 1999: 1684-5) 
Dois meses antes da data desta nota esteve de férias em Vale do Lobo (Algarve) e aqui 
escreveu outra nota da maior importância sobre a sua mulher: 
Gosto dela. Envelhece a sonhar, como eu, mas mais visivelmente. (…) Sem sonegar à 
realidade a atenção que lhe é devida, olha-a num tal devaneio que a transfigura. 
Exorciza a violência das coisas a fitá-las em transe. Parece acordar a cada momento 
dum sono que vai continuar e que apenas foi interrompido para que o espanto da vigília 
o certifique. (Torga, 1999: 1367) 
 
Esta nota permite-nos colocar Andrée entre os principais oráculos do autor de Traço de 
União. 
                                                             
15
 Podemos abrir uma breve excepção para «Alice» (ver Torga, 1970: 89). 
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O que podemos nós recordar, da obra de Torga, neste espaço (quarto do casal)? 
Pensamos que, em primeiro lugar, as noites de insónia que citámos e sobre as quais 
fizemos algumas reflexões.  
Depois, duas passagens em que o autor (que com tanta mestria revelava o quanto basta 
da sua intimidade) nos fala, directa e indirectamente, da sua postura perante a 
sexualidade: 
 Em 26-1-1991 disse a propósito do filme Cyrano de Bergerac: «Uma das mais belas 
homenagens prestadas ao poder da palavra. (…) Áfono, nem o amor tem aceitação e 
reciprocidade. Quem não sabe falar, não sabe convencer, nem seduzir. (…) Sem 
palavras não há comunhão de corpos e almas. Há tropeções do instinto.». (Torga, 1999: 
1703) 
E em 3-4-1975 deixou exarado no Diário: «Miller e os da sua estirpe são adoradores 
concretos do próprio falo, cantam a glória da sua real potência. Exibem a virilidade em 
cada página. E não há nada mais repugnante do que um escritor a ejacular pela caneta.». 
(Torga, 1999: 1294) 
Há seis poemas que nos parecem ser dedicados à mulher que revelam bem a 
importância que a poesia tinha na relação do casal (não esqueçamos que Andrée era 
professora de literatura e possuía um doutoramento sobre Almeida Garrett): «Amor» (3-
5-1946), «Oferenda» (20-2-1977), «Evocação» (14-7-1987), «Legado» (20-3-1988) e 
«Oferenda» (10-7-1988). «Amor» e «Evocação» parecem-nos os mais significativos.  
 
AMOR 
Dorme a vida a meu lado, mas eu velo. 
(Alguém há-de guardar este tesoiro!) 
E, como dorme, afago-lhe o cabelo, 
Que mesmo adormecido é fino e loiro. 
 
Só eu sinto bater-lhe o coração, 
Vejo que sonha, que sorri, que vive; 
Só eu tenho por ela esta paixão 
Como nunca hei-de ter e nunca tive. 






Com saudades, lembrar 
Os dias de sol claro 
E alma clara, 
Que passaram. 
Ver-te bonita como então eras, 
Sempre igual nas diversas primaveras 
Que floriam 
À volta do teu púdico sorriso. 
Memorar o perdido paraíso 
Onde nunca pecámos, 
Nem instintivamente, 
Nem seduzidos pela serpente, 
Na cândida inocência de aprendizes, 
E, castos, nos danámos, a sonhar  
E a recitar  
Poemas de poetas infelizes.       (Torga, 1999: 1593) 
 
 
Será «Eurídice», de Câmara Ardente, mais um poema inspirado na mulher do Orfeu 
Rebelde?   
Há uma pequena ruga de silêncio 
A macular-te o rosto… 
Que secreto desgosto 
Ocultas ao teu velho companheiro? 
Preciso de sabê-lo, bem amada. 
O tempo é traiçoeiro, 
E quero a tua imagem preservada. 
(…) 
Diapasão que afina a minha lira, 
A tua voz precede a minha voz. 
Ouvir-te é começar… 
(…)  
 
Mas que companheira invulgar encontrou Torga para, como diz o provérbio, atravessar 
a vida de mão dada!
16
  
Mas todas as relações humanas, mesmo quando há profundas afinidades e amor, 
atravessam momentos de solidão e de cansaço. Foi o que aconteceu durante a longa 
doença do Orfeu Rebelde, que, certamente devido à depressão causada pela doença, 
sentiu de uma forma empolada o cansaço das pessoas mais próximas: «O mais trágico 
na velhice doente é vermo-nos morrer antecipadamente no cansaço e no enfado de quem 
nos rodeia.» (Torga, 1999: 1711). 
 
                                                             
16
 Há um provérbio árabe que diz que «amar é atravessar a vida de mão dada». (Letria, 2001: 18) 
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4.8.4.3. QUARTO DA FILHA – A INFÂNCIA 
 Um filho tem pelo menos esta vantagem: obriga-nos a olhar para fora de nós. 
 (Torga, 1999: 814) 
(…) 
Presépio é qualquer berço 
Onde a nudez do mundo tem calor 
E o amor 
Recomeça. 
(Torga, 1999: 916) 
 
(…) a criança que continuo a ser (…) 
 (Torga, 1999: 1548) 
 
 Parte dos nossos crimes, da nossa arrevesada vida social e da nossa bruteza no trato 
advêm certamente duma infância atormentada que não pôde mergulhar as asas no 
banho lustral da fantasia e da ternura. Saímos todos da primeira comunhão com uma 
faca nos dentes!  
(Torga, 1999: 520) 
 
Da «comunhão de corpos e almas» de Miguel e Andrée nasceu Clara, que inspirou ao 
poeta alguns dos seus mais belos poemas, como veremos brevemente.  
O quarto da filha ficava em frente do seu quarto. O poeta ouvia o choro e o palrar desse 
«palmo de sonho» (Torga, 1999: 52), facto que provavelmente terá contribuído para a 
criação de diversos poemas sobre a infância. 
O quarto da «Clarinha» (como ainda hoje algumas pessoas seniores de S. Martinho se 
referem a Clara) é um lugar privilegiado para se abordar a questão da Infância na obra 
de Torga. A paixão do poeta pelas crianças potencializa o seu amor pela filha e vice-
versa. 
Se é verdade que quando estamos com Torga em qualquer sítio ou/e em qualquer tema, 
sentimos que nos encontramos no centro da obra do autor d’A Criação do Mundo, essa  
sensação torna-se mais forte quando o escritor aborda a infância
17
. Ela encontra-se em 
quase toda a obra e é abordada directa ou indirectamente (é o caso de poemas sobre o 
Natal, como acontece em 24-12-1958 ou em 24-12-1966). A infância está, também, 
implícita no tema  futuro. 
                                                             
17
 Ana Luísa Vilela é particularmente feliz quando afirma: «a criança é, certamente, o símbolo dos 
símbolos – verdadeiramente, um arquétipo, uma imagem primordial e modelar, fundadora e exemplar.» 
E, algumas páginas à frente: «a criança de Torga contém, para sempre, na limpidez cristalina do seu olhar, 
a doçura quente do sangue, do mosto e do infinito.» (Vilela, 2007: 45; 53).   
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O adulto, que aos setenta e oito anos continuava a ser criança (ver  Diário, p. 1548), 
aborda a primeira fase da vida humana nas seguintes obras: A Criação do Mundo (1º 
Dia); Bichos: «Jesus»; Contos da Montanha: «O Cavaquinho»; «Um Filho»; «Maio 
Moço e «A Ladainha»; Rua: «Pensão Central»; Novos Contos da Montanha: «O Alma 
Grande»; «Fronteira»; «Repouso»; «O Sésamo»; «Mariana»; «O Regresso», «O 
Marcos» e «O Senhor»; Pedras Lavradas: «O Grilo Branco»; «Desencanto»; «Pequeno 
Herói»; e, finalmente, em todos os volumes do Diário. 
Uma das principais características destes textos é a rebeldia em relação ao mundo dos 
adultos. Podemos dizer que Torga instiga as crianças (e principalmente quem delas 
cuida) a não abdicarem da sua inocência e da capacidade de terem ilusões. [veja-se em 
Diário os poemas «Parque Infantil» (p. 745) e «Pedagogia» (p. 951)]. 
A ferida, que nunca sarou, da sua infância (e adolescência) de fome, frio, trabalho e 
ausência dos pais (referimo-nos aos cinco anos em que foi emigrante) explica, em parte, 
a sua postura. Falando com um amigo, a quem também «tinham roubado a infância», 
disse: «Somos adultos-meninos. Enquanto crianças, não nos deixaram ser o que éramos. 
Por isso, agora, recusamo-nos a ser o que somos.» (Torga, 1999: 864) 
O escritor de S. Martinho de Anta traz da Montanha para a Cidade uma vasta, 
apaixonada e indignada visão do mundo juvenil. Parece-nos importante discriminar os 
diversos temas dos contos (todos escritos antes do nascimento da filha) que têm como 
cenário a Montanha e que se relacionam com a infância:  
A Ternura: «Jesus», «O Cavaquinho», «Maio Moço», «A Ladainha», «O Sésamo», 
«Um Filho», «Fronteira», «Desencanto» e «O Senhor».  
A Inocência:  «Jesus», «O Regresso» e «O Grilo Grande». 
A Fantasia: «O Sésamo» e «O Grilo Branco».  
O Humor: «O Marcos» e  «Sésamo». 
O Riso: «Maria Lionça» e «Sésamo». 
A Pobreza: «O Cavaquinho», «Maio Moço» e «O Marcos». 
A Tragédia: «O Cavaquinho» e «Alma Grande». 
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O contacto com a Natureza: «Jesus», «Maio Moço», «A Ladainha», «Desencanto», 
«O Sésamo», «O Regresso» e «O Grilo Branco».  
A Coragem: «Repouso»; «Regresso», «Maio Moço», «O Grilo Branco» e «O Pequeno 
Herói». 
A perplexidade perante a Violência e o Absurdo: «Alma Grande». 
As Diferenças Sociais:  «O Pastor Gabriel» e «O Marcos». 
Na nossa pesquisa encontrámos dez poemas dedicados à filha, todos eles no Diário: 
«Nascimento» (p. 803); «Lírica» (p. 865), «Flor Preservada» (p. 899), «Estrela do 
Ocidente» (p. 916); «Écloga» (p. 978), «Ascensão» (p. 1008), «Retrato» (p. 1089), 
«Desacerto» (p. 1084), «Pétalas» (p. 1100) e «Semelhança» (p. 1187).
18
 
A tranquilidade deslumbrada com que Torga nos descreve o primeiro parto a que 
assistiu (Torga, 1970: 94) ou ouve os «gritos desesperados e secos que parecem furar o 
céu» (Torga, 1985: 180) duma parturiente não está presente no dia do nascimento da 
filha. A tranquilidade e a paixão por ser pai só nos são reveladas em textos posteriores. 
Das vivências do nascimento de Clara (3-10-1955), o que nos é revelado no poema 
«Nascimento» é um sagrado sentimento de terror:  
Nascem os homens como deuses pobres: 
Nus e de um ventre que desesperou 
De os guardar 
Sagrados e secretos no seu lago. 
Nascem disformes, sem nenhum afago 
Da raiva desabrida que os expulsa 
E das mãos aterradas que os recebem. 
             (…)           (Torga, 1999: 803) 
 
A ternura, a paz, a fantasia, a alegria, a loucura e a beleza poética atravessam todos os 
restantes poemas, mas são particularmente intensas em: 
- «Flor Preservada»  (Faz parte dos oitenta poemas selecionados pelo poeta para o 
disco editado em 1987) 
Colho, maravilhado, 
A flor do teu sorriso; 
E tudo à minha volta 
Se transfigura: 
                                                             
18
 Terá o poema «Transe», citado em epígrafe deste capítulo (A Casa – um espaço de «Transe»), sido 
escrito depois de o poeta ter tido a confirmação de que ia ser pai? Clara nasce a 3 de Outubro de 1955 e 





Os poetas são loucos. 
E poucos  
Acreditam 
Que a loucura 
É o dom do eterno em cada criatura.  
(…)                                   (Torga, 1999: 899) 
 
 
- «Estrela do Ocidente»  (também foi incluído no disco com oitenta poemas)  
 
Por teus olhos acesos de inocência 
Me vou guiando agora, que anoitece. 
Rei Mago que procura e desconhece 
O caminho, 
Sigo aquele que adivinho 
Anunciado 
Nessa luz só de luz adivinhada, 
Infância humana, humana madrugada. 
 
Presépio é qualquer berço 
Onde a nudez do mundo tem calor 
E o amor 
Recomeça. 
(…)                  (Torga, 1999: 916) 
 
Os primeiros quatro versos da segunda estância deste poema revelam um dos mais 
fascinantes traços do «rosto» (Torga, 1999: 1048) de Torga: a esperança (e, poderíamos 
acrescentar, a exigência) de que qualquer criança do mundo tenha um berço com calor e 
com amor. 
Aquele que consideramos ser o último poema dedicado à filha («Semelhança», p. 
1187) é o único que é escrito já durante a adolescência de Clara. Trata-se de um poema 
que não revela menos beleza e ternura do que os anteriores, mas, perguntamos, se não 
espelha uma nostalgia da fase infantil da «Clarinha»: 
(…)  
Fica, pois, como és, 
Branca de corpo e alma, 
Sem apagar nos olhos           
A luz adolescente. 
Eva, antes da tentação… 
Longe ainda do Adão, 
E ainda mais longe da serpente… 
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Discriminemos agora os outros poemas do Diário sobre a infância que nos inspiraram 
este texto: «Brinquedo» (p. 38); «História Antiga» (p. 52); «Aviso» (p. 655); 
«Miniatura» (p. 844) e «Recreio» (p. 1021). 
Ao cruzarmos estes poemas com os dedicados à filha e com o espírito geral da obra 
torguiana, fomos levados à seguintes conclusões: 
Nestes cinco poemas há um só onde impera o pessimismo: «Recreio». Aqui as ilusões 
são só das crianças porque «O mestre» sabe que «O Pássaro da Ilusão/ É uma ilusão./ 
Só a inocência o vê, porque não vê…» (p. 1021). 
Mas o pessimismo não resiste à onda de esperança que todos os outros poemas 
anunciam: 
- Se alimentarmos com ternura e lucidez as ilusões que os meninos semeiam, elas (as 
ilusões) podem tornar-se realidades. (Ver «Brinquedo», p. 38). Em relação a 
«Brinquedo», podemos dizer, concretamente, que se criarmos condições para que cada 
criança possa mergulhar as asas «no banho lustral da fantasia e da ternura» (Torga, 
1999: 520), as estrelas de papel podem tornar-se estrelas do firmamento; 
- As crianças são um «Palmo de sonho» e como tal são suficientes «Para encher este 
mundo de alegria» («História Antiga», p. 52); 
- As crianças são sinónimo de «pureza de semente» («Miniatura», p. 844);  
- «Aviso» (p. 655) e «Parque Infantil» (p. 745) são, dos vários poemas que falam da 
inocência, os mais importantes. 
Em «Aviso», porventura o mais torguiano poema de Torga sobre a infância, o Orfeu 
Rebelde afirma que nenhum Deus o poderá ter próximo se não lhe devolver a inocência 
que perdeu. E, na última estância, cada verso é um hino à sua ideologia: «Quero voltar a 
criança,/ à meninice dos ninhos./ Quero andar pelos caminhos/ Com olhos de 
confiança,/ A quebrar a minha lança/ Nos moinhos…» (Como é óbvio, o seu mestre 
Quixote não podia estar ausente neste tema escaldante). 
E em «Parque Infantil» diz: «(…) Brinca, na eterna idade/ Que eu já tive/ E perdi,/ 
Quando, por imprudência,/ Saltei o risco branco da inocência/ E cresci.» 
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Sentimos que há fortes afinidades entre a forma como Torga encara a inocência (adulta) 
e a loucura. Elas têm que ser controladas pela razão/lucidez. Em relação à loucura, o 
Quixote lusitano é bem claro: no fim do poema Sísifo diz: «És homem, não te 
esqueças!/ Só é tua a loucura/ Onde, com lucidez, te reconheças.» (Torga, 1999: 1355). 
E na nota de 19-3-1984 escreveu: «Deixar-me ser assim como sou. Ao mesmo tempo 
lúcido e capaz de sucessivos actos de loucura. Proceder instintivamente, guiado pela 
razão.» (p. 1506).  
Já quase no fim do Diário, Torga volta a fazer duas referências de ouro à infância, com 
duas notas distintas, mas que, com igual intensidade, nos obrigam a pensar. Numa diz 
que o seu santo (S. Francisco de Assis) é «(…) eternamente criança(…)» (p. 1776). E 
em 10-11-1993 escreve: «Hoje fizeram-me a revelação surpreendente de que um 
avarento meu conhecido (…) generosamente subsidiava um asilo de infância 
desvalida.» (p. 1781-2). 
Pensamos que um exercício importante a fazer seria tentar adivinhar que temas 
abordaria Torga em poemas dedicados a netos, caso os tivesse tido. Que semelhanças e 
diferenças em relação aos abordados nos poemas dedicados à filha? 
Repetiria certamente todos: recomeçar, inocência, loucura, ilusões, sorriso, natureza e 
adultos. Mas teria cuidados redobrados em relação aos adultos. Tenha-se em 
consideração as desilusões do poeta com os homens (e com as mulheres) do pós 25 de 
Abril, que não souberam dar um salto qualitativo com a conquista da democracia. 
Enfim, se seguirmos a pedagogia torguiana poderemos dizer, ao contrário do Torga do 
poema «Pedagogia» (Diário, p. 951), que «Tudo o que é bom e belo» (imaginação, 
inocência, riso e brincadeira) não «se desaprende».  
4.8.4.4. A SALA-BIBLIOTECA E/OU O AUTO-RETRATO 
TORGUIANO 
 
Soube sempre (…) que escrever é um acto ontológico que compromete perpetuamente 
quem o pratica. Que nenhum outro implica tanta responsabilidade e tanto risco, pois 
que ainda hoje a humanidade tem no banco dos réus quantos se abalançaram a pegar 
na pena em nome dela.  
(Torga, 1999: 1736) 
 
 182 
(…) a mais rica humanidade só tem uma coisa para dizer e (…) apenas se deve esfoçar 
por dizê-la o melhor possível de todas as maneiras possíveis, embora a saber que não 
há palavras para nenhum absoluto. 
 (Torga, 1999: 1409) 
 
Os segredos que a gente leva para a sepultura! Segredos de vilanias cometidas e 
vilanias sofridas. Misérias de condição, vergonhas da privação, agravos recalcados. 
(Torga, 1999: 1474) 
 
Conseguirei dar aos outros um retrato fiel e sincero da minha verdadeira pessoa 
humana? 
 (Torga, 1999: 383) 
 
Cada obra é um enigma que só o tempo decifra do seu vagar e por aproximações 
sucessivas. Ainda hoje estamos a soletrar a Bíblia. 




Grande parte do coração da obra e da vida de Miguel Torga encontra-se nesta sala 
(cerca de 25 metros quadrados). A secretária, a máquina de escrever, um tapete de 
Arraiolos (será o descrito na nota do Diário de 21-11-1943?), uma lareira, uma 
poltrona, um divã, um busto dele da autoria de Tavares Eduardo, uma escultura de Baco 
(autor desconhecido), um quadro de S. Francisco (autor desconhecido), uma televisão, 
um telefone
19
, e um retrato a óleo do poeta, de autoria do seu amigo Guilherme Filipe, 
fazem parte dos momentos mais intensos da vida do escritor.   
 
  
                                                             
19
 A televisão e o telefone já não se encontram na Casa-Museu. 
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4.8.4.4.2. AUTO-RETRATO TORGUIANO 
Tendo em consideração que Torga e Portugal têm múltiplas e profundas afinidades, e 
uma considerável interacção, é fundamental para esta tese conhecer a imagem que o 
Orfeu Rebelde tinha dele próprio. 
Torga rondava os trinta e poucos anos quando Guilherme Filipe o retratou. É espantoso 
o comentário que Torga faz deste retrato: «flagrantemente mais parecido comigo do que 
eu próprio.» (Torga, 1981: 59). E em 14 de Dezembro de 1990, quando já contava 
oitenta e três anos Torga diz-nos: «ser novo não é só ter vinte anos no corpo. É tê-los, 
também, intemporalmente na alma, em cada instante rendida ao milagre permanente da 
vida, e pronta a coadjuvá-lo e enriquecê-lo.» (Torga, 1999: 1697). Por este motivo, o 
retrato intemporal do autor de Portugal, de autoria de Guilherme Filipe, acompanha-nos 
ao longo do percurso pela obra do poeta.  
 
S. Martinho de Anta e Lisboa (prisão do Aljube) são fundamentais para a construção da 
identidade torguiana, e respectivo auto-retrato, mas Coimbra não é menos importante e 
ocupa na vida do autor um espaço temporal incomparavelmente mais vasto. 
Em 22-10-1950, o diarista escreveu: «E nada de mais cobarde e abjecto do que um 
artista que se desquita da solidariedade que deve às palavras que proferiu e às 
esperanças que movimentou». (Torga, 1999: 561) Vinte e sete anos mais tarde (27-7-
1977), anota algo de muito diferente: «às vezes fico-me a pensar se não irei por um 
caminho errado. Se, herdeiro da minha própria contestação me não terei transformado 
num polícia de mim mesmo. Se não vivo a acautelar o verbo para me não desmentir.» 
(Torga, 1999: 1350) 
 E no dia seguinte (28-7-1977) desenvolve esta ideia: 
 
No fundo, a sociedade e os respeitos humanos acabam por perder o artista, exigindo-lhe 
a coerência dos que vivem a rotina dos dias (…). Se as vozes do mundo o deixassem ser 
só quem é, ele até podia ser um poço de contradições. Natureza imprevisível, o pior que 
se pode pedir a um poeta é que seja fiel às suas palavras. (Torga, 1999: 1350) 
 
É necessário um extremo cuidado ao lermos estas três notas. Escritas, como já 
referimos, com uma distância temporal, entre a primeira e as duas últimas, de vinte e 
sete anos, poderíamos pensar que ao longo desse tempo o autor do Diário mudou 
radicalmente o seu pensamento sobre um tema capital para qualquer pessoa, e, muito 
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em particular, para um escritor: «a solidariedade que deve às palavras que proferiu.» 
Uma das maiores preocupações deste «poeta do dever»
20
 é manter a sua identidade e a 
identidade torguiana não se preocupa com «as vozes do mundo» e não prescinde de ser 
«fiel às suas palavras» fundamentais, como veremos. Pontualmente, em momentos de 
grande desespero, não terá cumprido o dever da solidariedade às palavras fundamentais, 
mas tal, repetimos, só pontualmente aconteceu. 
As páginas do Diário dedicadas ao auto-retrato são as mais numerosas, diríamos mesmo 
que são uma maioria esmagadora: «O XV volume deste Diário finalmente nas montras. 
A parábola dos meus dias vai somando páginas. E vou-a contando aos outros a ver se 
consigo saber qualquer coisa de mim.» (Torga, 1999: 1678). 
Mas, por vezes, Torga pensava que «O que dizemos e o que fazemos pouco ou nada 
revelam de nós. (…) quem um dia quiser saber o que fui, terá de me adivinhar…» 
(Torga, 1999: 1154). Provavelmente, afirmava isto porque frequentemente não revelava 
os bastidores dos seus estados de espírito: «Enchi com frequência uma página de 
lamúrias, enquanto na verdade estava cheio de força e de alegria.» (Torga, 1999: 349) E 
oito anos antes disse: «Hoje é um dos tais dias em que eu precisava de cifra para o 
Diário. O que aconteceu foi tão brutal, tão angustioso, que, escrito em caracteres que 
alguém pudesse ler, metia nojo.» (Torga, 1999: 71) 
 
O Orfeu Rebelde é um perseguidor/caçador constante do absoluto. «Quero o que não 
posso obter com palavras: o absoluto.» escreveu em 15-10-1958, depois de, dois anos 
antes, ter anotado: «Sem suspeitar de que o absoluto é ele, e não qualquer quimérica 
transcendência que fora de si procura, o homem cada vez se ignora mais e cada vez 
ignora mais. (Torga, 1999: 836).  
 
Acreditamos que através de Poemas Ibéricos podemos encontrar/«adivinhar» traços 
muito importantes do poeta que ele nem sempre nos revela directamente. Os heróis 
ibéricos são para Torga a maior parte da nata d’a sua gente, com quem ele se identifica, 
tal como acontece com Pessoa em Mensagem, como pertinentemente observou António 
Quadros (Quadros, 1990: 122). Abra-se aqui um parêntese para chamarmos a atenção 
para o facto de que o autor d’A Criação do Mundo se considerava, explicitamente, 
descendente «em linha recta» das maiores figuras da humanidade. Numa conversa, 
                                                             
20
 Sub-título da obra de Carlos Fernandes Maia «A dimensão Ética e Educativa na Obra de Miguel 
Torga». 
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repleta de ironia e humor, com um marquês, latifundiário no Alentejo, que se gabava do 
seu sangue azul, o escritor-caçador revela-nos a antiguidade e nobreza da sua árvore 
genealógica: 
 
Quantos séculos tem a sua árvore genealógica, senhor Marquês? Quatro? Cinco? Seis? 
(…) É notável, realmente. Mas sabe onde começa a minha? Conhece, certamente, as 
Grutas de Altamira? 
- Sim, já ouvi falar…        
 Pois saiba que o rude troglodita que nelas desenhou o primeiro bisonte foi o meu 
primeiro antepassado. E que todos os artistas que se lhe seguiram, Homero, Fídias, 
Dante, Miguel Ângelo, Leonardo da Vinci, Cervantes, Camões, Bach, são meus 
ascendentes em linha recta. (Torga, 1981: 68-69) 
 
Voltemos aos Poemas Ibéricos. O Iberismo e a postura cultural de Torga permite-lhe ir 
mais longe do que Pessoa na quantidade e na qualidade de identificações. Dizemos 
qualidade pois, com Torga, temos alguns heróis que sobressaíram por motivos 
censuráveis, como é o caso de Torquemada e de Cortez. Como diria António Gedeão o 
homem é um «Universo em expansão./ Pincelada de zarcão/ desde mais infinito a 
menos infinito.» (Gedeão, 2004: 9). O mesmo nos diz Torga numa das suas últimas 
notas do Diário: «O que acontece hoje excede sempre o que sucedeu ontem. A 
violência, o facciosismo, a ambição do poder, a crueldade e o exibicionismo não têm 
limites. Felizmente que a abnegação, a generosidade e o altruísmo também não.» (Torga 
1999b: 1781). No poema «Torquemada», de Poemas Ibéricos, o poeta escreve: 
Há sempre um nome triste 
 Na longa vida de cada nação. 
 Um nome que resiste 
 Ao esquecimento, 
 E que é um sinal de atenção 
 Ao pensamento 
 E ao sofrimento.  
 
Torga considerava que, assim como em cada nação há «um nome triste», também em 
cada pessoa há algo de, com maior ou menor intensidade, perverso/«vilanias cometidas» 
(Torga, 1999: 1474); e esta perversidade, se não for heroicamente combatida, pode levar 
ao surgimento de mais Torquemadas.  
Com as características, tão difíceis de conquistar, dos heróis louváveis, e que  exigiram 
a Torga «uma multiplicação incansável do autêntico» (Torga, 1986a: 66), o nosso poeta 
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pôde, de facto, derrotar o que havia de mais censurável no seu carácter e ser um 
«defensor incansável» da «tríade bendita» (Torga, 1999: 1786): amor, verdade e 
liberdade.   
Poemas Ibéricos é o seu último livro de poesia; depois dele faz sentido que o poeta 
continue à procura do «último verso (…) o tal definitivo, totalmente revelador.» (Torga 
1999:1767), mas faz também sentido que já não precise dum novo livro de poemas. 
Somos tentados a afirmar que com Poemas Ibéricos, livro começado em 1936 e 
terminado em 1965, o Sísifo e Orfeu Torga encontrou Portugal, encontrou a Ibéria e, 
com a preciosa ajuda dos seus anteriores livros, quase que se encontrou a si próprio e ao 
mundo. 
Ele procura o absoluto também no passado: «O homem é (…) amplo como o universo. 
E nós podemos, sem atraiçoar o presente, recolher do passado o que ele tem de eterno.» 
(Torga, 1999: 286). Esta ideia é reforçada por outra lapidar afirmação torguiana: temos 
de «manter na redoma da lembrança, viva, como relíquia eternamente a sangrar, a lição 
do passado.». (Torga 1969: 60-1). Este facto constitui mais um importante motivo para 
olharmos atentamente para os Poemas Ibéricos. 
A gestação deste livro demorou mais tempo do que Mensagem (1913-1934), de Pessoa. 
E repare-se que nas edições posteriores (1982 e 1985) não introduziu quaisquer 
alterações. 
Poemas Ibéricos é também a apologia da Ibéria como um conjunto de nações. Quando 
em 21-3-1984 saiu a edição castelhana da obra, o autor escreveu: «Edição castelhana 
bilingue dos Poemas Ibéricos. Mas só vertida também em galego, vasconço e catalão a 
obra teria, ao menos no verbo, a dimensão hispânica que sempre lhe sonhei.» (Torga, 
1999: 1507)  
 
Vejamos as palavras-chave que ao autor dizem respeito e os poemas onde surgem: 
Portugal («Ibéria»); Espanha («Ibéria»); Ibéria («Ibéria», «Unamuno», «Picasso», 
«Pesadelo de D. Quixote» e «Exortação a Sancho»); Europa («Ibéria»); Mundo (e «a 
terra em corpo inteiro») («Ibéria», «Fernão de Magalhães» e «António Vieira»); Povo 
(«Ibéria» e «Não Passarão»); Loucura/Louco («Ibéria», «Camões» e «Cervantes»); 
Sonho/ Ilusão/Delírio («A Largada», «A Raça», «Tormenta», «António Vieira», 
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«Unamuno» e «Não Passarão»); Fé («O Achado»); Moral («Séneca»); Vontade 
(«Séneca», «Infante» e «Vasco da Gama»); Coragem («O Infante» e «Exortação a 
Sancho»); Génio («O Infante», «Vasco da Gama», «Cervantes» e «António Vieira»), 
Nome Triste («Torquemada»); Destino («Vasco da Gama»), Absoluto («Cortez»); 
Aventureiro («António Vieira»); Herói («Camões», «Não Passarão» e «Exortação a 
Sancho»); Eternidade («Federico García Lorca»); Trovador («Fernando Pessoa»); 
Argonauta «Fernando Pessoa»); Império («Afonso de Albuquerque» «Camões» e 
«António Vieira»), Homem («Goya»), Imaginação («Picasso»), Infância («Picasso») e 
Amor-Verdade-Liberdade («a tríade bendita») («Inês de Castro», «Santa Teresa», 
«Federico García Lorca», «Exortação a Sancho» e «Nun’Alvares»). 
Poemas Ibéricos (1965) leva-nos para uma imersão total na Ibéria. Alguns Poemas 
Ibéricos (1952) ainda não tinham conseguido esse absoluto. O poema «Pesadelo de D. 
Quixote» em Alguns Poemas Ibéricos, começa com a seguinte estância: 
A nossa Dama, Sancho! A nossa Dama! 
Pois quem é que me chama e que te chama? 
Castela, dizes tu?! Dizes Castela?! 
Acorda, Sancho! A Dulcineia é Ela!... 
 
Em Poemas Ibéricos esta estância tem várias alterações, mas uma reveste-se de 
importância capital. «Castela» é substituída por «Ibéria». Vejamos: 
Sancho: ouço uma voz etérea 
Que nos chama… 
Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?! 
Acorda, Sancho, é ela a nossa dama! 
 
Com esta profunda alteração, Torga esbate a(s) fronteita(s) e dá uma identidade ibérica 
à Dulcineia.  
A Ibéria é «Uma antena da Europa a receber/ A voz do longe que lhe quer falar…» e 
que, segundo Torga, é preciso resgatar da decadência e do domínio dos Estados Unidos:  
A Europa! (…) Um génio com brasão de três mil anos abriu mão perdulária das razões 
da sua legitimidade, como se lhe bastassem o usufruto do mito e os pergaminhos do seu 
cansaço. Delegou a voz activa. Consentiu em ser apenas o eco precioso de expressões 
alheias, esquecido de que não é possível manter uma identidade singular por 
procuração. (Torga, 1999: 1420) 
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Este trabalho heróico de resgate  da «mais bela e prendada das eleitas de Zeus!» (Torga, 
1999: 1420) pode ser feito por «Portugal e Espanha» porque «nela» [Ibéria] coube o 
Velho-Mundo e o Novo…/ cabem Portugal e Espanha/ E a loucura com asas do seu 
Povo.» (Torga 1995a: 7). O «Velho Mundo e o Novo…» estão no assombroso 
património histórico, artístico e literário que encontramos espalhado por toda a Ibéria. 
A afirmação de que o «Povo» da Ibéria tem uma «loucura com asas» adquire também  
uma importância absoluta, tendo em consideração a paixão de Torga pelo povo e pela 
loucura. Vejamos: 
- «(…) como artista cifro todo o meu sonho na revelação fiel da alma do povo de onde 
saí (…) No meu sangue corre, a pedir expressão, um rio de miséria e doçura.» (Torga, 
1999: 237);  
- A loucura «É o dom do eterno em cada criatura.» (Torga, 1999: 899). 
Os problemas dramáticos têm que ser observados e diagnosticados da «gávea da 
loucura» (Torga, 1999: 1311). E, depois, é preciso combatê-los, também com loucura. 
Mas a loucura tem que ser sempre acompanhada/guiada pela lucidez/razão. Vejamos: 
«Só é tua a loucura/ Onde, com lucidez, te reconheças.» (Torga, 1999: 1355); «Deixar-
me ser assim como sou. Ao mesmo tempo lúcido e capaz de sucessivos actos de 
loucura. Proceder instintivamente, guiado pela razão.»  (Torga, 1999: 1506) 
Para o louco Torga, um dos paradigmas de louco lúcido é Salvador Dalí: «Um cabotino 
catalão, com os seus bigodes insólitos, a sua bengala caducêutica, a sua lúcida loucura, 
que ao génio juntava a audácia subversiva.» (Torga, 1999: 1652) 
Em «História Trágico-Marítima» predomina a ideia de que os grandes triunfos são 
essencialmente fruto da virilidade/coragem, do sonho/ânsia e da fé. 
            Foram então as velas enfunadas 
Por um sopro viril de reacção  
Às palavras cansadas 
(…) 
 
Foram então as horas no convés 
Do grande sonho que mandava ser 
Cada homem tão firme nos seus pés 
Que a nau tremesse sem ninguém tremer.»  («A Largada») 
 
Traziam todo o anseio que os levou, 
E que nenhuma Índia satisfez.               
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E traziam a fé que lhes sobrou 
Da fé sem fim dessa primeira vez.» («O Achado») 
 
O naufrágio alargou-se ao mar inteiro. 
E o corpo morto dum herói, primeiro 
Cruzado da unidade deste mundo, 
No dorso frio duma onda irada, 
Mandou aos mortos, com a mão na espada, 
Boiar o sonho, que não fosse ao fundo.»  («Tormenta») 
 
É este povo (com loucura torguiana) que, com a liderança de comandantes de estatura 
invulgar, cria (e está presente) a sociedade dos painéis de Nuno Gonçalves. E Torga faz 
a leitura do sucesso desta sociedade nos seguintes termos: 
- «O mais obscuro marinheiro de então media-se com o comandante da nau. (…) E, não 
obstante a presença do mártir e da família real (…), o políptico, em vez de uma 
misericórdia de almas hierarquizadas e suplicantes à sombra de qualquer capa, é uma 
confraternização viril de homens da mesma grandeza, livres e triunfantes ao lado uns 
dos outros.». (Torga, 1999: 1061) 
- «Não há rosto lusíada paradigmático (…) que não esteja ali (…) decidido a tudo, 
alheado de tudo, resignado a tudo.». (Torga, 1999: 1483) 
É no chão ibérico que Torga encontra, como já referimos, a maior parte da sua gente, 
que o ajudará a ter uma postura de quase permanente empolgamento e a tornar-se um 
«sinaleiro da esperança.». (Torga, 1999: 1662) 
Ao andar no chão (e isto é uma forte opção de Torga, fruto da sua idiossincrasia e 
lucidez), ele tem necessariamente que se encontrar com o herói negativo (todo o homem 
que actua com crueldade, mas também com «ousadia», como diria Isabel Ponce de Leão 
(Leão, 2007a: 94). Esta ousadia do herói negativo pode chegar a cometer «Um acto 
absoluto», como, segundo Torga, aconteceu com Cortez quando, ao chegar ao México, 
mandou «queimar os navios para que nem ele nem os companheiros pudessem fugir à 
aventura.». (Torga, 1999: 600). E Eduardo Lourenço, comparando Poemas Ibéricos 
com Mensagem escreve: uma visão naturalista a que triunfa nos Poemas Ibéricos, […] 




Que tipo de heróis com identidade conhecida encontra Torga? 




A severa moral, 
O estoicismo teimoso da vontade, 
E o alto ideal 
Duma pobre e cristã fraternidade… 
(…) 
 
Repare-se como cada verso desta quadra é um espelho rigoroso do mais sublime que 
Torga, incansavelmente, procura alcançar. 
O poema dedicado a Santa Teresa (de Ávila) é o espanto e a indignação - do poeta que 
tanto valorizava o corpo e os cinco sentidos – perante o escandaloso processo de 
decomposição do cadáver humano. E a revolta é tanto maior quanto na Ibéria houve 
tantas mulheres como Santa Teresa a quem se poderia dedicar a seguinte estância do 
poema em causa: 
   (…) 
   Terra!... 
   E andei eu a negar o amor do mundo, 
   Quando de pólo a pólo o meu amor podia 
   Ser sem limites como a alma quer!... 
   E ser fecundo como a luz do dia! 
   E dar um filho, porque eu fui mulher!    
 
 
  Camões 
  (…) 
  Chamar-te génio é justo, mas é pouco. 
  Chamar-te herói, é dar-te um só poder. 
  Poeta dum império que era louco, 
  Foste louco a cantar e louco a combater.  
 
Voltaremos, noutro capítulo, a Camões, mas fica já este registo tão denso de palavras-
chave: génio, herói e louco (três vezes). 
 
No poema «S. João do Cruz» Torga expressa a dificuldade em conciliar religião com 




Um santo e um poeta de mãos dadas! 
Um a negar o outro, e sempre unidos… 
Um no céu das vivências sublimadas, 
Outro a penar no inferno dos sentidos…  
(…) 
 
Cervantes é o herói que graças ao génio e tenacidade: 
(…) 
Transforma dia a dia, 
Hora a hora, 
O louco temporal que em mim vivia 
No louco intemporal que vive agora.    
 
Parece-nos haver no poema dedicado ao autor de D. Quixote… uma identificação 
absoluta de Torga com o seu mestre. O nosso Miguel procurava quotidianamente tornar-
se um «louco intemporal». E repare-se que em Poemas Ibéricos Cervantes surge ainda 
em mais quatro poemas: «O Cid»; «Unamuno»; «Pesadelo de D. Quixote» e «Exortação 
a Sancho». 
O autor de Portugal encontra em António Vieira («Misto de génio, mago e 
aventureiro»; «Aluno de Bandarra/ E mestre de Fernando Pessoa») o mestre que lhe 
ensinou a compreender «O homem lusitano/ À medida do mundo.» 
 
Herculano 
Leva tempo a tornar-se natural 
Que uma grandeza tal 
Tenha existido. 
 
Porquê? Perguntamos nós. A resposta não nos é dada no poema, mas surge com toda a 
clareza em «Panorama da Literatura Portuguesa»: «seriedade, força e altura que (…) 
impôs à actividade criadora» (Torga, 1969: 86) e no Diário: «uma força obstinada, 
hipomaníaca, como que vitalmente apostada em organizar o mundo doutra maneira.» 
(Torga, 1999: 689).   
 
Unamuno «Fazia pombas de papel/ Que voavam da Ibéria ao fim do mundo…» e 
desafiava (como o Quixote) «Cada torvo gigante/ Que impedia o delírio de passar.»  
Em 22-6-1971, desanimado com a apatia dos portugueses perante a política do Estado-
Novo, Miguel Torga recordou o mestre: 
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«Unamuno (…) fala do anelo em que vivia de que o povo se juntasse, e gritando “! 
Vamos a hacer una barbaridad!” se pusesse em marcha. (…) Mas quem poderia escrever 
palavras semelhantes aqui, onde, diariamente, só nos chegam aos ouvidos meros 
sussurros clandestinos de aleatória cumplicidade com a coragem dos outros?» (Torga, 
1999: 1206).  
 
Fernando Pessoa dá a Torga a chave para a solução dos problemas portugueses: 
Portugal tem que ser «Outra vez trovador e argonauta.» (Torga, 1995a: 67). Como 
trovador tem que manter (e aumentar) a capacidade de criar beleza [«A beleza tem esse 
dom maravilhoso de multiplicar as forças» (Torga, 1999: 524)] e de estar actualizado: 
O poeta é sempre do seu tempo, de uma maneira positiva ou negativa. Positiva, se é 
capaz de intuir o íntimo sentido da sua época e lhe encontra a expressão poética 
presente e a ressonância poética futura; negativa, se não passa de um doirador obtuso do 
que nessa mesma época é cisco circunstancial. (Torga, 1999: 623). 
 
Como argonauta, Portugal tem que ter coragem e imaginação para descobrir novos 
caminhos: 
Nómadas do mundo, teremos de ser agora sedentários conviventes nesta Europa onde 
sempre coubemos mal e nunca nos soubemos realizar. Partir era a nossa carta de 
alforria. Hoje os caminhos não serão já os da demanda de espaços abertos a uma 
afirmação tolhida no berço, mas os de um achamento interior protelado séculos a fio. 
(Torga, 1999: 1281) 
 
Com Garcia Lorca, Torga procura a «verdade», porque só assim se atinge a 
«eternidade»: 
Uma luz que é o aceno da verdade 
Abre-se onde os teus versos vão abrindo… 
A eternidade, 
Na pureza da sua claridade, 
Sobre o teu nome, universal, caindo… 
 
 
Em 6-10-1963, o nosso poeta tinha escrito: «Prefiro mil vezes o ódio dos que estão, ao 
desprezo dos que hão-de vir. Verídico, posso alimentar a esperança da companhia 




A eternidade é outra das obsessões torguianas. Vejamos: 
- «Gravar, riscar, esculpir, cavar numa pedra, num papiro, num papel, mas, em última 
análise, escrever – por ser a única maneira de eternizar a expressão.» (Torga, 1999: 36) 
- «(…)/ Que desgraça/ Desconhecida,/ Se a mudez ultrapassa/ A nossa vida!» (Torga, 
1992a: 33)  
- «A minha fome não é de fama mas de eternidade.» (Torga, 1999: 1623) 
- «Canto, a ver se o meu canto compromete/ A eternidade no meu sofrimento.» (Torga, 
1992: 10)     
 
Heróis da Pintura 
Goya 
Surdo à sonora voz da tirania 
E ao ciciar do oiro reluzente, 
(…) 
 
Homem oposto aos homens 
Que o não souberam ser, 
Foste a raiva do povo, a combater 
Com a luz da vingança nos pincéis.  
 
Se fosse necessário escolher, entre os Poemas Ibéricos, um só poema para retratar 
Torga, «Goya», apesar de não ser escritor, seria, em nossa opinião, o principal 
candidato. Aqui encontramos a capacidade de rejeitar «a voz da tirania», «o ciciar do 
oiro reluzente» e os homens que «não souberam ser» homens [«divido mesmo os 
homens em dois grupos – os que são capazes de rejeitar, e os outros. (Torga, 1999: 
1184)], e encontramos também a identificação com o povo e a defesa do mesmo, através 
da mais nobre forma de combater: a utilização, sem tréguas, da Arte. Em «Mensagem» 
de Penas do Purgatório o Orfeu Rebelde diz: «Não me posso render, haja o que 
houver./(…)/ Luto por todos e também por mim,» (Torga, 1976: 64). E no mesmo livro, 
nos poemas «Posição» (p. 36)  e «Identidade» (p. 52) esclarece como luta: «Faço o que 
posso, e posso combater./ Um verso que resiste é um bom soldado.» («Posição); 
«Universal e aberto, o meu instinto acode/ A todo o coração que se debate aflito./ E luta 
como sabe e como pode:/ Dá beleza e sentido a cada grito.» («Identidade»). 
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E o poema «Identificação» do livro Orfeu Rebelde (pp. 46-7) dá mais preciosos e 
empolgantes esclarecimentos:  
 (…) 
E tu, poeta, como um sacerdote 
Da bonança, 
A conjurar o mal, 
A pregar confiança, 
(…) 
Sem nenhum desespero 
Te desesperar! 
(…) 
Que humanidade tens, irmão? 
De onde te vem a força, a decisão, 
E esse gosto de nunca desertar?          
És o Cristo, talvez…                            
Um Cristo sem altar 
Que ficasse a lutar 
Junto de nós, 
Tão presente, real e natural, 




Picasso é definido por Torga como «Outro pintor das grutas de Altamira» que «Solta os 
bisontes da imaginação» e «atira/ Raios e setas de renovação», conseguindo, desta 
forma restituir: 
(…)  a matéria 
Às suas formas simples, virginais. 
Formas da infância que se não perdeu 
Neste chão europeu 
De velhos e cansados rituais. 
   
Repare-se que mais uma vez Torga privilegia o território ibérico no contexto europeu. 
 
Dezanove anos depois de ter publicado Poemas Ibéricos o autor continua a ter uma 
incomensurável admiração por Goya e por Picasso: 
em Madrid a meditar junto de Goya e de Picasso no milagre da genialidade, capaz de 
chegar em épocas diversas e com estilos diversos a idêntica expressividade – a opressão 
sem rosto tão convincente nos fuzilamentos do três de Maio como no bombardeamento 





Os heróis militares de Poemas Ibéricos, são quatro. Já nos referimos a Cortez, o herói 
negativo, cujo pé «em vez de caminhar/Ocupa.» (p. 86) Vejamos para onde nos levam 
os outros:  
Viriato é um «Pastor de ovelhas, simples criatura/ A pintar de infinito a sua tela,». Mas 
a sua (saudável) «inocência» não o impediu (talvez mesmo tenha facilitado) de ouvir o 
uivo de um «lobo astuto e desmedido», o que o levou «a namorar o chão em vez do 
céu.» (Torga, 1995a: 33-34) e desta forma ser fundador da Ibéria, composta por 
Portugal e Espanha. 
Nun’Álvares ensina-nos que não há pátria sem coração. É com este sentimento, como 
veremos noutro capítulo desta tese, que Torga escreve o livro Portugal. Mas outra lição, 
não menos importante, que o Santo Condestável nos dá é a do inestimável valor da 
liberdade: «(A liberdade não discute os meios/De se manter).»  
O Orfeu Rebelde diz que «A liberdade (…) É o jejum voluntário de quantos acepipes 
tentadores a mão do Poder, entronizado ou em vias disso, estende ardilosamente à 
voracidade humana.» (Torga, 1999: 952) e, para não cairmos nessa tentação, «A única 
defesa possível é manter a consciência em permanente estado de prevenção.» (Torga, 
1999: 952) 
Contudo, o poeta que amava a liberdade (e a loucura) tinha os pés bem assentes no 
chão, pelo que sabia que: 
Nunca podemos ser plenamente livres, mas podemos em todas as circunstâncias ser 
inteiramente idênticos. Só que, se o preço da liberdade é pesado, o da identidade dobra. 
A primeira, pode-nos ser outorgada até por decreto; a outra, é sempre da nossa inteira 
responsabilidade. (Torga, 1999: 1677) 
 
Mas voltemos ao herói da batalha de Aljubarrota. 
A opção de Nun’Álvares Pereira, no fim da vida, por se entregar a uma vida de intensa 
espiritualidade, leva Torga a terminar o poema que dedica ao fundador do Convento do 
Carmo, em Lisboa, com os seguintes versos: 
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Mais difícil era a empresa 
Que a seguir comecei: 
Já sem cota de malha, combater 
Por outro Reino e por outro Rei!  
 
A enorme admiração que o autor de Poemas Ibéricos tem pelo militar e, essencialmente, 
político, Afonso de Albuquerque deve-se à vontade férrea e clarividência com que na 
Ásia «De oeste a leste», administrou e fortificou o império e à coragem com que 
criticou «esses doirados paços de Lisboa.»   
 
Navegadores 
O Infante D. Henrique, Vasco da Gama e Fernão de Magalhães são os três navegadores 
que em Poemas Ibéricos saem do anonimato e nos mostram as razões do triunfo. 
O Infante 
Irradia vontade e confiança, 
E os seus olhos videntes 
Iluminam os outros penitentes. 
(…) 
E só o génio animoso 
Dum inspirado 
Tem a coragem nova de enfrentar 
O medo acomodado 
Que não deixa passar. 
 
Vasco da Gama 
Somos nós que fazemos o destino. 
Chegar à Índia ou não 
É um íntimo desígnio da vontade. 
(…) 
 
O próprio génio pode estar ausente 
Da façanha. 
Basta que nos momentos de terror, 
Persistente, 
O ânimo enfrente 
A fúria de qualquer Adamastor. 
 
 
A vontade, que o Infante D. Henrique e Vasco da Gama personificam, é definida por 
Torga como: «O mais apaixonante enigma da nossa natureza! Força obscura que supera 
a razão e o próprio instinto» (Torga, 1999: 1515). Já a importância atribuída ao génio, 
encontra nos dois poemas em causa uma enorme contradição. Em ambos os poemas, 
para enfrentar o «medo»/«terror» é imprescindível ter ânimo, mas o génio não é 
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dispensado no poema dedicado ao Infante, enquanto que no de Vasco da Gama «pode 
estar ausente».  
 
O poema dedicado a Vasco da Gama levanta outra questão fundamental na obra 
torguiana: o destino. Parece-nos que Torga, tirando momentos de grande exaltação, 
como é o caso do poema em causa, atribuía ao destino um poder imenso, mas não 
absoluto. Recordemos três passagens: 
- «O destino destina,/ Mas o resto é comigo.»  («Prelúdio», Orfeu Rebelde) 
- «Tirar todas as oportunidades ao destino. Ser também o homem que ele menos 
predestinou.» (Torga, 1999: 1612) 
- Recordemos uma das citações que fizemos quando falávamos de S. Martinho de Tours 
(e de Torga): «O nosso destino é um rio com muitos afluentes. E o seu curso pode 
alterar-se quando os mais impetuosos nascem dentro de nós.» (Torga, 1999: 1490) 
 
Fernão de Magalhães  (Torga, 1995a: 45) toca o coração de Torga com uma força de 
«tojo arnal sobre uma fraga», em primeiro lugar porque o navegador também nasceu no 
«Reino Maravilhoso», a escassos quilómetros de S. Martinho, mais precisamente em 
Sabrosa; depois porque ambos namoraram a «terra em corpo inteiro»; e, por fim, porque 
o navegador é o paradigma do que o poeta nos diz em «Viagem»: «Em qualquer 




«Não passarão» («No passarán») é o grito, durante a Guerra Civil de Espanha, da 
Passionária, heroína torguiana, que marcou pela coragem e pelo sonho toda a vida do 
Orfeu Rebelde. Quando ela morreu (12-11-1989) o nosso diarista gravou: 
As lágrimas que chorei a ouvi-la clandestinamente pela rádio nos dias trágicos da guerra 
civil de Espanha! Não era para nós uma mulher partidária a discursar. Era a mãe 




Santa Teresa laica, com a mesma grandeza de alma e o mesmo poder comunicativo, o 
Bernini que lhe quiser eternizar os êxtases místicos terá apenas de trocar no mármore 
inspirado a seta que fere de amor divino por outra que trespasse de amor humano. 
(Torga, 1999: 1669) 
 
O «quixotismo» de D. Pedro inspirou a Torga o poema «Inês de Catro»: «E mostrar-
lhes que o amor contrariado/ Triunfa até da própria sepultura:»  
 
E Torga encerra a sua peregrinação pelos heróis ibéricos com o poema «Exortação a 
Sancho». O povo da Ibéria de Cervantes e de Torga era um «Servo vencido/ Na terra 
sonhada»; tinha, pois, que ter a coragem de dizer «No passarán!», tal como a 
Passionária, aos «falsos namorados» e para isso precisava de pegar na «lança» e no 
«arado»: 
 
Venha o teu grito de transfigurado: 
Ai, no se muera!... E a Donzela acorda 
E renega o idílio traiçoeiro. 
Venha o Sancho da lança e do arado, 
E a Dulcineia terá, vivo a seu lado, 
O senhor D. Quixote verdadeiro!  (Torga, 1995a: 77) 
 
António Quadros chamou Mensagem e outros Poemas Afins a um estudo que fez sobre  
Pessoa. Acrescentou aos poemas de Mensagem vários poemas afins. O mesmo se 
poderia fazer em relação a Poemas Ibéricos.  
Acerca de D. Dinis, diz-nos o poeta: «(…) num areal/Semeou um futuro Portugal,/ 
Confiado na graça da semente.» (Torga, 1999: 1529). E referindo-se ao padrão que 
Diogo Cão - navegador que, tal como Magalhães nasceu no «Reino Maravilhoso» (Vila 
Real) - deixou na foz do Zaire, em 1483, diz: «Limpo brasão de quem só descobriu/ E 




Manuel Falla (já referido neste trabalho quando falámos da importância da música para 
Torga.) 
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 Este padrão encontra-se no Museu da Sociedade de Geografia de Lisboa. É um museu muito pouco 
visitado, apesar de possuir uma valiosíssima colecção de etnografia africana e de se encontrar numa zona 
central da capital. 
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4.8.4.4.3. ORÁCULOS ESTRANGEIROS DE ALÉM PIRENÉUS    
 
A consolação que a cultura me dá, é o Rousseau, com aquele génio todo, a gemer: 
«Je n’écris point de lettres sur les moindres sujets qui ne me coûtent dês heures de 
fatigue… 
 (Torga, 1999: 51) 
 
 Traduzir. Trasladar a expressão. Florir o génio de uma língua no génio doutra. Fazer 
o milagre de dar ubiquidade a um texto, que, com força nativa, tenha voz alheia. 
 (Torga, 1999: 1613) 
 
 
O tema desta tese é O Portugal de Miguel Torga. Mas, como, repetidamente, dizia o 
autor de Portugal, «O universal é o local sem paredes», por conseguinte, qualquer nação 
que queira ter uma dimensão universal tem que interrogar «sem descanso a realidade» 
(Torga, 1999:1352), e isso implica que os seus filhos, a começar pelos poetas, estejam 
disponíveis para conhecerem a cultura universal. Foi isso que Torga fez. E à medida que 
ia conhecendo mais e melhor os oráculos estrangeiros ia-se conhecendo melhor e 
transformando-se, e contribuindo para a transformação de Portugal, sem contudo, 
perderem, ele e a pátria, a profunda identidade que traziam do passado. 
O número de oráculos estrangeiros citados por Torga no Diário constitui uma floresta 
com uma considerável dimensão. (Em A Criação do Mundo cita poucos). Vai desde a 
antiguidade clássica a finais do século XX e ultrapassa as fronteiras europeias. 
Bernardino Henriques fez, no seu livro Miguel Torga – (Quase) na Primeira Pessoa um 
levantamento quase exaustivo da onomástica do Diário. Foi, essencialmente, a partir 
deste trabalho que fomos, de uma forma sistemática, ao encontro da utilização que 
Torga fez da leitura de escritores estrangeiros. 
Já foram referidos escritores, santos e pintores espanhóis quando analisámos o livro 
Poemas Ibéricos. Chamámos, nessa ocasião, a atenção para o facto de que Torga se 
sentia aí com a sua gente, tal como Pessoa, em Mensagem. Podemos dizer que o autor 
do Diário continua a sentir que convive com parentes quando contacta oráculos de 
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outras nações para lá dos Pirenéus e do Atlântico. Com estes contactos leva-nos até à 
ciência, e alarga as questões literárias, religiosas, sociológicas e históricas.
22
 
Como notas prévias a este sub-capítulo, registe-se que Torga: 
- Releu vários dos escritores que cita, concretamente: Huxley, Lutero e Jean Rostand. 
Vejam-se as notas do Diário de 12-4-1939; 3-12-1969; 14-8-1941 e 10-10-1967.  
- Lia com uma enorme rapidez. Repare-se na nota de «Monte Real, Agosto de 1938, 
Quarta»: «li hoje de enfiada dois romances policiais». 
- Recorrendo ao exemplo da intensidade de trabalho de criadores literários, como 
Balzac e Proust, e de escultores, como Miguel Ângelo e o Aleijadinho, conclui que: 




- Lia muitos escritores estrangeiros, cita-os com frequência, como já referimos, mas não 
desenvolve muito esses textos. Contudo, o que escreve é da máxima importância. 
 
Neste sub-capítulo teremos como principal preocupação comentar as notas do Diário 
que: 
- mais o ajudaram a compreender o mundo e a compreender-se e justificar-se a ele 
próprio; 
- nos ajudam a reflectir sobre questões relacionadas com o turismo cultural. 
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 Torga era, também, um grande apreciador de romances policiais. Registe-se o que o autor do Diário 
escreveu em Monte Real, em Agosto de 1938: «É preciso fazer esta confissão, mesmo que a posteridade 
depois desista da lápide. É preciso dizer que li hoje de enfiada dois romances policiais, dum tal Sr. 
Amstrong, e que gostei. E acrescentar que tinha ao lado, interrompido, A Luz de Agosto de Faulkner.» 
(Torga, 1999: 69) 
23
 Não raras vezes diz-nos que não descansava nem na sétima noite. Tenha-se em consideração o que diz 
sobre as insónias (notas de 10-5-1974; 11-10-1974; 28-6-1976 e 4-1-1989) 
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RELIGIÃO 
Torga era admirador da «santidade (…) dos heréticos»: «…não foi na própria santidade, 
mas na dos heréticos, cega e impiedosamente perseguidos, que a Igreja encontrou nos 
momentos difíceis a salvação». (Torga, 1999: 1167) 
Santo Agostinho era um homem intemporal pois continuava «santo ao cabo de mil e 
quinhentos anos.» (Torga, 1999: 143) e isto devia-se ao facto do seu imenso saber 
teológico estar repleto de «heresia»: «É que o lastro da sua obra não é feito de 
santidade, mas de experiências. E a vida, por mais que se queira, não é canónica.» 
(Torga, 1999: 463) 
O autor de Confissões foi uma excepção a uma ideia angustiante que frequentemente 
assaltava o autor de Libertação: «Ao fim e ao cabo, todos vivemos e morremos em 
segredo» ou então somos «mestres consumados do disfarce. Santos Agostinhos há 
poucos.» (Torga, 1999: 1726) 
S. Martinho de Tours 
Já nos referimos a este santo quando comentámos a pintura a óleo, representando S. 
Martinho, que se encontra no quarto de jantar da Casa-Museu. Acrescente-se agora, 
somente, outra afirmação de Torga sobre o orago da sua terra natal: «cavaleiro andante 
da fraternidade concreta.» (Torga, 1999: 1490).  
S. Francisco de Assis 
No dia em que Torga completou setenta e quatro anos, escreveu o poema «A S. 
Francisco de Assis». Repare-se no desejo de identificação total do poeta com o seu 
«Santo» («o meu santo» chamou-lhe o poeta em nota de 7 de Setembro de 1981). 
Louvado sejas, meu irmão poeta, 
Pela beleza excelsa do teu canto, 
(…) 
Sentimento de paz  
(…) 
Cego a exaltar a vida, 
E até rendido aos pés da própria morte, 
(…) 
Da tua inspiração, 
Que soube, humanamente, ser do chão, 
Mesmo erguida nas asas e a voar…   
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E nas notas de 7-9-1981 e 20-10-93 dá-nos outros preciosos traços do seu «Santo»: 
-  integrou o próprio demónio na fraternidade cósmica. (p. 1449); 
- (…) anarquista, possesso da alegria da vida (p. 1449); 
- Um Cristo a abrir o caminho do Renascimento só por acreditar no homem e na 
natureza. (p. 1449) 
- Um Cristo do mundo à medida do mundo. (p. 1449) 
- único homem da Criação que na terra se mediu naturalmente com a grandeza de Cristo 
(p.1776); 
- eternamente criança, messias da universalidade do amor… (p. 1776). 




Em nota do Diário de 3-12-1969 (p. 1167) Torga identifica-se com Lutero em três 
pontos:  
- na «coragem de descer ao abismo da nossa pobre condição, e de enfrentar de olhos 
abertos a fatalidade das tentações que nos assaltam a cada hora.»; 
- na «clarividência de que não era a grandeza de Deus que necessitava de exaltação, mas 
a pequenez humana de amparo»; 
- na capacidade de «abrir sozinho um cisma triunfante na comunidade a que pertence». 
 
João XXIII 
Num texto de 3 de Junho de 1963 aquando da morte do papa João XXIII, Torga utiliza, 
com a sua melhor magia, três/quatro palavras fundamentais: Revoluções (justas), 
bondade e sinceridade. São três/quatro palavras que o descuido humano banalizou e, por 
isso, quando as ouvimos, gostamos, mas esquecemo-las rapidamente (talvez com uma 
excepção para revoluções justas, por se ouvir menos vezes). Contudo quando estas, ou 
outras palavras fundamentais, são utilizadas por mágicos «que não desesperam de 
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influenciar pela força da expressão o andamento do mundo» (Torga, 1999: 1028), têm 
condições para criarem raízes, não serem esquecidas e poderem dar frutos. 
24
 
Acrescente-se ainda, no que respeita à postura religiosa do autor de O Outro Livro de 
Job, os nomes de Milton e de Goethe: 
Já desde a Bíblia que Lucifer é o mais formoso dos Anjos e, naturalmente, o mais 
inteligente, corajoso e subtil. Assim o entenderam Milton e Goethe, que lhe deram a 
grandeza eterna do próprio espírito em protesto. Não se revolta contra Deus um 
desgraçado Mafarrico de bigodes e guizos. Ergue-se a desafiar o Criador a mais 
ambiciosa das suas criaturas. (…) Ser do partido do Diabo é, no fundo, aspirar à mais 
alta das perfeições. À super-perfeição. (Torga, 1999: 600-1)    
 
Até certo ponto podemos dizer que o nosso poeta também salva a «Igreja» (Torga, 
1999: 1167) pois possui múltiplas afinidades com os hereges que acabamos de referir.  
 
CIÊNCIA 
A ciência portuguesa não impressionou Torga, com excepção da do período dos 
Descobrimentos. Desta época, o autor de «Sagres» (capítulo de Portugal) enaltece 
Pedro Nunes, Duarte Pacheco Pereira, D. João de Castro e Garcia de Orta (ver Torga, 
1986a: 139). Mas foram, sobretudo, Einstein e Jean Rostand que, como homens da 
ciência, mais influenciaram  Adolfo Rocha e/ou com quem mais se identificou. É 
provável que Freud também tenha deixado uma marca importante no médico Adolfo 
Rocha. 
A única nota escrita sobre Einstein (19 de Abril de 1955) parece-nos registar três 
convicções que muito ajudam a definir Miguel Torga: 
- o verdadeiro criador tem que ser fraterno, ultrapassar fronteiras e iluminar sombras; 
- há que rejeitar o maniqueísmo. Mesmo pessoas como Einstein, «em hora de 
desespero», correm o risco de ajudar a criar bombas atómicas; 
                                                             
24 É, certamente, na linha do seu conceito sobre revoluções justas que o revolucionário Torga viria a 
escrever em 13 de Fevereiro de 1979: «As revoluções em Portugal, em vez do triunfo de ideais novos, são 
ajustes de contas velhas.» (Torga, 1999: 1387) 
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- passada a «hora de desespero» a própria pessoa ou os herdeiros da sua verdadeira 
mensagem emendarão o erro cometido. 
«Jean Rostand disse-me apenas exemplarmente que, à minha maneira, interrogasse 
sem descanso a realidade.» (Torga, 1999: 1352). 
Repare-se que o autor de Pensées d’un Biologiste não diz somente a Torga que 
«interrogasse sem descanso a realidade.» (o que já seria dizer imenso), diz-lhe também 
que interrogue à sua «maneira». E foi isto que Torga fez e, como não é demais repetir, 
de uma forma particularmente importante para o turismo cultural, isto é, viajando e 
convivendo muito com as culturas erudita e popular. 
A propósito duma gárgula da igreja medieval de Santa Maria da Oliveira, em 
Guimarães, refere-se ao fundador da psicanálise da seguinte forma: «Uma gárgula 
pornográfica e significativa. A que pequena distância da verdade esteve a igreja, e a que 
distância está! Agora, amaldiçoa Freud; dantes, punha-o nas caleiras dos seus 
templos.» (Torga, 1999: 389). E em 10-7-1971 cita pertinentemente Freud para falar do 
«instinto da morte» a que chama «força negativa que progressivamente aviva em nós a 
apetência do nirvana da sepultura, mesmo contra os protestos da razão. Desejo obscuro 
do reencontro com a felicidade fetal perdida, de que a posição embrionária que 
procuramos na cama ao adormecer seria o eco.» (Torga, 1999: 1207) 
Este texto e o poema que escreveu «quando só conhecia Freud de nome» («Romance» 
do livro  O Outro Livro de Job) parecem-nos muito adequados para serem utilizados em 
itinerários megalíticos, concretamente quando se visitam antas tão abundantes e, 
algumas, imponentes, como é o caso  das que Torga comentou admiravelmente nas 
notas do Diário de 13-4-1974, de 21-9-1984 e, principalmente, de 1-6-1986. 
 
DIARÍSTICA 
O diarista Torga tem, como não podia deixar de ser, importantes reflexões sobre a 
especificidade deste género literário. Depois da «Leitura do Journal de Green e de 
extractos do de Léautaud» diz-nos que «por mais que se faça, atenuam-se as rugas e 
adoçam-se os traços. Ou então carrega-se nas tintas, e tenta-se invalidar a confissão pelo 
exagero. Ser um escritor autêntico (…) diante do espelho implacável de um diário, é 
quase uma impossibilidade humana.» (Torga, 1999: 442) 
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 Por este motivo Torga tinha uma imensa admiração por Pepys: «O que nos degrada, 
diminui e apouca, não é sermos pequenos; é não termos dos nossos defeitos a 
consciência inteira (…) Um diário como o de Pepys é uma lição de esperança. Uma 
espécie de cura psicanalítica.» (Torga, 1999: 432) 
A força que Torga atribui a este género literário leva-o, por vezes, a imaginar a 
humanidade inteira a escrever um Diário secreto: 
Cada indivíduo, no recato da noite, a dar expressão consciente à sua vida, depois de ter 
passado o dia a dar expressão inconsciente à sua morte. Uma humanidade que deixasse 
o seu testemunho autêntico nas gavetas da secretária, já que não pode mostrar-se à luz 
do sol tal como é. (…) Desta forma preservar-se-ia uma consciência que torce mas não 
quebra, que persiste, que insiste, e que apesar de tudo tem esperança, porque não há 
palavra que se escreva sem esperança. (Torga, 1999: 578) 
 
De Amiel o nosso diarista tira só um ensinamento: «Chaque jour nous laissons une 
partie de nous-mêmes en chemin». Mas este ensinamento é tão importante que Torga o 
regista na abertura de cada um dos dezasseis volumes do Diário. Maria Augusta Silva, 
numa breve conversa com o escritor, perguntou-lhe: «E por que abre sempre os diários 
com uma citação de Amiel?» (…) E a resposta foi pronta: «Porque todos os dias 
deixamos realmente pelo caminho as nossas células, bocados do nosso corpo, pedaços 
da nossa alma, não concorda?» 
25
 
O Diário é uma das mais importantes obras de Torga e a única que lhe exigiu um fôlego 
de maratonista. Escrito ao longo de 61 anos e com 3816 entradas, mereceu-lhe sempre 
uma enorme atenção, apesar de nos ter dito em nota de 8-10-1955: «Já só dou à maior 
parte das notas deste Diário o tempo de fumar um cigarro. (…) Exaro a ocorrência, e 
passo adiante. Mas uma tal cobardia de avestruz nada resolve.» (Torga, 1999: 808). 
Discordamos desta afirmação, pois a «maior parte das notas deste Diário» que 
antecedem a nota em causa são muito elaboradas e de grande utilidade para 
compreendermos o autor e a vida. Marcaram-nos particularmente a de 22-8-1955 e a de 
10-9-1955. A primeira remete-nos para a importância da solidão - «o religioso 
recolhimento da vida que tenta aprofundar-se» (p. 801) - e a segunda para o valor de 
cada vida - «a verdade é que, pelo grau de intensidade lírica, altura dramática ou íntima 
desolação, cada existência é uma Guerra e Paz sem tipografia» (pp. 801-2). 
                                                             
25
 Ver «Conversa com Maria Augusta Silva. Março de 1992. www.casaldasletras.com 
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A nota de 1-5-1956 é, provavelmente, aquela em que Torga revela mais intensamente a 
importância que o Diário tem para ele. Considera-o « um factor de consciencialização 
redentora», e acrescenta, logo a seguir, «à medida que a escrevo [a sua história 
individual], vou-me sentindo outro homem…» (Torga, 1999: 823) 
Miguel Ângelo é o oráculo-escultor que mais marcou Torga. O poema «Moisés» faz 
parte dos oitenta poemas selecionados por Torga, para gravar em disco, em 1987 (ano 
em que completou oitenta anos).  
Pés terrosos, humanos, 
Dos caminhos saibrosos da Verdade; 
Tábuas da lei na mão, 
Tábuas da lei do chão, 
Única eternidade.  (Torga, 1999: 61) 
 
São versos que possuem uma força absoluta. Mas é, também, Miguel Ângelo, através da 
Pietà de S. Pedro de Roma, que ajuda o nosso poeta, na angustiante noite de Natal de 
1939 (estava preso no Aljube), a encontrar o título e o fio condutor do poema Pietà. (ver 
Torga, 1999: 97)  
A capacidade de compreensão da natureza do autor de Terra Firme vem do berço. As 
fragas, as torgas, o negrilho, os montes e o telurismo dos seus familiares, foram os seus 
primeiros mestres. No que respeita aos mestres eruditos há um oráculo que sobressai: 
Colette. «Confundimos a casca com o sabugo. Talvez porque só temos casca e não 
merecemos a graça de comungar à mesa onde Colette recebia o corpo eucarístico da 
natureza.» (Torga, 1999: 773). O autor de Odes não estava a ser totalmente sincero ao 
escrever isto porque, como vimos quando abordámos a natureza no capítulo sobre S. 
Martinho de Anta, ele conseguiu «comungar» na mesa de Colette e com a mesma 
convicção.  
Em 26-8-1980 Torga anotou uma máxima de Nietzsche: «Escreveu Nietzsche que para 
amar o abismo é preciso ter asas.». O diarista, por vezes, duvidava que as tivesse. É isso 
que nos diz em 2 de Outubro de 1959: «A contemplação dos abismos naturais é 
necessária de vez em quando a quem tem a atracção dos outros. Toma-se consciência, 
com rigor físico, das asas que nos faltam para estar à altura da máxima de Nitzsche.» 
(Torga, 1999: 914) 
Mas nós não temos quaisquer dúvidas de que Torga teve asas para os abismos da 
pobreza, da política, da religião, da mesquinhez do meio social  e da alma humana. A 
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nível religioso foi um Lucífer como os de Goethe e Milton. A nível sócio-político 
enfrentou, sempre vitoriosamente, a emigração, a prisão, o ostracismo durante o Estado-
Novo (e no pós-25 de Abril) e recusou ceder ao canto de inúmeras sereias. Há só um 
abismo que Torga não sobrevoou com total segurança durante cerca de dez anos (de 
meados da década de setenta a meados da década de oitenta): referimo-nos ao dramático 
problema (largo e profundo abismo) da guerra de gerações o qual abordámos quando 
falámos da juventude.  
Quando falámos da juventude dissemos que Leandro de Morais Sarmento («Ivo», n’ A 
Criação do Mundo) levou Torga para o mundo da banda desenhada, muito 
concretamente para a obra de Hergé. Para além do fascínio pela cor, pelo desenho e 
pelas histórias que o levaram aos «quatro cantos da terra e até da lua» Torga sentia-se 
particularmente empolgado com o carácter do jovem Tintin, um rapaz 
sempre bom, sempre intrépido, sempre lúcido, sempre oportuno, sempre seguro de que a 
justiça e a perseverança podem desafiar com êxito o próprio inverosímil e, 
principalmente, nunca envergonhado, como o seu antepassado manchego, das 
inopinadas façanhas que cometeu. (Torga, 1999: 1478) 
 
Depois de citar Epicteto («Quem se submete aos homens, submeteu-se primeiro às 
coisas»), o Orfeu Rebelde, que sabia que tinha nas suas mãos «O terrível poder de 
recusar!» (Torga, 1992a: 53), diz-nos: «Era assim no tempo e na Roma de Epicteto (…) 
e continua a sê-lo agora e no mundo inteiro, mesmo se covardemente nos esquecemos 
de o repetir.» (Torga, 1999: 1022) 
E já quase no fim do Diário comenta, com culpabilidade e tristeza, a célebre máxima de 
Horácio « Carpe diem» nos seguintes termos: «Carpe diem. Foi-nos recomendado, e 
bem recomendado. Mas o talvez mais clarividente alerta que em todos os tempos um 
poeta nos fez, não teve, nem tem, ouvidos capazes de o ouvir.» (Torga, 1999: 1777) 
É preciso conhecer (e agir em conformidade) a história do «pirú» de Erico Veríssimo: 
«Filho. Sabe da história do pirú? La gente risca com giz um circolo in torno do pirú. E o 
cretino do pirú crede que está preso. – Guarda…la vita é bela, il mondo te chiama. Salta 
o risco de giz, no seja come o pirú!» (Torga, 1999: 55) 
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André Breton é outro oráculo com quem Torga muito se identifica. Libertar e 
mobilizar «forças sinceras (…) açaimadas dentro de cada vida» (Torga, 1999:1092) é 
uma das grandes preocupações do nosso poeta e contista. 
Outro tema muito abordado por Torga, e não raras vezes na primeira pessoa, é o da 
humilhação. Mas quanto aos oráculos estrangeiros é a humilhação de Galileu que 
marcou o Orfeu Rebelde. A abjuração que foi imposta pela Igreja a um dos pilares da 
ciência moderna é vista por Torga como «a maior humilhação do espírito de que há 
memória». Quando, em 1970, visitou Pisa escreveu: 
Eu, Galilei, filho do defunto Vincenzio Gelilei… maldigo e detesto os erros e heresias… 
E muita da beleza destes monumentos, que formam um dos mais extraordinários 
conjuntos que conheço, esfuma-se um pouco a meus olhos. (…) Em cada coluna 
sagrada vejo um mártir laico queimado. (Torga, 1999: 1195) 
 
Por vezes o Orfeu Rebelde tem que olhar para fora da Europa, continente que o poeta 
considera decadente, não só política, mas também literariamente. E assim mergulha nas 
Mil e uma Noites que o leva a pensar na «falta que começa a fazer ao mundo a 
imaginação. Não a de o destruir, que abunda, mas a outra, que desapareceu: a de o 
reinventar.» (Torga, 1999: 1094)
26. Pode também mergulhar n’ A guerra do fim do 
mundo, de Vargas Llosa «voz natural de todo um continente de forças primordiais 
sublevadas para além da mais verosímil narração.»  (Torga, 1999: 1518)   
De visita a Tubinga (Tubingen), e depois de olhar a torre onde Holderlin viveu e 
morreu, o nosso Orfeu escreveu algumas das suas mais fortes palavras sobre o poder do 
verbo, o qual tem «forças ocultas» capazes de resistir aos ataques dos «deuses» e que 
podem «salvar a humanidade» (Torga, 1999: 1189).  
Goethe é um dos maiores mestres de Torga. Já vimos o que o autor de O Outro Livro de 
Job nos diz sobre o conceito que Goethe tinha de demónio. Vejamos agora o que nos 
diz sobre a divindade do oráculo alemão: 
  
                                                             
26
Em 1966, ano em que foi escrita esta nota, estamos em pleno período de indignação do Orfeu Rebelde 
com os poetas estruturalistas. Ver nota do Diário de 10-9-1966. 
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Último deus que andou sujo de lama 
Junto de nós (…) 
(…) 
E deixou-nos o plano dessa guerra 
Que é preciso fazer: 
Criar o céu na terra 
E viver!                     (Torga, 1999: 492)                 
 
Estes dois génios (Goethe e Holderlin), dos séculos XVIII e XIX, dão a Torga uma 
preciosa ajuda para resistir à «vaga do “nihilismo europeu” de Kafka»: «Os livros que 
se escrevem, as lições que se dão, o emprego, a sementeira ou a missa, não são 
actividades alicerçadas em nenhuma grande certeza humana ou esperança divina. (…)» 
(Torga, 1999: 561) 
Se é um facto que Torga mudou com frequência de opinião sobre escritores (Gil 
Vicente, Camões e Gide, entre muitos outros), o caso mais flagrante parece-nos ser o 
relacionado com Sartre. Em 17 de Outubro de 1950 diz-nos que o filósofo francês, ao 
contrário de Sá-Carneiro (comparava Náusea com Princípio) «aguentou-se à tona da 
podridão, e deu corpo doutrinal e artístico às angústias» e desta forma «não morrerá 
mais na memória dos homens, gratos pelo novo humanismo que lhes mostrou, heroico 
justamente por não comportar ilusões.» (Torga, 1999: 560) 
Mas 28 anos mais tarde arrasa Satre ao escrever: 
é estranho que no campo da política, que visa o bem de todos, seja tanta vez o 
intelectual a trair a nobreza do intelecto, pondo o preconceito adiante do conceito, e 
dando, ainda por cima, verosimilhança conceptual aos seus apressados pressupostos. 
Quem assim procede não faz mais do que promover a sua imagem, sem se importar com 
a culpa de ter eventualmente corrompido gerações inteiras. Foi o que Sartre fez.  (Torga, 
1999: 1376) 
 
La Fontaine é outro oráculo gigante para Torga: 
Rebelde a todos os constrangimentos, a ninguém serviu, a nada se prendeu, a nenhuma 
lei obedeceu. E assim livre, anarquista e desinteressado, deixou um tesouro à 
humanidade quando chegou ao fim da caminhada. Um Sésamo de maravilhas, que não 
exige o conhecimento de qualquer fórmula mágica para se abrir. (Torga, 1999: 1088) 
 
Villon e Victor Hugo (juntamente com Gil Vicente e Guerra Junqueiro) contribuíram 
para a repulsa de Torga pela pena de morte. Naquela que foi, porventura, a sua 
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intervenção pública mais empolgante (discurso no colóquio comemorativo da abolição 
da pena de morte em Portugal) o autor de Cântico do Homem apresenta-se como o 
«poeta» que representará «o ardor indignado e fraterno de quantos, de Villon a Victor 
Hugo, de Gil Vicente a Guerra Junqueiro, protestaram contra o iníquo pesadelo, e 
contribuíram para a sua extinção ou repulsa na consciência universal» (Torga, 1999: 
1111-2) 
Miguel Torga raramente refere mulheres escritoras. Collete, a quem já nos referimos, e 
Marguerite Yourcenar são excepções. Quando a romancista belga se tornou membro 
da Academia Francesa, o escritor da Montanha escreveu, com veneração e emoção: 
«Aquela que, desde as Memórias de Adriano, nunca mais perdeu a majestade sapiente 
do imperador biografado»; e, mais adiante, mas na mesma nota: «nesta hora de negrura 
ocidental, dá cesáreo e vivo testemunho de milénios de claridade greco-latina.» (Torga, 
1999: 1433-4). 
Terá Yourcenar, com Memórias de Adriano, contribuído para uma aceitação de Torga 
da homossexualidade? 
Em 1946 Torga é profundamente crítico da homossexualidade. Veja-se o que nos diz 
em 8 de Outubro desse ano: «À Grécia da pederastia, opus-lhe uma Grécia viril, limpa, 
um Sócrates insensível às seduções imundas de Alcibíades, ou pelo menos Platão a 
dizê-lo, para glória da normalidade» (Torga, 1999: 370) 
Mas em 1972, um pequeno busto de Antínoo, que viu no Museu de Arqueologia de 
Chaves, inspirou-lhe o seguinte texto: 
fiquei (…) ali emocionado, a contemplar a figurinha togada e a pensar no desvairamento 
de Adriano quando o favorito, enciumado, se afogou no Nilo. Roído de dor e de 
remorsos, o augusto amante (…) passou o resto dos dias na obsessão de lhe perpetuar a 
memória de todas as maneiras. (…) Comovia-me, contudo, que, ao cabo de tantos 
séculos, tivesse chegado até mim, palpável, o eco de um dos maiores desesperos que o 
mundo viu de uma paixão humana. Encontrar numa longínqua terra de Trás-os-Montes 
aquela lágrima em bronze do grande imperador. (Torga, 1999: 1225) 
 
Memórias de Adriano é um dos romances históricos com mais potencialidades de 
utilização em Itinerários Literários. 
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São inúmeras as situações e os espaços em que pode ser utilizado. Pense-se na Europa 
geograficamente greco-latina, nas universidades (instituições criadas na Idade Média, 
mas com uma fortíssima influência da cultura greco-latina), nos museus com peças de 
arte gregas ou romanas. Pense-se, ainda, na actualidade do problema da escravatura… 
Este livro é também particularmente útil para uma reflexão sobre problemas que 
preocupavam Torga. Vejamos cinco exemplos:  
1º. «O verdadeiro lugar de nascimento é aquele em que, pela primeira vez, se lança um 
olhar inteligente sobre si mesmo: as minhas primeiras pátrias foram os livros. Num grau 
inferior, as escolas.» (p. 34.) 
Torga lançou pela primeira vez «um olhar inteligente sobre si mesmo em S. Martinho 
de Anta, no contacto com os pais, com o «Sr. Botelho», seu professor primário, e com 
os sábios de S. Martinho. No Porto e no Brasil fez, como vimos no capítulo «Período da 
vida de Torga entre S. Martinho e Coimbra», várias leituras importantes, mas foi, 
essencialmente em Coimbra, no colégio do «Dr. Almeida», que teve o primeiro forte 
enraizamento com a pátria dos livros. (veja-se Torga, 1970: 39) 
2º. «Procurei comunicar às negociações aquele ardor que outros reservam para o campo 
de batalha; forcei a paz.» (p. 85) 
Torga, não recusando em absoluto o recurso às armas, dedicou todo o seu génio e 
«ardor» ao combate pela paz [Com «ardor indignado e fraterno» (Torga, 1999: 1111)]. 
3º. «Duvido de que toda a filosofia do mundo consiga suprimir a escravatura: o mais 
que poderá suceder é mudarem-lhe o nome. Sou capaz de imaginar formas de servidão 
piores que as nossas, por serem mais insidiosas: seja que consigam transformar os 
homens em máquinas estúpidas e satisfeitas, que se julgam livres quando estão 
subjugados, seja que desenvolvam neles, com exclusão dos repousos e prazeres 
humanos, um gosto pelo trabalho tão arrebatado como a paixão da guerra entre as raças 
bárbaras. Prefiro ainda a nossa escravidão de facto a esta servidão do espírito ou da 
imaginação. Seja como for, o horrível estado que põe o homem à mercê de um outro 
homem precisa de ser cuidadosamente regulado pela lei.» (p.100) 
As servidões do espírito e da imaginação, fazem parte das grandes preocupações 
torguianas. São inúmeras as notas do Diário e poemas de outros livros onde Torga 
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critica veementemente a servidão do espírito. Menos frequentes, mas não menos 
importantes, até porque têm enormes afinidades, são as que se referem à imaginação. 
Repare-se na passagem da nota de 5-11-1966, já citada neste trabalho: «fico-me a 
pensar na falta que começa a fazer ao mundo a imaginação. Não a de o destruir, que 
abunda, mas a outra, que desapareceu: a de o reinventar.» (Torga, 1999: 1094) 
4º. «Foi em latim que eu administrei o império; o meu epitáfio será inciso em latim nas 
paredes do meu mausoléu na margem do Tibre, mas é em grego que eu terei pensado e 
vivido.» (p. 36) 
5º. «Sim, Atenas continuava a ser bela (…) Tudo o que em nós é humano, ordenado e 
lúcido nos vem delas. Mas acontecia-me dizer a mim mesmo que a seriedade um pouco 
pesada de Roma, o seu sentido da continuidade, o seu gosto pelo concreto haviam sido 
necessários para transformar em realidade o que continuava a ser na Grécia um 
admirável conceito de espírito, um belo impulso de alma. (…) A palavra filantropia é 
grega, mas é o legista Sálvio Juliano e eu quem trabalha para modificar a miserável 
condição do escravo. A assiduidade, a previdência, a atenção ao pormenor corrigindo a 
audácia dos panoramas de conjunto tinham sido para mim virtudes aprendidas em 
Roma.» (p.188) 
Torga está em total sintonia com o espírito destas duas citações, pois nunca ignorou que 
os admiráveis conceitos de espírito e os belos impulsos de alma só eram sublimes se 
não afastassem o artista «da terra de todos» (Torga, 1999: 31); daí a sua total entrega 
não só à poesia, mas também à medicina e à política. 
 
4.8.4.4.4. TRADUÇÕES 
As traduções revestem-se da maior importância no turismo cultural. Mas têm que ser 
utilizadas com moderação, principalmente quando se trata de poesia. Nas nossas 
experiências, ao longo de vários anos, com grupos francófonos e anglófonos, fomos 
obrigados a constatar que o entusiasmo com os nossos Orfeus não era tão grande quanto 
eles mereciam. E Torga explica-nos porquê: «Eu só gosto das traduções dos meus 
versos nas línguas que não conheço…» (Torga, 1999: 1451); «as traduções diluem e 
planificam»; uma tradução perfeita é um milagre porque, não esqueçamos, «Traduzir» é 
fazer «Florir o génio de uma língua no génio doutra. Fazer o milagre de dar ubiquidade 
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a um texto, que, com força nativa, tenha voz alheia. (Torga, 1999: 1613); e «Traduzir é, 




4.8.4.4.5. OS MITOS 
Os mitos são verdades eternas. 
(Torga, 1999: 1667) 
 
No seu desespero de se multiplicar quotidianamente no caminho da perfeição, Torga 
procura também na mitologia greco-latina modelos que o possam ajudar. 
Isabel Ponce de Leão sintetiza o essencial sobre esta questão nos seguintes termos:  
…concilia Sísifo, na busca obstinada e incessante do ideal poético e social, sem regatear 
tormentos, Orfeu, na inspiração e na sensibilidade de um coração tão humanista quanto 
rebelde, Anteu, nas raízes telúricas, mas nem por isso menos universalistas, 
viabilizadoras da força interior, Prometeu, nos intentos de superação dos limites da 
condição humana, na exegese do agnosticismo. (Leão, 2005: 185) 
 
Em termos de Itinerários Culturais o culto torguiano pela mitologia clássica tem espaços 
geográficos privilegiados. Vejamos os exemplos mais significativos: 
Para Anteu, optamos por Covadonga, S. Martinho de Anta e Chaves. 
 Quando em 1962 Torga visitou a terra de Pelágio escreveu no Diário: 
… há também santuários miraculosos da rebeldia. (…) Os Pelágios invencíveis da 
realidade são os Anteus concretos do mito. Homens de carne e osso, combatidos e 
feridos, que tocam a terra e recobram o alento – mas quando a tocam neste ou noutros 
pontos invulneráveis do seu corpo, providencialmente transfigurado, por mistério 
orográfico, de materno regaço em mítica fortaleza. Os penhascos deixaram de o parecer, 
e são agora ameias inexpugnáveis; e os despenhadeiros passaram de precipícios a fossos 
intransponíveis. Baluarte e sugestão, é somente força pura que o seio procriador irradia. 
Força que se recusa a temer a força, e anima de pertinaz e serena confiança as almas 
perseguidas e desesperadas. (Torga, 1999: 1010-1) 
 
                                                             
27
 Pensamos que foi este «acto de amor» que permitiu à tradutora francesa da obra torguiana, Claire 
Cayron, fazer «Florir o génio de uma língua no génio doutra.» 
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E em 1989 escreve em S. Martinho: «Quando aqui chego, é sempre um Anteu 
combalido que me sinto, a tocar a terra alentadora e a recuperar as forças. (…) É um 
gosto súbito de estar no mundo, uma alegria íntima e sadia do espírito (…)» (Torga, 
1999: 1667)  
Covadonga e S. Martinho são, para Torga, duas terras de enorme segurança. Nelas 
manifesta-se o Orfeu Torga «de um coração tão humanista quanto rebelde» (Leão, 
2005: 185). Nestas terras Torga recupera forças para não deixar de acreditar que 
«Temos nas nossas mãos/ O terrível poder de recusar!» (Torga, 1992a: 53) 
Em Chaves, cidade termal onde religiosamente passa, a partir da década de sessenta, 
quinze dias no fim do Verão, escreve: «E bebo religiosamente doses de água como se 
bebesse doses de energia. O mito de Anteu, para mim, vai até às entranhas da terra.» 
(Torga, 1999: 1518). E mais um vez Torga quer «de tudo/ Tudo.» (Torga, 1999: 1390) 
Para Sísifo e Prometeu o espaço que privilegiamos é o rio Douro do livro Portugal 
(pensamos que em nenhum outro texto do Orfeu Rebelde há um recurso tão intenso à 
mitologia grega: Sísifo, Danaides, Prometeu, Titã e Zeus aparecem num texto que não 
chega a ter três páginas). No capítulo «O Doiro», do livro em causa, Prometeu (que tem 
um «perfil rebelde», tal como «o próprio perfil dos montes» - e de Torga, diríamos nós) 
é o «Titã» que nas margens do Douro, «chão árido e hostil», ensinou os homens [«os 
Sísifos (…) ao natural»] a darem «uma resposta quotidiana à morte» e a «transformar 
cada ravina em parapeito de esperança e cada bagada de suor em gota de doçura.» 
(Torga, 1986a: 45-47). 
Para Orfeu todos os espaços que Torga frequentava são espaços de eleição, porque em 
todos eles Torga fazia-se acompanhar da «lira» que herdou do seu «Deus e carcereiro!». 
(Torga, 1977a: 7). Contudo, se pensarmos na face rebelde do autor de Cântico do 
Homem não podemos deixar de privilegiar as cadeias de Leiria e Lisboa, S. Martinho de 
Anta da maior parte dos contos da Montanha e as ruas da maior parte dos contos de 
Rua.   
O culto do autor de Odes pela caça e pelo vinho levam-nos a registar o nome de mais 
dois deuses da mitologia greco-latina: Diana e Baco [já tratados nesta tese nos sub-
capítulos Caça (Diana) e Sala de jantar (Baco)]. 
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4.8.4.4.6. NOVAMENTE O AUTO-RETRATO 
É compreensível que o autor de Poemas Ibéricos - que afirmava «Sou uma fome 
incontida/ De viver.» (Torga, 1999: 1390), «Apesar da idade, não me acostumar à vida. 
(…) Não consentir que ela se banalize nos sentidos e no entendimento. (…) Nascer 
todas as manhãs.» (Torga, 1999: 1460) e que possuía incontida loucura intemporal, 
vontade, capacidade de amar (que lhe vinha do berço - família e aldeia) e espantosas 
qualidades intelectuais  -  se identificasse com Portugal, com  Espanha, com a Europa, 
com o Mundo e que tivesse sete grandes sonhos: 
1º. Ajudar a construir um império da cultura portuguesa: 
 Foi difícil meter-lhe no entendimento a evidência de que sou, por nascimento e cultura, 
europeu, e quero continuar a sê-lo desvanecidamente. Mas que sou também brasileiro, 
angolano, moçambicano, goês, macaense, cabo-verdiano, guinéu, timorense e cidadão 
de todos os mundos por nós descobertos e por descobrir, e vivo a sonhar um padrão 
português erguido neles em cada esquina. (Torga, 1999: 1710); 
 
2º. Provar que na Ibéria «coube» (e, de certo modo, cabe ainda) «o Velho-Mundo e o 
Novo…»  (Torga, 1995a: 7);  
3º. Ajudar a Europa a manter vivos os valores helénicos de «beleza», «verdade» e «paz» 
(ver Torga, 1999: 721); 
4º. Mostrar que qualquer homem que não é capaz de «rejeitar» (Torga, 1999: 1184) 
«Acovardou-se (…) não só perante as forças de fora como perante ele próprio. O 
ditador de cada um de nós vive em nós.» (Torga, 1999: 445);  
5º. Provar que o povo deu um contributo inestimável ao progresso global da civilização, 
através da sua sabedoria, coragem e capacidade de trabalho;  
6º. Conseguir mostrar a importância da ciência; 
7º. Lutar, com Gothe e outros seus pares, para que a humanidade acredite que é possível 
«Criar o céu na terra…». (Torga, 1999: 492), ou, por outras palavras, que toda a terra 
pode ser «Um Reino Maravilhoso». 
No discurso que proferiu, quando foi galardoado com o Prémio Camões, o autor de 
Libertação prometeu continuar a ser «no comportamento e na arte (…) um sinaleiro da 
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esperança». Pensamos estar aqui a principal mensagem que Torga nos legou: há 
motivos para termos esperança [«junquem de flores o chão do velho mundo:/ Vem o 
futuro aí!/ (…) Ninguém o viu ainda, mas é belo,/ É o futuro…» (Torga, 1974b: 82)], e 
ele esforçou-se, ao longo de toda a sua vida, por dizer isto «o melhor possível de todas 
as maneiras possíveis.» (Torga, 1999: 1409) 
 
Há duas palavras-chave para um auto-retrato torguiano e que ficaram de fora no que 
acabámos de apresentar: riso e alegria. 
Embora não se associe rapidamente a obra de Torga ao riso, ele está presente em muitas 
páginas da prosa torguiana, e, reflectindo sobre esta expressão de estado de alma, o 
autor diz-nos: «Por mim, sou pouco sensível à chalaça. O voltairianismo caseiro, em 
vez de me convencer, afasta-me. Gosto do riso, mas inteligente, limpo, nos lábios de 
Cervantes ou de Swift.» (Torga, 1999: 558) 
E, ao traçar um quadro sobre a literatura portuguesa, comenta, nos seguintes termos, o 
contributo de Eça para uma transformação da expressão literária do humor: «O riso 
surge pela primeira vez no seio duma literatura que ou vivia de sobrolho carregado, ou 
conhecia apenas o sarcasmo rude e digestivo.» (Torga, 1969: 88) 
A apologia da alegria é feita quase sempre indirectamente através dos seus textos de 
esperança, tanto em prosa como em verso. Mas há duas referências directas 
particularmente esclarecedoras: 
- «No seu sentido mais profundo, a vida é bela e alegre. Todos nós tivemos já a 
experiência disso milhares de vezes. (…) Mas, apegados como estamos à aparência de 
tudo, esquecemos a voz do profundo, e ouvimos deliciados o som da superfície. Temos 
o vício da tristeza.» (Torga, 1999: 344) 
- «Mais do que refocilar no lodo, é urgente que a Poesia arranque dele os que ali caíram 
desesperados, e lhes transmita a alegria de viver na descoberta sempre renovada e 










A proceder e a escrever, concorri de algum modo, modestíssimo embora, para 
modificar a realidade social, ou, mesmo a combatê-la, apenas reforcei, no benefício da 
sua tolerância, a boa consciência dos que nela se refastelam? 
  (Torga, 1999: 1230) 
 
 
Escrever foi a mais longa e a mais dolorosa paixão de Torga. 
A segunda citação em epígrafe é de 1951. Mas esta mitificação da poesia já vinha de 
trás [veja-se no Diário os poemas «Santo e Senha» (p. 31), «Saudação» (p. 182) e «O 
Poeta» (p. 219); e em Odes os poemas «A Orfeu» (p. 7) e «À Poesia» (p. 9)], e manter-
se-á até ao fim do Diário. Em 1984 diz-nos sobre a poesia e as outras artes: «Um 
quadro não muda um homem. Um verso, sim. (…) Falta às artes plásticas, como falta à 
pura música a graça da palavra.» (Torga, 1999: 1511).
28
 Mas que dúvidas e receio 
(principalmente a partir dos cinquenta anos) tinha Torga de não ser um digno discípulo 
de Orfeu! 
O gosto pela escrita é consequência do poder e do fascínio que o Orfeu Rebelde atribuía 
à palavra, e da capacidade que ele sabia possuir de dar, através dela, respostas às 
perguntas do mundo.  
O receio que a escrita lhe provoca relaciona-se com três aspectos: 1º. a responsabilidade 
ética do escritor; 2º. o trabalho e o cansaço; 3º. a dificuldade do acto em si. 
 
A responsabilidade ética do escritor é uma preocupação permanente em todos os 
momentos da obra torguiana, como consequência da sua educação desde a infância e do 
transcendente valor que atribuía à escrita. 
                                                             
28
 Contudo o que Torga nos diz de Nuno Gonçalves, Goya, Picasso, Miguel Ângelo, Haydn e Beethoven 
prova que, não raras vezes colocava a pintura, a escultura e a música ao nível da poesia. (Enfim, as 
assumidas, e nossas conhecidas, contradições do nosso artista!) 
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O trabalho e o cansaço 
«Escrever era fundamentalmente o que me importava. E foi à escrita que dei menos 
horas e as mais cansadas. A maior parte do tempo perdi-o a ser médico, chefe de 
família, cidadão. (…). É tarde demais para tudo. Até para morrer.» (Torga, 1999: 1334)  
(Este é um exemplo extremo de pessimismo, mas também de coragem, pois confessa 
algo que lhe era muito doloroso e íntimo). 
 
A dificuldade do acto em si advem: 
- Do estado dos «vocábulos». Eles, muitas vezes, estão «exangues, inertes, cadavéricos» 
e é preciso que sejam as pedras de «uma obra estuante de seiva como a própria 
Criação!»  (Torga, 1999: 814);  
- Do estado de espírito do escritor. Durante todo o período do Estado-Novo, O autor de 
Portugal, sentia frequentemente a pátria fechada ao mundo. Em 1949 escreveu uma 
nota de desespero: «A diferença entre um grande escritor lá de fora e um daqui, é que o 
daqui nunca poderá ser realmente grande. Nunca escreverá uma frase convencido de 
que ela terá qualquer ressonância cá dentro ou no estrangeiro. (Torga, 1999: 501-2). É 
este sentimento que o leva e escrever em 20-1-1955: «Cada dia se torna mais difícil 
escrever. (…)Mais livros, para quê? Para quem? (Torga, 1999: 784) 
A censura do Estado-Novo levou o autor de Libertação a tomar a decisão de «Fazer 
uma literatura o mais perto possível da clandestinidade, mas publicável» pois esta é «a 




- Da extrema dificuldade em conhecer as pessoas, porque são muito complexas e/ou 
porque não se querem dar a conhecer. Em 1991 e em 1993 faz duas afirmações 
paradigmáticas desta realidade: «Ao fim e ao cabo, todos vivemos e morremos em 
                                                             
29
 Talvez esta postura o tenha levado, vinte e três anos mais tarde, a escrever: «A proceder e a escrever, 
concorri de algum modo, modestíssimo embora, para modificar a realidade social, ou, mesmo a combate-
la apenas reforcei, no benefício da sua tolerância, a boa consciência dos que nela se refastelam? (Torga, 
1999: 1230) 
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segredo. (…) Santos Agostinhos há poucos.» (Torga, 1999: 1726) e «ninguém conhece 
verdadeiramente ninguém.» (Torga 1999b: 1766)  
É esta dificuldade do acto de escrever que o leva a confessar-nos: 
- «São horas e dias e semanas agarrado ao mesmo poema, ao mesmo conto, à mesma 
página (…) As trevas que sonhava dissipar parecem-me ainda mais cerradas, o que 
consegui exprimir é uma caricatura do que pretendia dizer.» (Torga, 1999: 1083) 
- «Nada. (…) A mudez da página em branco (…) parece que me contagia.» (Torga, 
1999: 1389) 
- «Estou à secretária, de pantufas, defendido pela própria intimidade. Mas entrego o 
manuscrito na tipografia, recebo provas, e começa o martírio. (…) e quando cuido que 
acabei de ordenar a obra, as páginas acusam-me, julgam-me e diante delas, em vez de 
me sentir criador, sinto-me réu.» (Torga, 1999: 1072) 
- «Ah, grande Rimbaud! Tu, sim, soubeste resistir à tentação! Obrigado pelos deuses a 
rezar a primeira missa, recusaste-te heroicamente a rezá-la segunda vez…» (Torga, 
1999: 1153) 
 
Apesar de todas estas dificuldades e dúvidas, Miguel Torga considerava que: 
Se há pecadores que se confessaram na vida, pertenço ao rol. Mas confessado 
decorosamente, com peso e medida, sem macerações patéticas. Desobriguei sempre e 
continuo a desobrigar a consciência atormentada numa barrela de sinceridade contida. O 
que não disse, nem eu o quero saber. (Torga, 1999: 1391). 
 
Não podemos, de forma alguma, aceitar o último período desta citação (e acreditamos 
que Torga também não aceitava!...) É verdade que «Há recantos do ser e da vida que 
precisam de silêncio.» (Torga, 1999: 349), mas uma coisa é querer silenciar e outra 
querer ignorar. 
 
O Orfeu Rebelde, num momento de pessimismo, disse: «As palavras estão gastas e já 
foi tudo dito.» (Torga, 1999: 1735) Não é verdade que já foi tudo dito. O próprio Torga 
escreveu: «Corro o mundo à procura dum poema/ Que perdi não sei quando, nem sei 
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onde.» (Torga, 1999: 722), e Régio dizia «Quisera, uma vez na vida,/ Dizer em metro e 
medida/ Nem sei que velha ferida/ Que me queima, devagar. (…) Vou-me a dizer, não 
me atrevo,/ vou-me a escrever, nada escrevo.» (Régio, 1984: 49, 53). Contudo, o facto 
de não ser possível dizer tudo não significa que não seja possível ouvir (quase) tudo. Há 
que ouvir com atenção o que é dito e, depois, utilizar a imaginação e colocarmo-nos no 
lugar das pessoas que sentimos que têm dores mudas. E procurarmos adivinhar o que 
elas nos gostariam de dizer. 
É urgente arranjar forma de dizer tudo (ou, pelo menos, quase tudo) e de ouvi-lo. No 
entanto há que saber o quando, o como e o onde. Não tem que ser necessariamente só 
com palavras. Provavelmente só com palavras nunca lá chegaríamos. Tem que ser com 
o conjunto de todas as artes (incluindo a arte do silêncio), de todas as ciências, de todas 
as filosofias e de todas as religiões, porque o Homem, como Torga afirmou diversas 
vezes e de diversas formas, é um Absoluto. E o Turismo Cultural é um espaço 
privilegiado para o encontro destas diversas formas de cultura e a obra torguiana abre-
nos muitas e largas portas para as pormos em contacto. 
Numa primeira análise dir-se-ia que Torga disse o essencial até 1980. Em 12 de Agosto 
desse ano, dia do seu aniversário, escreveu: « Começo a sentir a impressão de que parei 
no tempo, de que marco passo em vez de caminhar» (Torga, 1999: 1422). É neste ano 
que termina A Criação do Mundo, onde, na penúltima página nos diz: 
Quisesse ou não quisesse, durasse o que durasse, tudo estava consumado. O que viesse 
ainda a acontecer em nada modificaria a crueza dos factos: o mais essencial de mim por 
explicar, as obrigações cumpridas, os afectos gastos, os sonhos acordados. (…) Sim, a 
vida ia continuar. Outros dias viriam cheios de sol, de flores e de frutos. Mas não seriam 
meus. (Torga, 1981: 198). 
  
Mas os volumes do Diário, posteriores a esse ano, revelam que o discípulo de Jean 
Rostand continuou a interrogar «sem descanso a realidade». (Torga, 1999: 1352) e a 
tirar proveito dela. Falou de política, da morte, da doença, da solidão, dos média… e 
aprofundou as questões relacionadas com o milagre de viver. Reconciliou-se com a 
juventude (e esta foi, porventura, a maior vitória de Torga nos últimos dez anos da sua 
vida.) Enfim, não alterou a sua postura perante a vida: ler, conversar com pessoas de 
cultura erudita e de cultura popular de todas as faixas etárias, contactar diariamente a 
natureza e, sobretudo, reflectir e escrever. 
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Há quatro livros de poesia que foram escritos quando Torga viveu nesta casa: 
Penas do Purgatório (1954); Orfeu Rebelde (1958); Câmara Ardente (1962); Poemas 
Ibéricos (1965). Analisámos Poemas Ibéricos isoladamente, por considerarmos 
particularmente importante para o tema desta tese.   
Analisamos agora, em conjunto, os outros três. Eles dão-nos também informações 
preciosas para aprofundarmos o conhecimento do «rosto» do autor de Portugal. 
Passagens importantes destes poemas não são aqui referidas porque já foram noutras 
passagens deste trabalho. Haverá, contudo, outras já citadas que aparecerão novamente 
porque são imprescindíveis para compreender outros temas ainda não abordados.  
«Mas só quero a fortuna/ De me encontrar» são dois versos do poema «Prospecção» do 
livro Orfeu Rebelde (p. 81) que nos colocam no centro de um dos maiores problemas 
(por ventura o maior) de qualquer ser humano. E o Orfeu Rebelde reflectiu e escreveu 
sobre o tema com uma intensidade invulgar e duma forma particularmente interessante 
para o turismo cultural, pois ele achava que para se encontrar precisava de viajar por 
todos os caminhos de Portugal (ver Torga, 1999: 899).  Pensamos que um dos poemas 
onde ele está mais perto de se encontrar é em «Esperança» de Penas do Purgatório: 
«Peco/ Por absurdo humano:/ Quero não sei que cálice profano/ Cheio dum vinho 
herético e sagrado.» (p. 24). Pense-se no extraordinário peso que têm na obra torguiana 
as palavras «esperança», «profano», «cheio», «vinho», «herético» e «sagrado». Importa 
também pensarmos em versos do poema «Perfil»: Não. Não tenho limites./ Quero de 
tudo/ Tudo. (…) Sou uma fome incontida/ De viver./ E o que redime a vida/ É ela não 
caber/ Em nenhuma medida.» (Torga, 1999: 1390). Importa, ainda, pensarmos em 
versos de «Condição» (Câmara Ardente): «Mas o homem é o centro do infinito/Que 
procura…/ E quando julga andar longe de si,/ A combater dragões impessoais,/ É 
sempre a mesma luz/ Que o conduz,» (p. 9). Parece-nos que a «fome incontida/De 
viver» e de encontrar o «infinito», compatibiliza e potencializa tudo o que o poeta quer 
e permite-lhe (e permite-nos a nós, também) sonhar com um Reino Maravilhoso. 
30
 
Na proposta que apresentaremos para um Itinerário Torguiano procuraremos dar um  
contributo para encontrarmos esse Reino (aliás Torga deixou, para quem o quiser ler 
com atenção e sem preconceitos, uma sinalética clara e quase completa). Neste 
                                                             
30
 É um Santo Graal, «Cheio dum vinho herético e sagrado», (o mesmo é dizer: cheio de Deus, do diabo e 
da natureza.» (Torga 1999b: 1319) que Torga quer oferecer a Portugal e ao Mundo. 
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momento vamos, como já referimos, procurar os principais traços do «rosto» de Torga 
que os referidos livros contêm.  
Consideramos que nestes três livros, em que Torga vai do «mais infinito ao menos 
infinito» (Gedeão), na crença do homem (incluindo-se a si próprio) e na crença da 
palavra, há quatro poemas que estão num primeiro plano (juntamente com 
«Esperança»), porque, em boa parte nos trazem novos traços do seu autor: «Apelo» de 
Penas do Purgatório; «Relâmpago» e «Flor da Liberdade» de Orfeu Rebelde; e 
«Colóquio» de Câmara Ardente.  
Em «Apelo» (de Penas do Purgatório) o poeta pede ajuda urgente para poder 
«resistir/Ao inimigo»: 
(…) 
Mas aquele que me acuda, 
Saiba que apenas 
Poderemos 
Combater 
Nos altos, nos abismos e nos extremos, 
Nos limites do mundo e do meu ser. (p. 73)  
 
Sentimo-nos muito pequenos perante esta grandeza do autor de «Apelo» e pensamos na 
sua nota de 12-1-1979: «sou uma natureza incomunicável. O excesso não se partilha.» 
(Torga 1999: 1384). Mas pensamos também que provavelmente todos temos um 
«excesso» que é urgente descobrir e utilizar. 
«Relâmpago» (de Orfeu Rebelde) coloca-nos, poeticamente, num mundo psicanalítico: 
Rasguei-me como um raio rasga o céu. 
(…) 
Mas nada vi. 
Caverna de pavores, 




Tanta abominação que em mim havia. (p. 13) 
 
É preciso arranjar tempo, sabedoria e coragem para que possamos «Encarar,/ Castigar/ 
E perdoar/ tanta abominação que» há em nós. Assim, as férias e tempos livres deveriam, 
em parte, ser dedicadas a isto. Acreditamos que Torga depois deste poema seguiu este 
princípio nas longas férias que tinha. A maioria das pessoas ou têm férias que são pouco 
mais do que uma alienação/esquecimento, ou dedicam demasiado tempo a pôr leituras 
em dia. [É importante não esquecermos o que o autor do Diário nos disse: «Ler, ler, 
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ler… É quase um desespero. Quando me lembro dos antigos, que com meia dúzia de 
manuscritos faziam a festa!...» (Torga, 1999: 501)]. 
 
«Flor da Liberdade» (de Orfeu Rebelde), um dos mais conhecidos poemas torguianos, 
leva-nos para um mundo extremamente exigente, mas empolgante. Tem muitas 
afinidades com «Apelo».  
(…) 
Liberdade! 
O não inconformado que se diz 
A Deus, à tirania, à eternidade. 
Sepultos insepultos, 
Vivos amortalhados, 
 Passados e presentes cidadãos: 
Temos nas nossas mãos 
O terrível poder de recusar! 
E é essa flor que nunca desespera 
No jardim da perpétua primavera. (pp. 52-53) 
 
 
«Colóquio» (de Câmara Ardente) revela as frequentes e dramáticas dúvidas que o poeta 
tinha em relação ao poder das palavras. Por outro lado chama-nos a atenção para um 
tesouro, que não raras vezes subestimamos: o silêncio. 
Duvida das palavras… 
Nunca disseram nada. 
(…) 
Ouve o silêncio – a voz universal. 
Só ele é o verdadeiro confidente 




A teu lado 
É que eu sou transparente… 
 
Uma das principais missões do turismo cultural (mais concretamente do profissional de 
informação turística) é encontrar um equilíbrio entre a utilização da palavra e do 
silêncio. Esse doseamento nunca é o mesmo, até quando se trata de duas visitas iguais, 
pois o público é sempre diferente, e o guia, mesmo sendo o mesmo, nunca deve ser 
completamente igual na sua forma de comunicar. 
Nos livros Orfeu Rebelde e Penas do Purgatório o poeta revela-se várias vezes 
profundamente descontente com ele próprio. 
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Em «Letreiro» de Orfeu Rebelde o insatisfeito Torga informa-nos que nasceu 
«subversivo»: «A começar por mim – meu principal motivo/ De insatisfação» (p. 7). 
Em «Guerra Civil» (também de Orfeu Rebelde) não é menos violento para consigo 
próprio: «É contra mim que luto./ Não tenho outro inimigo.» (p. 58) 
«Lavoura» de Penas do Purgatório diz-nos que as suas sementeiras falham: «Escolho 
o tempo, semeio,/ Mondo a esperança,/ E é um campo de tristezas que descubro/ A 
nascer a meus pés!» (p. 35). No mesmo livro, no poema «Maceração» pede à «Musa» 
que pise os seus versos porque: «Nenhum deles te merece./ São frutos acres que não 
apetece/ Comer./ Falta-lhes génio, o sol que amadurece/ O que sabe nascer.» (p. 40). E 
em «Pudor», também de Penas do Purgatório, há um verso implacável e angustiante: 
«Não sei amar, ou amo o que me foge.» (p. 59) Talvez por isto nos diga em 
«Dissonância» (do mesmo livro): «A vida é um medo que não sei vencer.» (p. 47) 
Outros exemplos poderiam ser aqui citados, mas parece-nos que estes são 
suficientemente reveladores do profundo pessimismo com que o Orfeu Rebelde 
frequentemente se avaliava. 
Mas há o oposto. E sem sairmos dos três livros em causa podemos referir de Penas do 
Purgatório o poema «Versos» [«Versos. Este jejum/ Que me permite a santa 
comunhão/ Quotidiana;/ Esta magia humana/ Da verdade» (p. 17)]; de Orfeu Rebelde: 
«Desencontro» («Sois a noite, e eu sou a madrugada./ Onde começa a luz, começa a 
dimensão/ Da minha humanidade./ Vejo o sol, mostro o sol a quem é cego,/ E nego/ 
Que o tenebroso seja a claridade.» p. 48), «Flor da Liberdade» (já citado) e 
«Profissão» («Brilha o poema como um novo astro/ No céu da eternidade… (…) Amo/ 
O duro ofício de criar beleza,» pp. 70-71) ; e de Câmara Ardente: «Voz Reflectida» 
[«Eco da própria voz de quem me ouvir/ Canto a dor de existir,/ Transfigurada.» (p. 
31)], «Sondagem» [(…) Que por dentro de mim é que sou rico. (…) Rico desta fortuna 
dos poetas,/Sésamos naturais/ Eternamente/ E generosamente/ Abertos à pobreza dos 
mortais.» pp. 48-49] e «Destino» («Acordo e recomeço/ O canto interrompido:/ O 
desvairado canto/ Da ira irrequieta…/ - O canto que o poeta/ Se obrigou a cantar/ Antes 
de ter nascido,/ Antes de a sua angústia começar.» (p. 57).  
A noite e o dia (que Torga acompanhava quase diariamente devido às suas insónias) 
constituem outro tema muito presente nos três livros que nos têm vindo a acompanhar. 
 225 
Já o vimos em «Desencontro» de Orfeu Rebelde. Vejamo-lo agora com «Voz Interior» 
e «Ave de Esperança» de Penas do Purgatório. 
Voz Interior 
Livre, poeta, livre! 
A noite é o teu Jardim das Oliveiras: 
Ninguém te vê, nem ouve, nem pressente. 
(…) 
Corre, e canta a correr, água corrente! 
(…) 
E quando a luz do sol chegar de novo, 
Entrega ao desespero do teu povo 
O poema de amor que lhe fizeste: 
(…) 
 
Este poema chama-nos irresistivelmente para o poema com que Torga inicia o seu longo 
Díário: «Santo e Senha». A noite, a solidão, o canto, a vegetação e a água permitem ao 
poeta «Sonhar» e regressar ao amanhecer à «terra de todos, onde mora» e entregar ao 
«povo» um «poema de amor».   
Ave de Esperança 
 
Passo a noite a sonhar o amanhecer. 
Sou a ave da esperança. 
Pássaro triste que na luz do sol 
Aquece as alegrias do futuro, 
O tempo que há-de de vir sem este muro 
De silêncio e negrura 
A cercá-lo de medo e de espessura 
Maciça e tumular; 
(…) 
 
Em «Ave da Esperança» a noite é, para o Orfeu Rebelde, uma metáfora do 
obscurantismo e da opressão a que o país estava sujeito. Ao poeta competia ser um 
soldado que trouxesse um novo tempo, «Com asas, primavera e liberdade;» (p. 16).  
 
Outro tema profundamente torguiano e muito presente nestes livros é o da natureza 
numa íntima comunhão com o homem.  
Em «Voz Interior» vimos a importância do «Jardim das Oliveiras», da «água corrente» 
e da «luz do sol» para a construção dum «poema de amor». A natureza é, de facto, para 




Onde qualquer analfabeto lê. 
Abro, soletro e cismo: 
Um outro céu, porquê? 
 
Tudo aqui tão visível e concreto! 
Tudo florido em letras de verdade! 
Um rio passa, e passa a majestade 
De um Júpiter discreto 
Que liquefez a própria eternidade. 
(…) 
Perguntas e respostas que eu entenda! 
(…) («Doutrina», in Penas do Purgatório, pp. 26-27). 
 
«Advento» e «Miradoiro» falam-nos da força que o Anteu de S. Martinho atribuía ao 
«chão» [(«Só do chão se levanta o pensamento.» («Advento», in Câmara Ardente, p. 
41); «Vim por baixo, agarrado ao chão do mundo.» («Miradoiro», in Orfeu Rebelde, p. 
83). Assim compreende-se o que nos diz no poema « Invocação»: 
 
(…) 
Abre as mãos e semeia, 
Musa procriadora!                                                        
Versos! Versos bravios, 
Que enraízem num saibro de amargura, 
E, milagrosamente, 
Anunciem vergéis de paz futura 
Na aridez do presente!  (in Câmara Ardente, p. 12) 
(…) 
 
Nascido na Montanha [terra de «rebanhos e neve» - a máxima brancura.» («Voz de 
Comando», in Penas do Purgatório, p. 31)] o autor do poema «Vessada» diz-nos que 
herdou do pai a certeza «De que a própria desgraça se semeia…/ Ninguém sabe o que 
pode a natureza,/ Que tem a cesta cheia/ De maravilhas… »(in Penas do Purgatório, p. 
29) 
Miguel Torga e Adolfo Rocha são, de facto, filhos da Montanha, mas ambos são 




(…) tenho o mar nas veias. 
E no mar há sereias 
Que são musas isentas 
Da nódoa do pecado original; 
E ondas violentas 
Que são versos salgados, 
Arremessados 
Contra as areias  
Do esquecimento;  
E fossas abissais 
Que são degredos 
De sangrentos segredos 
Que ali fingem de cândidos corais. 
(…)     (in Orfeu Rebelde, pp. 20-21) 
 
O grito contra o Poder religioso, político e social aparece, com particular força em: 
«Situação», «Apelo», «Flor da Liberdade», «Plateia» e «Esperança». 
Em «Situação», de Penas do Purgatório, é um grito de vencido:  
Não há refúgio, e o terror aumenta.   
(…) 
Dor deste tempo atroz, sem refrigério, 
Eis os degraus do inferno que nos restam: 
Morrer e apodrecer no cemitério 
Onde fantasmas, como eu, protestam. (p. 57) 
 
Mas em «Apelo», do mesmo livro, embora o terror seja ainda imenso, há uma 
determinação absoluta do poeta de combater, como já dissemos/citámos: «Nos altos, 
nos abismos e nos extremos,/ Nos limites do mundo e do meu ser.» (p. 73) 
Esta determinação absoluta de lutar contra qualquer tirania encontramo-la também em 
«Flor da Liberdade» de Orfeu Rebelde, mas a vitória só será possível se estivermos 
disponíveis para aceitar o que o oráculo Torga nos diz: «Temos nas nossas mãos/ O 
terrível poder de recusar!» (p. 53) 
Em «Plateia», de Câmara Ardente, o poeta rebelde fala-nos da necessidade de 
desmascararmos «a farsa do presente», ou, o que é o mesmo, a «mentira/Quotidiana.» E, 
novamente, a sua coragem revela-se absoluta ao afirmar: «Não sei quantos seremos, 
mas que importa?!/ Um só que fosse, e já valia a pena.» (pp. 26-27) 
Esta coragem explica o poema que imediatamente se segue a «Plateia»:  «Esperança». 
Aqui a «casa» do poeta (leia-se: Portugal) acredita que a esperança dominará «O rancor 
assassino/ Dos guardas vigilantes». (p. 28)  
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Em «Monólogo» (Penas do Purgatório) o poeta dá-nos um dos seus mais fortes 
testemunhos de optimismo: «Creio na perfeição, creio nos homens!/ Um novo dia, que 
oportunidade!» (p.51) 
 
O «desespero humanista» de Miguel Torga de que nos fala Eduardo Lourenço, no seu 
ensaio O Desespero Humanista de Miguel Torga e o das Novas Gerações, é uma 
realidade. Ele atravessa toda a sua obra porque Torga, que afirmava em «Monólogo», 
como já citámos, «Creio na perfeição/ Creio nos homens!», não compreendia e não 
aceitava o sofrimento de tantos seres humanos, incluindo o do jovem e adolescente 
Adolfo Rocha. Por este motivo o seu desespero viril volta-se não só contra os homens 
que detêm o poder (inclusive o poder cultural), mas também contra Deus. Veja-se, no 
que respeita a sua revolta contra Deus, o poema «Depoimento» [«Não há céu que me 
queira depois disto,/ Nem deus capaz de ouvir-me. (…) E o que eu diria se, 
ressuscitado,/ Fosse chamado/ A depor!» (in Penas do Purgatório), p. 72)]. 
Pensamos que é o «desespero humanista» do poeta que o leva a uma tentação de 
suicídio:  
Prova 
Não me queiras, abismo! 
Repele a tentação… 
Obriga-me à normal aceitação 
Do negro pesadelo de viver. 
(…)                     (in Câmara Ardente, p. 74) 
 
Mas o «sinaleiro da esperança» (Torga 1999b: 1662) vence esta «tentação» e termina 
«Câmara Ardente» com: 
Viagem 
Aparelhei o barco da ilusão 
E reforcei a fé de marinheiro. 
(…) 
Em qualquer aventura, 










                                                                                      E ficou resolvido que no dia doze 
                                                        Minha Mãe parisse 
                                         E pariu! 
                                   (…) 
                                                              E aquele frágil cordão 
                                                                                       deixou de ser o meu Pão, 
                                                                                       o meu Vinho 
                                                                                       e a paz eterna do meu coração 
                                                                                       mesquinho!... 
                                                                                                          (Torga, 1986a: 10-11) 
 
 
                                                                                      Falaste-me na barriga, filho! 
(Torga, 1970:44)  
 
 
                                                                       É o cavalo do tempo a galopar… 
                                                                                     (…) 
                                                                                     Deixa a desolação por onde passa.   
                                                                                                          (Torga, 1983b: 63-64) 
                                          
 
Já vimos que Torga escreve no Diário com enorme insistência no Natal e na Páscoa. 
Mas o seu dia de aniversário também é profusamente contemplado. A data de 12 de 
Agosto aparece no Diário trinta e cinco vezes. E a partir de 1973 só não está presente 
em três anos (1983, 1989 e 1992).  
Antes de passarmos para uma reflexão sobre o conteúdo das 35/36 notas – em 1993 
escreve no dia 12, mas também no dia 14, pois foi este o dia escolhido pelos amigos 
para festejarem o 86º aniversário do «Rei (…) poeta.» (ver, Torga 1999: 1765) – 
façamos uma discriminação dos locais, registados no Diário, onde passou os seus 
aniversários:    
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 Incluímos este tema no sub-capítulo Sala-Biblioteca e/ou O Auto-Retrato Torguiano porque tem muito 
a ver com o olhar do escritor sobre ele próprio. 
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Termas de S. Vicente: 1938; 1942. (2) 
Leiria: 1940. (1) 
Coimbra: 1941; 1973; 1974; 1975; 1980; 1981; 1984; 1985; 1986; 1988; 1990; 1991; 
1993. (13) 
Lavadores: 1946. (1) 
Gerês: 1948; 1952; 1953; 1955; 1956; 1961; 1962; 1963; 1965. (9) 
S. Paulo (Brasil): 1954. (1) 
Miramar: 1967. (1) 
S. Martinho de Anta: 1968. (1) 
Nazaré: 1969. (1) 
Albufeira: 1976; 1979; 1982. (3) 
Quarteira: 1977. (1) 
Vale do Lobo: 1978. (1) 
Malaposta: 1987; 1993. (2) 
Constatamos que excluindo Coimbra há dois espaços onde Torga está com frequência a 
12 de Agosto: a serra (Gerês, associado às termas) e a praia (Lavadores, Miramar, 
Nazaré, Albufeira, Quarteira e Vale de Lobos), as duas grandes paixões geográficas do 
autor de Terra Firme. Mar. 
Parece-nos importante chamar a atenção para o facto de que em 1973 Torga escreve em 
Coimbra, mas passou todo o dia «no litoral estremenho» (p. 1263). É bem possível que 
algo de semelhante, ou mesmo igual, tenha acontecido mais vezes. 
Diga-se, também, que nos parece algo enigmático que o poeta de «Agarez» só tenha 
optado uma vez por ir (ou pelo menos por escrever no Diário) a S. Martinho no dia em 
que o seu «frágil cordão» umbilical «deixou de ser o [seu] Pão,/ o [seu] Vinho/ e a paz 
eterna do [seu] coração». 
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Os conteúdos das notas de 12 de Agosto (e 14, no caso de 1993) não nos revelam novos 
traços de Torga, mas sintetizam e reforçam traços muito importantes já nossos 
conhecidos, pelo que se justifica que percorramos «fraternalmente» (p.1766) com o 
poeta os dias doze de Agosto do seu Diário. 
O traço dominante nestas notas é o de um pessimismo, até à primeira metade da década 
de oitenta, mais intenso do que o habitual. Vejamos os casos mais paradigmáticos:  
- «Há trinta e cinco anos que nasci/ Foi um calvário lento esta subida!» (p. 174); 
- «dia fatídico (…) porque realmente o é todo aquele que assinala o nascimento de um 
poeta, mormente aqui em Portugal e nos tempos que vão.» (pp. 642-643); 
- «Há cinquenta e cinco anos que faço o mesmo no tronco escorregadio da vida, só eu 
sei com que tenacidade e que insucesso.» (p. 1008). (Afirmação feita depois de ter 
assistido a um jogo de «mastro ensebado»). 
- «Este dia é sempre assim/ Sol na paisagem da vida,/ E sombra dentro de mim.» (p. 
1067) 
- «Vamos seguindo confiados pela estrada fora. De repente, olhamos para trás, e que 
terramoto de ilusões! O que parecia grande mede um palmo, o que julgávamos sólido 
abana, o que dava a impressão de voar, patinha.» (p. 1107) 
- «parto do mundo profundamente desiludido de mim. (…) Não realizei a obra que 
sonhava, fiquei aquém do que podia na profissão (…) cometi erros imperdoáveis a 
julgar os homens e os acontecimentos» (p.1161)  
- «Um aniversário clandestino (…). Vão sendo horas de eu próprio me não lembrar 
dele». (p. 1350) 
- «… a ouvir gemer o mar na concha da praia. (…) Nenhuma outra imagem mais fiel do 
meu actual estado de alma: um rumor de amargura ininteligível. Para os outros, 
evidentemente.» (p. 1323) 
- «Começo a sentir a impressão de que parei no tempo, de que marco passo em vez de 
caminhar». (p. 1422) 
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- «estou cada vez mais só no mundo. Porque tudo ousei, nada calei e muito interroguei, 
tornei-me um monstro de inquietação até para os mais compreensivos.» (p. 1466). 
 
A partir da segunda metade da década de oitenta Torga é, no dia do seu aniversário, 
muito acompanhado por «amigos fiéis! Os Cireneus do meu calvário de poeta.» (p. 
1562). É o que se verifica nas notas de 1986, 1987, 1991 e 1993. São estes «Cireneus» 
que o levam a duas afirmações reconfortantes: 
 
- «Sei o que valem as ideias, mas nem de longe as equiparo aos sentimentos.» (p. 1597)   
- «a Bíblia, o livro dos livros, nos ensina que não há homem sem homem, e que o 
próprio Cristo teve, a caminho do Calvário, a fortuna dum Cireneu para o aliviar do 
peso da cruz. O que, trocado por miúdos, significa que a solidão radical de cada 
existência (…) é mitigada por uma força que, se não vence o destino, 
inconformadamente desde sempre o desafia.» (p. 1724). 
Mas passemos agora para outros temas. 
Não resistimos (e pensamos que correctamente) à tentação de voltarmos ao poema 
«Aniversário» [citado no capítulo «S. Martinho de Anta(s)»], escrito no Gerês a 12 de 
Agosto de 1948, dia em que Torga completou quarenta e um anos e menos de dois 
meses e meio após a morte da mãe: 
Mãe: 
Que visita tão pura me fizeste 
Neste dia! 
Era a tua memória que sorria 
Sobre o meu berço. 
Nu e pequeno como me deixaste, 
Ia chorar de medo e de abandono. 
Então vieste, e outra vez cantaste, 
Até que veio o sono. (p. 423)  
 
Pensamos que esta forma tão adulta e peculiar de ser profundamente criança só se 
compreende se tivermos em consideração as duas primeiras citações em epígrafe, a 
força telúrica e estética do Gerês e ainda o valor das férias para a criatividade poética de 
Torga. 
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A nota escrita em S. Martinho de Anta em 1968, remete-nos para o absoluto que para 
ele era a sua terra natal: «Em nenhum livro encontrara lição igual à que soletrara na 
dureza destas fragas, onde a verdade, a beleza e a esperança pareciam ter as raízes.» (p. 
1142). Mas Torga diz-nos que deixou este «Paraíso» (p. 1142) «num impulso 
aventureiro/ E foi como se eu próprio me roubasse.» (Torga 1983b: 43). Se 
regressarmos à nota do Diário encontramos a explicação dos versos que acabámos de 
citar:  
larguei vela ao desconhecido, e, quando fui a dar conta, estava enredado num matagal 
de hábitos e contradições de onde nunca mais consegui sair. Criara, no plano do corpo e 
do espírito, necessidades que me escravizavam, sem encontrar na satisfação delas 
qualquer plenitude. O rabo de sardinha salgada fora substituído na exigência da 
fisiologia pelo bife tenro, o sentido de higiene alargara-se da lavagem sumária da cara 
ao banho completo, o ritmo calmo da natureza dera lugar nos sentidos ao trepidante 
rolar dos motores, em vez de rifões passei a citar frases célebres. (p. 1142)   
 
Esta saudade do «paraíso perdido» (p. 1142) associada: 
- ao terror perante «o cavalo do tempo a galopar» que «deixa a desolação por onde 
passa»; (Torga 1983b: 63-64) 
- às dúvidas que frequentemente sentia sobre as suas capacidades de trabalhar as 
palavras; 
- e, embora com muito menos frequência, à descrença na capacidade das palavras de 
revelarem a alma das coisas; 
levava o diarista a sentir-se profundamente frustrado e só. 
Os amigos ficavam (até à primeira metade da década de oitenta) frequentemente aquém 
do seu conceito de amizade. Esta ideia é expressa duma forma particularmente dura na 
nota de 1974: 
Oiço as acusações. Que sou intransigente, que era difícil o meu trato. Talvez. Resta 
saber o que fizeram os que se queixam, enquanto amigos, para enriquecer de algum 
modo a qualidade dos meus dias, e se, de facto, terão sido repelidos pelo meu mau 
génio. Ou movidos pela má consciência de que me pediam menos do que aquilo que eu 
lhes quis dar… (p. 1282) 
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Ora estes sentimentos de frustração e de solidão levam-no a procurar a lição e o afecto 
de dois gigantes da Igreja. É o que se passa a 12 de Agosto de 1941 com Santo 
Agostinho (ver p. 143) e a 12 de Agosto de 1981 com S. Francisco de Assis (ver p. 
1446). Talvez a santidade intemporal e a sabedoria destes seus dois mestres o tenham 
levado a um sentimento de profunda generosidade e lucidez. Na nota de 1946 diz que 
não pode: «desprezar ninguém, mesmo os próprios inimigos. São meus semelhantes, 
apesar de tudo, e eu não consigo descrer do homem, seja ele como for. (…) Afinal 
somos todos elos de uma grande corrente, e é pelos ferrugentos que ela pode quebrar.» 
(p. 361). 
Santo Agostinho e S. Francisco estão presentes nestes dias 12 de Agosto também por 
uma questão de angústia teológica. O autor d’ O Outro Livro de Job diz-nos: 
«Sobretudo, não encontrei resposta para nenhuma das perguntas inquietantes que em 
momento algum deixou de me fazer a voz atormentada da alma. (…) A pobre luz 
natural do meu espírito nunca quis ceder o passo a qualquer claridade sobrenatural.» (p. 
1161) 
O Iberismo é focado uma só vez (1963), mas de uma forma muito esclarecedora: «com 
tantos anos de iberismo na pele, e continuo a sentir a espinha arrepiada quando piso a 
raia espanhola!» Mas, sem deixar de chamar a atenção para o «perigo da liberdade 
comprometida», reage e reencontra «a serenidade perdida, e o espírito espaneja-se, até, 
num contentamento peninsular.» (p. 1034). E o autor de Poemas Ibéricos termina esta 
nota expressando uma dúvida quanto à reacção que tem quando pisa «a raia espanhola»: 
«Balizas inamovíveis de limites humanos irremediáveis, ou tropeços removíveis de uma 
universalidade ainda por atingir (…)» (p. 1035). 
A preocupação com a juventude surge em duas notas: 1961 e 1978. Elas confirmam o 
que nos foi possível constatar quando analisámos a relação de Torga com a juventude 
coimbrã: uma invulgar capacidade de compreender a complexidade das dinâmicas 
culturais e sociais. Na nota de 1961, Torga, depois de reconhecer que há historicamente 
uma constante «incompreensão adulta», indica à «mocidade» qual a «arma eficaz que 
deve utilizar para se defender: a intransigente reivindicação de ser o que é». (p. 981).  
Na nota de 1978 reconhece que o drama de ver o tempo «a galopar» não é exclusivo da 
anciania: «A juventude também conhece os dramas da idade. Também a voragem do 
tempo é para ela real factor de angústia. Talvez mais até do que para a velhice, que pelo 
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menos já não é espicaçada por legítimos intentos que necessitam de largas 
perspectivas.» (p. 1368)  
Em 1954 Torga passou o dia de anos em S. Paulo (Brasil). Literariamente festejou esse 
dia com um poema a quem viaja por via aérea («Radiograma aos que voam»). O autor 
de O Senhor Ventura, que, como já ficou registado neste trabalho, só andou de avião 
pela primeira vez em 1972, faz no poema em causa um apelo «aos que voam» para que 
não se esqueçam da terra:  «Olhai o chão, as fontes e as sementes». (p. 759) 
E quando celebrou o septuagésimo segundo aniversário (1979) meditou sobre a 
importância de «Durar muito». Só quem dura muito pode «perspectivar capazmente 
todos os altos e baixos da vida.» Depois dá-nos, em poucas linhas, traços muito 
importantes da sua vida: «o que eu teria perdido se não tivesse amado tanto, visto tanto, 
sofrido tantas desilusões, sido tão controverso, lido tantos livros, e me faltassem na 




O telefone é uma peça fundamental na sala-biblioteca, mas relativamente recente. 
Dissemos já que Torga se mudou para esta casa em 1953. Mas só passados mais de 
vinte anos é que passou a ter telefone em casa. 
Sem telefone o escritor tinha os seus longos serões mais tranquilos e disponíveis para a 
leitura e para a sua actividade criadora.  
Maria do Carmo Morais Sarmento contou-nos que uma vez o presidente Ramalho Eanes 
quis falar com Torga à noite e teve de ligar para os vizinhos, isto é, para casa da família 
Moraes Sarmento. 
Mas o telefone, como tudo o que Torga decidia adquirir, tinha nas suas mãos uma 
função de grande importância. Em 21-10-1990 alguém telefonou-lhe, «Em lágrimas», 
pedindo-lhe «uma consolação». O esforço do médico e poeta foi, contudo, em vão. O 
que leva Torga a concluir: «as horas humanas de desespero são sempre inéditas. E as 
palavras, nessas ocasiões, não prestam. Dizem o que já foi dito e ouvido milhões de 
vezes, e era preciso dizer e ouvir pela primeira vez.» (Torga, 1999: 1691). 
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Há outras três conversas de enorme intensidade que nos levam para outro tema central 
da obra torguiana: a capacidade de indignação: 
1ª. Depois de uma conversa com alguém que lhe «magoava o ouvido e a alma», exarou 
o seguinte «desabafo descoroçoado»: «Temos ainda o nome de homens. Mas perdemos 
o mais elementar dos seus atributos, aquele que o próprio Cristo assumiu, com todas as 
consequências: a capacidade de indignação.» (Torga, 1999: 1382) 
2ª. «O telefone tocou, atendi, e, quando fui ver, tinha dito tais coisas ao bocal do 
aparelho que fiquei aflito. (…) Uma desobriga de tal modo sincera e funda que o meu 
ouvinte, depois das minhas primeiras palavras, emudeceu.» (Torga, 1999: 1384) 
3ª. A terceira conversa coloca-nos explicitamente no mundo da política partidária e 
constitui um dos mais espantosos testemunhos da energia e da capacidade de indignação 
do Orfeu Rebelde. Este episódio aconteceu em 1 de Dezembro de 1993 quando a 
fragilidade física de Torga já era avassaladora: 
Acaba de me telefonar com voz mansa e mimalha, na esperança oculta de receber 
aplausos à rábula partidária que representa no palco político. O dia era de conjurados [1 
de Dezembro]. De humilhações que se revoltaram e sacudiram o jugo estrangeiro, de 
ânimos impacientes e combativos. E nem isso pesava nas respostas frouxas e evasivas 
que vinham do outro lado do fio. E a conversa teve este triste remate: 
- Vejo que está muito pessimista. 
- Estou. Infelizmente. Não acredito em nenhum de vocês. Não são quentes, nem frios. E, 
se leu o Apocalipse, sabe que até Deus vomita os mornos.» (Torga, 1999: 1783) 
 
4.8.4.4.10. RÁDIO, GIRA-DISCOS E TELEVISÃO 
A música, como já referimos, era uma das grandes paixões de Torga. E a Sala-
Biblioteca era um espaço onde o autor de Odes ouvia, pela rádio até aos anos setenta, e 
posteriormente num gira discos e/ou na televisão, os seus compositores de eleição. 
A revisora dos textos de Torga disse-nos que só passou a haver gira discos na casa do 
seu vizinho na adolescência da filha, o que cronologicamente nos remete para finais da 
década de sessenta, princípios de setenta. 
Maria da Conceição Morais Sarmento contou-nos também que Torga só teve televisão 
em finais da década de setenta. Disse-nos que quando passou na televisão portuguesa a 
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telenovela Gabriela, Cravo e Canela (1977/8) o austero escritor e médico, por não ter 
televisão, ia para casa dos seus vizinhos Morais Sarmento «gabrielar»! (expressão de 
Torga). 
 
4.8.4.4.11. UM OLHAR SOBRE O MUNDO 
Acreditamos que podemos dizer que Torga está, desde a sua adolescência, mais 
concretamente desde o tempo em que era estudante no Ginásio Leopoldinense, em 
Minas Gerais, muito atento ao que se passa no mundo. 
Isto não significa que registe tudo o que certamente o terá marcado. Não nos parece 
verosímil que não se tenha indignado com o assassínio de Kennedy e não se tenha 
empolgado com a libertação de Nelson Mandela. Contudo o nome deles está ausente na 
obra torguiana. 
As referências a oráculos estrangeiros já nos levaram ao encontro do olhar cultural 
torguiano sobre o mundo. Preocupemo-nos agora com a visão sobre o mundo político. 
Em relação a Espanha, Europa e Estados Unidos da América algo foi dito explicita e/ou 
implicitamente quando analisámos Poemas Ibéricos. Vejamos, por conseguinte, o que 
ainda não foi dito e que nos ajuda a compreender melhor Miguel Torga.  
A Guerra Civil de Espanha marca, desde o seu início, toda a vida de Torga. Em 1984 
(isto é, passados quarenta e oito anos após o deflagrar do conflito), depois de ter 
assistido a uma série televisiva sobre a guerra, escreveu: «Que remorsos de não ter ido 
arder no primeiro holocausto que o fascismo perpetrou! Todos os da minha geração que 
não se bateram numa das frentes daquele fratricídio expiatório ficaram a mais no 
mundo.» (Torga, 1999: 1516).   
A 2ª Guerra Mundial ocupa poucas páginas do Diário e d’ A Criação do Mundo, 
contudo o escritor não nos deixa quaisquer dúvidas quanto à angústia e indignação que 
ela lhe causou. Em nossa opinião, uma das mais fortes e lúcidas notas que o Orfeu 
Rebelde escreveu no seu longo Diário foi inspirada neste conflito: 
Combater é, em termos absolutos, uma diminuição. O homem, quer defenda a pátria, 
quer defenda as ideias, desde que passa os dias aos tiros ao vizinho, mesmo que o 
vizinho seja o monstro dos monstros, está a perder grandeza. (…) Mas quando numa 
comunidade alguém endoidece e desata a ferir a torto e a direito, é preciso dominar o 
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possesso de qualquer forma, e a guerra é fatal. (…) O que é contra todas as leis da vida 
é ficar ao lado da contenda como espectador. (…) Fica-se homem sem qualquer sentido, 
manequim vestido de gente, (…) no meio dum mundo onde sempre é preciso tomar 




Quando a guerra terminou, e reagindo às notícias dos jornais, o escritor anota: 
«Paz. Mas que trágica ironia é esta palavra escrita a letras gordas nos jornais que 
viveram seis anos a soldo da guerra, e na boca de estadistas que viveram os mesmos seis 
anos a aguentá-la!» (Torga, 1999: 307) 
Nestas duas linhas Torga é implacável com a comunicação social e com os estadistas. 
Com excepção de Roosevelt, o autor do Diário não mostra simpatia por nenhum outro 
político envolvido no conflito. Leia-se a nota de 14-4-1945, escrita quando o diarista 
teve conhecimento da morte do presidente americano: «o destino, que nos queria ferir 
verdadeiramente, escolheu para sua vítima aquele que tinha o sofrimento radicado no 
corpo, e a alma radicada no coração dos simples.» Na mesma nota diz-nos de Churchill: 
«Um homem que visita os bairros destruídos a fumar charutos de libra, dá poucas 
garantias (…)». (Torga, 1999: 306). 
A Europa ocidental, segundo Torga, ficou definitivamente nas mãos dos E.U.A., depois 
da 2ª Guerra Mundial. E a tristeza desta constatação leva-o a escrever sem 
contemplações as duas seguintes notas:  
- «É preciso que a Europa ocidental tenha chegado às últimas, à extremidade da pobreza 
material e aos limites da decadência social, para se sujeitar a receber ordens de tal gente. 
Crianças que uma técnica manejada com a irresponsabilidade conhecida tornou mais 
que perigosas, sinistras.» (Torga, 1999: 817) 
- «A velha Europa está a pagar o que fez no passado. A tristeza é que se num ponto de 
vista absoluto os seus actos pretéritos eram condenáveis, podiam ser justificados num 
plano mais superficial. Os homens que dominava, homens embora, pertenciam na 
verdade a raças atrasadas ou adormecidas no caminho da civilização. Enquanto que 
agora, a América calca aos pés os próprios pais. Europeus que nada têm a aprender com 
                                                             
32
 Nas perto de trinta visitas que fizemos, com grupos de turistas e de alunos, a Cabanas de Viriato (terra 
natal de Aristides de Sousa Mendes), utilizámos este texto, tendo a reacção sido sempre gratificante. 
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ela, a não ser a possível lição dum gregarismo optimista de jovens num campo de 
triunfo. Enfim, Roma a submeter e a oprimir uma Grécia dividida, contraditória, 
céptica, que não espera da vida senão a morte.» (Torga, 1999: 839) 
Mas é essencialmente a partir dos anos 70/80 que Torga mais escreve sobre 
acontecimentos da política internacional. 
A U.R.S.S./Rússia e seu império aparecem com uma enorme frequência no Diário. 
Quando em 1970 visitou a Alemanha, escreveu em Berlim: «Pego na caneta indignado e 
envergonhado ao mesmo tempo. Como foi possível, depois de tanta luta, de tanto 
sofrimento, de tantas mortes e de tanta esperança, que se erguesse no coração da Europa 
esta barreira de ódio?» (Torga, 1999: 1190)  
E a Europa ocidental decadente nada conseguia fazer contra essa «barreira de ódio», e 
por isso o Orfeu Rebelde sentia-se não só indignado, mas também envergonhado: 
Em 1978 escreveu: «Julgamentos de Moscovo. Mas já só vale a pena protestar no 
íntimo da alma.(…) Qualquer coisa como uma reza silenciosa, de dentes cerrados. Uma 
oração muda de um crente indignado.» (Torga, 1999: 1366). E no ano seguinte, regista, 
em relação à Checoslováquia, algo de muito semelhante: «Condenação de dissidentes na 
Checoslováquia. E só podemos acudir-lhes com a vergonha impotente da nossa 
indignação, ao ponto de sentir a própria liberdade como um remorso.» (Torga, 1999: 
1407) 
A 4 de Dezembro de 1989 escreve uma das notas mais significativas do seu pensamento 
sobre o que se passava no Leste: «Não consigo dar dimensão nestes registos telegráficos 
ao que se passa no Leste. É um sismo da História. Um abalo colectivo de ressurreição.» 
(Torga, 1999: 1670). É no contexto deste «abalo colectivo de ressurreição» que nos dirá 
em finais desse mês de Dezembro de 1989: 
Foi uma sorte viver tanto como eu vivi. Oitenta e dois anos que parecem de ficção. 
Mesmo à sobreposse não lhes perdi nenhum lance. E tenho a memória cheia de imagens 
insólitas, que vão dos socalcos durienses às matas tropicais, das planuras de Castela 
taladas pela Guerra Civil aos campos de concentração e de extermínio, das áridas 
paisagens lunares aos desertos africanos, da cortina de ferro às praças abertas das 
contestações a Leste.  
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Todas me maravilharam ou horrorizaram, e todas condicionaram os passos que dei. Mas 
foram sobretudo as últimas que mais agradeço ao destino. Medularmente confiado, 
sempre as esperei, mesmo nos piores momentos. Não contava é que tivesse a dita de as 
contemplar em vida, assim tão eloquentes e auspiciosas. (Torga, 1999: 1671) 
É assim que o Orfeu Rebelde nos leva por países como Letónia, Lituânia, Polónia, 
Checoslováquia, Jugoslávia, Roménia, Hungria e, obviamente, Alemanha e 
U.R.S.S./Rússia. E por vezes sem utilizar mais de duas/três linhas (o poder da síntese, 
fundamental na informação turística!) faz-nos pensar em questões da maior importância. 
Vejamos três (mais um) exemplos: 
- «Acordo na Polónia entre governo e a oposição. Quem viver mais algum tempo há-de 
ver coisas espantosas. Os tiranos de ontem a serem os democratas de amanhã. E de boa 
consciência.» (Torga, 1999: 1657) 
- «A Letónia proclamou também a independência. Não há cobertores vermelhos que 
abafem duradoiramente o sarampo da identidade.» (Torga, 1999: 1680) 
- «Continua o drama jugoslavo. Quanto mais o pragmatismo político teima na monótona 
concepção da uniformização do mundo, mais a realidade demonstra que o encanto dele 
é ser um caleidoscópio de diversidades.» (Torga, 1999: 1722) 
Deixamos para último lugar o acontecimento que provavelmente mais empolgou 
Miguel Torga: 
Ruiu o muro de Berlim. O cimento marxista não resistiu ao empurrão de milhões de 
vontades represadas. A ironia das coisas! Erguido para impedir a fuga de alguns, acabou 
por ser aberto para evitar o êxodo de todos. (…) Só quem um dia o viu ao natural, 
eriçado de arame farpado e de metralhadoras, pode avaliar a vergonha e humilhação que 
ele representava para o espírito humano. (Torga, 1999: 1668) 
 
Torga é bem claro em relação ao que pensa sobre quase todo o século XX da 
U.R.S.S./Rússia: rejeita a ideologia marxista, considera que houve uma estagnação 
durante o regime comunista [«A Rússia verdadeira não fez revolução nenhuma em 
1917, nem depois. À semelhança do que acontece aos seus ursos no plano da fisiologia, 
hibernou, politicamente durante oitenta anos.» (Torga, 1999: 1726)], condena o 
imperialismo e preocupa-se com a fraqueza em que caiu depois do seu desmantelamento 
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[«Enquanto era uma grande potência, a Rússia aterrorizava-nos com a sua força. Agora, 
desmantelada, aflige-nos com a sua fraqueza..» (Torga, 1999: 1759)] 
Há uma nota do Diário ( 8-12-1987) em que o autor revela em conjunto o seu desdém 
pelas duas superpotências: «Assinatura entre a América e a Rússia de um tratado de 
redução de armas nucleares. Um bem e uma vergonha. Este pobre mundo à mercê de 
duas insolências, que já nem sequer escondem o desprezo e o cinismo com que lhe 
jogam o futuro» (Torga, 1999: 1608) 
A preocupação de Torga com o armamento nuclear vem de longe. É de 29-11-1953 a 
seguinte nota: «a correria atómica dos povos, sob o ponto de vista do perigo concreto da 
destruição total do homem, deixa-me sereno. Apavora-me, sim a ideia de que se faça 
dessa arma um maquiavélico instrumento de generalizado e permanente domínio e 
terror.» (Torga, 1999: 735)  
A Perestroika e o seu autor (Gorbatchov) também fazem Torga reflectir. O livro 
Perestroika, que surge em 1987, enche o diarista de esperança: 
Perestroika. O que aí vem, se o espírito diz com a letra! Se a palavra significa o 
reconhecimento da falência da mais planetária utopia do nosso tempo: a redenção 
marxista. Se, de facto, a cega ideologia deu finalmente lugar ao império do que 
Descartes um dia supôs ser um dom genérico da humanidade: o comum bom senso. 
(Torga, 1999: 1609). 
 
Mas esta esperança não se mantém. Depois da «Colossal manifestação em Moscovo 
contra Gorbatcov», em 1991, escreveu: «o homem que anunciou a Perestroika e se 
propôs mudar a face do mundo, ou mediu mal as forças, ou, diante do lugar na História 
com que a hora lhe acena, tem medo da sua própria glória.» (Torga, 1999: 1706) 
O amor e o ódio, por vezes, têm rosto nas breves notas em que Torga se refere aos 
acontecimentos na Europa de Leste. É o que acontece quanto ao amor, na Rússia, com 
Gorbatchov, como já vimos, e, essencialmente, com Sakharov [«As futuras 
enciclopédias registarão principalmente o nome de um homem símbolo, que soube amar 
o semelhante e a verdade, e pagar exemplarmente à vida o preço exorbitante que ela 
custa.» (Torga, 1999: 1670)]; e, quanto ao ódio, na Roménia, com, Ceausescu [«Guerra 
civil na Roménia. O opressor estrebucha e massacra até ao último alento. Com raiva 
paranóica, quer arrastar consigo todo o mundo na voragem, como se preferisse 
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eternizar-se na maldição dum desastre colectivo do que render-se à História.» (Torga, 
1999: 1671) 
E quanto à reunificação da Alemanha repare-se na visão, mesmo que consideremos que 
há empolamento, do … historiador e analista político: 
Reunificação alemã. Era uma necessidade, mas Deus nos defenda. A Alemanha é na 
Europa o que Castela é na Espanha: nunca terá paz nem deixará haver paz enquanto não 
conseguir polarizar em si todos os horizontes que lhe caibam na retina. E tem à frente 
um militarista que manobra e combate com marcos. (Torga, 1999: 1684) 
 
Esta nota, escrita a 11 de Julho de 1990, prepara-nos para a nota de 1 de Novembro de 
1993: 
Entrada em vigor da União Europeia, eufemismo encontrado para nomear o negregado 
Tratado de Maastricht. Lá estamos, atentos à batuta do novo Bismark impante que tudo 
vai poder e dominar do seu teutónico quartel monetário. Lá estamos, infelizmente, na 
condição de humildes súbditos agradecidos, sem autonomia e sem voz, a beber 
champanhe comprometidamente, como parentes pobres numa boda de nababos (…). 
(Torga, 1999: 1778). 
 
Comentando actos de violência absoluta, Torga deixa as seguintes opiniões: 
- «O homem não pode viver sem violência. (…) A sociedade, para sobreviver, necessita 
de imolar vítimas às potestades que a protegem, sejam celestes, sejam terrenas.» (Torga, 
1999: 1362)  
- «Fuzilamentos na Libéria. A paz de espírito com que todos vemos na televisão um 
horror daqueles! A vulgarização pela imagem dos mais horrorosos crimes da crónica 
nacional e internacional, acabou por nos embotar a sensibilidade. E à hora do noticiário, 
que não raro é a hora da refeição.» (Torga, 1999: 1416) 
- «Terrorismo aéreo. Imagens televisivas dos cadáveres de dois reféns atirados como 
sacos de lixo de dentro do avião sequestrado. E o noticiário continuou. São tantas, que 
mais uma, menos uma… Estamos vacinados contra a indignação.» (Torga, 1999: 1622) 
Em relação ao primeiro registo não podemos concordar com Torga («O homem não 
pode viver sem violência»), e estamos convictos de que o próprio autor também não 
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concordava com aquele seu registo desesperado. Recordemos o que citámos quando 
falámos da infância: «Parte dos nossos crimes (…) e da nossa bruteza no trato advêm  
certamente duma infância atormentada que não pôde mergulhar as asas no banho lustral 
da fantasia e da ternura. Saímos todos da primeira comunhão com uma faca nos 
dentes!» (Torga, 1999: 520). Nesta nota, que acabamos de citar, Torga falava 
concretamente da dureza da vida da esmagadora maioria dos portugueses da sua 
geração. Mas certamente ele considerava que o que dizia se aplicava a todos os adultos 
cuja infância nunca mergulhou «as asas no banho lustral da fantasia e da ternura».    
As outras duas notas levam-nos para uma questão cada vez mais actual: «A 
vulgarização pela imagem dos mais horrorosos crimes da crónica nacional e 
internacional (…) E à hora do noticiário, que não raro é a hora da refeição» 
Enfim, esta visão torguiana do mundo tem uma grande complexidade, pois contempla 
muitas e antagónicas questões, todas levadas ao paroxismo.
33
 Elas vão desde a enorme 
esperança no triunfo da liberdade, da identidade e da verdade em vários pontos do 
globo, até à repetição da violência louca e primária (fuzilamentos, suicídio colectivo e 
massacres) e da violência requintada e/ou alegremente perversa de muitos órgãos de 
comunicação social. Mas o resultado final é um reforço (ou pelo menos um desesperado 
esforço de reforço) da mensagem que «o sinaleiro da esperança» sempre quis passar aos 
seus leitores: vale a pena ter cicatrizes por se ser um Sísifo da esperança. (ver Torga, 
1999: 1786).   
 
4.8.4.4.12. DOENÇA, SOLIDÃO E MORTE 
À medida que o tempo passa, mais agónicas são as horas. A saúde piora, a pátria 
desintegra-se, a solidão aumenta. 
(Torga, 1999: 1336) 
 
a suprema fortuna é saber corajosamente merecer a vida, e a suprema desgraça é 
covardemente não a saber perder. 
(Torga, 1999: 1723) 
                                                             
33
 As notas de 21-11-1978, 10-1-1979, 24-11-1979 e 5-6-1989 revelam também um olhar muito lúcido 
sobre acontecimentos na Guiana («suicídio colectivo»), Cambodja («fogueira do fanatismo a queimar os  
fiéis da mútua heresia»), Irão ( acção de «fanático tragicamente sanguinário») e China («Massacre dos 
estudantes contestatários.») 
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A Biblioteca é também um espaço onde Torga vivenciou intensamente o drama da 
doença, da solidão e, podemos também dizer, da morte. É aqui (nas «quatro paredes a 
que estou condenado») que, já perto do fim da vida e, principalmente, já muitíssimo 
perto do fim do Diário, escreve uma nota de desespero absoluto:  
Coimbra, 15 de Novembro de 1993 – (…) o destino reservava-me para o fim a suprema 
revelação da miséria da condição humana e da impotência universal para a remediar. Os 
limites da ciência, a incapacidade das religiões, a inutilidade da cultura, a precariedade 
dos afectos e a ineficácia da boa vontade de quantos nos procuram valer. Relanceio as 
quatro paredes a que estou condenado, o divã transformado num observatório de onde a 
própria realidade das coisas me parece absurda. (…) sinto-me um estranho na própria 
casa, a amanhecer nela todos os dias abusivamente. O meu estatuto, agora, é o de um 
lamentável e tolerado Job, que come as migalhas que caem da mesa farta da vida.    
(Torga, 1999: 1782) 
 
O escritor já nos tinha dito várias vezes que a ideia de morte o acompanhava desde a 
infância (ver Torga, 1981: 72). A preocupação com a saúde também o assaltou desde 
muito novo. Frequenta, pelo menos desde de 1936/7, uma enorme diversidade de termas 
(ver nota do Diário de 5-9-1937) e com trinta e quatro anos escreveu: «O que eu queria 
da vida era um pouco de saúde, a ver se conseguia acabar de compor com livros meus 
uma travesseira capaz, onde um dia pudesse encostar a cabeça e morrer…» (Torga, 
1999: 161). Mas pensamos que é essencialmente a partir dos setenta anos de idade que 
as preocupações com a doença, a solidão e a morte estão quotidianamente presentes.  
A nota citada em epígrafe («À medida que o tempo passa, mais agónicas são as horas. A 
saúde piora, a pátria desintegra-se, a solidão aumenta.») foi escrita quando Torga estava 
quase a completar 70 anos. Não temos elementos objectivos que confirmem que nesta 
altura a sua saúde piora, mas não falta informação no Diário e n’ A Criação do Mundo -  
6º Dia que nos revelam a solidão do poeta e o sentimento apocalíptico que tinha em 
relação à evolução política da pátria.  
A sua longa doença é acompanhada com assiduidade pela comunicação social; e a 
forma como o faz leva Torga a uma intensa manifestação de indignação: 
A imprensa, a rádio e a televisão dão-me às portas da morte. O telefone não pára de 
tocar. Os jornalistas, cruéis, teimam, insistem, não desanimam. Querem, sadicamente, 
saber pormenores. Se morro, se não morro. E vão adiantando diagnósticos. Enfarte, 
hemorragia cerebral, paralisia. Neste mundo desapiedado e devassado não há mais lugar 
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para o sofrimento íntimo, recolhido (…). Somos públicos e baldios. (Torga, 1999: 1681-
2) 
Mas o homem que «sem poder, pôde até à exaustão» (Torga, 1999: 1786) «exorciza a 
violência das coisas» (Torga, 1999: 1367) e consegue despedir-se «dos seus 
semelhantes sem azedume e sem ressentimentos, na paz de ter procurado vê-los e 
compreendê-los na exacta medida.» (Torga, 1999: 1786) 
Teria o drama torguiano ficado resolvido depois desta despedida. Infelizmente sentimos 
que não. 
Há inúmeras presenças tutelares na Sala-Biblioteca, mas no contexto do que estamos a 
tratar (doença, solidão e morte) temos S. Francisco de Assis de quem, como já 
referimos, há um quadro a óleo e o autor do retrato de Torga (Guilherme Filipe). Sobre 
o fundador dos franciscanos Torga disse: «E até rendido aos pés da própria morte» 
(Torga, 1999: 1446); e em relação à sepultura de Guilherme Filipe (no cemitério de 
Fajão) o Diário regista duas notas verdadeiramente torguianas: «a imagem terrífica dum 
enterro absoluto» (Torga, 1999: 1205) e «por baixo da pedra (…) jaz um homem 
eternamente morto. (Torga, 1999: 1544).   
Para o Torga de Coimbra há sempre, e acentua-se à medida que os anos passam, um 
feroz braço de ferro entre Amor e Morte/Solidão, sem que nenhum vença. O destino não 
quis que na casa de Coimbra do autor dos Contos da Montanha se acreditasse, ao 
contrário do que acontecia na casa da Montanha, que os mortos estão vivos, assim como 
não permitiu que o autor do Diário visse netos. Assim, para um homem com a 
idiossincrasia de Miguel Torga, esse braço de ferro não podia ter vencedor. 
 É com um sentimento de plenitude cultural e de amor, por um lado, mas, por outro, de 
angústia, por não vermos um desfecho positivo para a batalha entre os dois gigantes 
absolutos (Amor e Morte/Solidão), que terminamos a peregrinação na casa do poeta que 
nunca desistiu de cantar: «a revolta,/ A liberdade/ E o amor» (Torga, 1999: 1405). 
Angústia, ainda, porque a totalidade da alma da casa não está presente. 
 
O que é que o oráculo Casa-Museu Miguel Torga responderia à pergunta: como tens 
sido tratada? 
A resposta não poderia ser animadora, pois: 
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-A planta de açafrão, vinda do «Reino Maravilhoso», que diariamente inspirava o poeta 
e o médico, já não existe e não foi substituída; 
- Há um projecto, que reduzirá consideravelmente a área do quintal, de construção de 
um edifício para centro de investigação; 
- O quarto do casal foi completamente transformado, sendo hoje uma sala de exposições 
temporárias; 
- A cozinha, onde tão bem se cozinhava e que regularmente recebia produtos de S. 
Martinho de Anta, foi substituída por instalações sanitárias; 
- A pequena divisão, no vão das escadas, que servia de garrafeira, é hoje uma 
arrecadação de material de limpeza; 
- A divulgação da casa é insuficiente, o que, em boa parte, explica o baixo número de 
visitantes. 
- O horário das visitas não contempla os fins de semana. 
 
Por estas razões, torna-se difícil manter viva a alma da casa do único grande escritor que 
optou por viver toda a sua vida de adulto em Coimbra. O Transe de amor, sonho e 
poesia, pode tornar-se num transe de agonia. 
 




4.9.1. PANORÂMICA GERAL 
Uma terra onde não passam permanentemente os destinos do mundo, não pode, como é 
natural, albergar ininterruptamente a inspiração dos oráculos. Mas, apesar disso, os 
oráculos gostam do seu clima, e às vezes dão nele respostas eternas às perguntas do 
mundo.  
(Torga, 1969: 98) 
 
                                                             
34
 Optámos por inserir este tema num sub-capítulo que geograficamente se situa fora da casa do escritor 
porque imaginamos que Torga terá lido muitos escritores portugueses, ao contrário do que se passava 
com a leitura dos oráculos estrangeiros, fora da sua casa.   
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Com a frase citada em epígrafe, Torga termina a sua conferência Panorama da 
Literatura Portuguesa, realizada no Rio de Janeiro em 1954. Pensamos que a partir 
desta data o pensamento de Torga sobre os nossos escritores não sofre alterações 
significativas, razão pela qual nos apoiaremos, essencialmente, nesta conferência para 
abordarmos o tema em questão
35
. Camões, Pessoa e Jorge Dias (etnólogo, mas também 
escritor
36
) serão analisados no fim, pois a importância deles para o pensamento 
torguiano é de tal forma relevante que exige um tratamento que vai muito para além do 
que Torga nos diz na conferência do Rio de Janeiro. 
Importa chamar a atenção para o facto de que o Orfeu Rebelde começou por ter uma 
opinião pouco entusiástica sobre os nossos escritores, com excepção de alguns poetas 
líricos. Veja-se a nota do Diário de 28-6-1941. Gil Vicente, Fernão Mendes Pinto, 
Camões, Camilo e Eça – nenhum deles consegue que as figuras centrais das suas obras 
atinjam «a grandeza do símbolo» e polarizem «exemplarmente ideias, sentimentos e 
paixões.» Torga encontra em todos estes escritores grandes virtualidades, mas: 
Gil Vicente «em pleno alvorecer do renascimento» defendia valores «genuinamente 
medievais»; a Peregrinação «não vai além do livro bem rememorado do seu autor»; Os 
Lusíadas «não conseguem quebrar a sua condenação de epopeia para uso interno». E, 
logo a seguir, Torga acrescenta em relação ao Gama de Camões: «Não me parece que 
haja boa vontade capaz de comparar o herói Gama a Eneias ou a Ulisses.»; Camilo 
«Afogado em prosa, perdido no emaranhado do seu drama pessoal, tragicamente do 
Porto e da Samardã, deixou apenas pelo caminho clarões rápidos de genialidade.» E a 
Eça faltava-lhe «Uma integração perfeita no nosso húmus, o conhecimento vivo do 
povo. E os seus tipos, embora aliciantes, ou são caricaturas convencionais ou figuras 
locais, para toda a eternidade provincianas.» 
Em 1954 os juízos de valor que Torga emite sobre os nossos escritores são bem mais 
favoráveis. Comecemos por ver as linhas de força do pensamento torguiano em relação 
à literatura portuguesa, para de seguida nos debruçarmos sobre o que ele pensa dos mais 
representativos escritores portugueses. 
                                                             
35
 Sempre que depois duma citação, ou conjunto de citações, aparece somente um número de página 
estamos a citar a conferência em causa, publicada em Traço de União. 
36
 José Saramago, em Viagem a Portugal, diz da monografia de Dias Rio de Onor – comunitarismo agro-
pastoril: «de lá trouxe alguém um livro que, sendo obra de ciência, é das mais comovedoras coisas que 
em Portugal se escreveram.» (Saramago, 1999: 30). 
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Torga data o nascimento da literatura portuguesa dos começos do século XIV, época 
dos Cancioneiros Galaico-Portugueses (pp. 75, 80). A partir daqui a literatura 
portuguesa vai ser uma «fonte que nunca secou» (p. 98) embora tenha sido «irregular e 
caprichosa.» (p. 98) Contudo, na poesia é «constante e válida». (p.98) Torga diz mesmo 
que a literatura portuguesa mantém «galhardamente e no mastro grande, a flâmula da 
poesia». Quanto à prosa o escritor considera que os melhores prosadores se exprimem 
no conto e encontra semelhanças entre a poesia e o conto porque ambos têm uma 
expressão «quente e arrebatada» e a rapidez e o rigor de um «espasmo». (p. 92). 
O autor de Pedras Lavradas traça as seguintes divisões na História da Literatura 
Portuguesa: 
- Época Medieval: Cancioneiros Galaico-Portugueses, Crónicas de Fernão 
Lopes e Gil Vicente. 
- Época dos Descobrimentos: Pêro Vaz de Caminha, Camões, Fernão 
Mendes Pinto, História Trágico-Marítima e Diogo Couto. 
- Época Barroca: Padre Antónia Vieira. 
- Época Romântica: Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Camilo 
Castelo Branco. 
- Geração de Setenta: Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça de 
Queirós. E à ilharga desta geração Fialho de Almeida. 
- Os primeiros modernistas: Gomes Leal, Cesário Verde e António Nobre. 
- Escritores não integrados em qualquer grupo: Raul Brandão, Aquilino 
Ribeiro, Camilo Pessanha e Teixeira de Pascoais. 
- Geração de Orfeu: Fernando Pessoa, Sá-Carneiro e Almada Negreiros. 
- Grupo da revista Presença: Torga não refere nomes. 
 
Os Cancioneiros Galaico-Portugueses – «A singeleza lírica (…) é hoje ainda das coisas 
mais puras que se podem saborear. Nas suas cantigas de romaria e no gemer embalado 
dos seus versos marinhos» encontra-se a nascente do «rio poético que depois atravessa 
os séculos e o território luso…» (p.80). 
Fernão Lopes, com a sua «Notação precisa da realidade, sem medo das palavras e da 
nudez dos factos», «permitirá a floração extraordinária de toda a prosa da expansão 
ultramarina.» (p. 80) 
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Em 1954 Torga já vê Gil Vicente como «um génio que fechou com chave de ouro as 
portas ogivais da Idade Média» (p. 76). «A graça espontânea do dizer, o lirismo natural, 
a funda pungência de certas falas, o pitoresco de muitas e variadas situações e, 
sobretudo, o marulhar duma irreverência que não tem ainda possibilidade de completa 
expressão» (p. 77) fazem das peças de Gil Vicente o ponto mais alto do Teatro 
Português. 
Na conferência que nos serve de base a este texto, o autor de Traço de União não nos 
fala de Pêro Vaz de Caminha, contudo as três referências que lhe faz noutros textos são 
suficientes para considerarmos que o escrivão de Pedro Álvares Cabral é, para Torga, 
um dos mestres da língua portuguesa. Em 21-7-1969 alguém perguntou a Miguel Torga 
se tinha gostado de ver pela televisão as imagens do primeiro homem a pisar a lua. O 
escritor respondeu: «Muito. Mas confesso que preferia uma segunda carta de Pêro Vaz 
de Caminha…» (Torga, 1999: 1160) 
Numa outra ocasião, depois de visitar a XVII Exposição do Conselho da Europa, Os 
Descobrimentos Portugueses e a Europa do Renascimento, em que se expunha o 
original da Carta, o diarista confessou: «Diante da carta de Pêro Vaz de Caminha até me 
vieram as lágrimas aos olhos.» (Torga, 1999: 1482). 
E, em 10-6-1989, quando recebeu o prémio Camões, referindo-se à língua portuguesa 
classificou-a como «dúctil, maleável, de virtualidades infindas, que em todas as 
latitudes e longitudes se dá bem, que logo nos primórdios foi capaz de dizer o que disse 
na Carta de Pêro Vaz de Caminha…» (Torga, 1999: 1661). 
 
Para o autor de Traço de União, a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto (completada 
com os relatos da História Trágico-Marítima) oferece à humanidade, para «além da 
mais extraordinária e penitente auto-acusação que um povo pode fazer às injustiças do 
seu próprio imperialismo», um relato duma «autenticidade humana que tem a frescura 
duma reportagem de hoje e duma introspecção de sempre.» (p. 81). 
Diogo Couto é o autor do «livro mais objectivo e corajoso que o espírito português 
produziu» no séc. XVI: O soldado prático. O «seu memorial é uma espécie de negativo 
d’ Os Lusíadas: o heróico com sinal menos.» (p. 82). 
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Torga refere-se com enorme parcimónia a Bandarra (está mesmo ausente na conferência 
do Rio), mas as poucas linhas que lhe dedica revelam que o considera um pilar da nação 
e um paradigma como escritor. Bandarra surge na galeria dos heróis de Poemas Ibéricos 
não com um poema a ele dedicado (ao contrário do que sucedeu em Mensagem de 
Pessoa), mas como professor de António Vieira. E para o autor de Poemas Ibéricos o 
jesuíta foi o primeiro «homem lusitano/ À medida do mundo.» e um «Misto de génio, 
mago e aventureiro.» 
Como escritor, o sapateiro de Trancoso recebe de Torga um elogio admirável e 
invejável: «Sempre que aqui passo, recito mentalmente, num misto de admiração e de 
inveja, a quadra do sapateiro que eternizou o nome desta terra: 
Quando eu morrer achareis, 
Por desgraça ou por ventura, 
O corpo na sepultura, 
A alma nestes papéis. (Torga, 1999: 1122) 
  
 
 Durante o barroco os nossos escritores «tecem redes de palavras à volta de nada.» (p. 
83). E compreende-se que assim seja porque estiveram sem «pátria certa durante 
sessenta anos», «atolados num beatismo de sacristia» e «sem nenhum destino social que 
lhes polarizasse a inspiração.» (p. 83) Há, durante este período somente uma excepção: 
o padre António Vieira. O jesuíta («Aluno do Bandarra/ E mestre/ De Fernando Pessoa» 
– Torga 1995a: 60) é uma alma «ao serviço dos homens e da pátria» (p.84). E Torga 
desculpa o artificialismo que enfeita a palavra de Vieira porque é uma palavra cheia de 
calor e porque o escritor «contactou profundamente com uma realidade luxuriante, 
tropical, de pujança exterior.» (p. 84) 
O século XIX assiste a duas gerações brilhantes de escritores: os românticos e os da 
Geração de 70: 
O liberalismo, conquistado nos barracões do desterro e na paixão das batalhas, 
unira todos os filhos progressivos da nação. E eis que renasce uma literatura rica 
das mais fundas virtualidades nacionais, máscula, imaginosa, ou grácil, com 
deliberadas raízes na tradição e altos anseios universais. (p. 85) 
  
Torga refere-se obviamente a Almeida Garrett e a Alexandre Herculano que deram «ao 
teatro, ao romance, à poesia e à história uma dignidade e uma beleza há muito 
desconhecidas.» A arte passa a ser vista «como um bem colectivo, património de todos, 
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que é preciso defender e propagar.» Garrett e Herculano «são verdadeiros pais do 
escritor moderno português.» (pp. 85-6). 
Destes dois génios românticos é Herculano que Torga mais admira. Enquanto que as 
veias de Garrett são afidalgadas, as de Herculano são plebeias. Herculano impôs uma 
extraordinária seriedade, força e altura à actividade criadora («… quando o porte/ Da 
criatura/ Excede o próprio excesso consentido, / Leva tempo a tornar-se natural/  Que 
uma grandeza tal/ Tenha existido.» (Torga, 1995a: 62). 
 
Camilo Castelo Branco, apesar dum «provincianismo desesperante» (p. 87), marca 
profundamente a obra de Torga. Em nota do Diário de 7-12-1949 diz que Camilo «era 
muito mais autêntico» do que o Eça da Cidade e as Serras «porque atolava os pés no 
barro que moldava.» Em Portugal, no capítulo Minho, refere-se ao autor de Novelas do 
Minho como sendo um «nume indiscutível», amamentado «por dois seios de pedra, o 
Alvão e o Mezio…» a quem nem mesmo «os quilómetros de esmeralda» do noroeste de 
Portugal «tinham pacificado o coração.» (Torga, 1986a: 12-3). 
Garrett e Herculano passaram o testemunho a Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça 
de Queirós. As principais figuras da Geração de Setenta, apetrechadas «com outras 
ferramentas intelectuais, (…) deram à literatura portuguesa um banho lustral de gosto e 
de inteligência». (pp. 86-7). 
Embora Antero «não seja excepcional poeta», nem Oliveira Martins «um historiador 
austeramente sereno»: 
 há nos versos dum e nas sínteses do outro uma largueza de fôlego europeu. (…) as 
visões que tiveram são justas em múltiplos aspectos, originais e antecipadas a cada 
passo, e foram sobretudo vazadas num estilo, ou ático ou empolgante, que é um regalo 
do entendimento e dos sentidos. (p. 87). 
 
Acreditamos que Antero, com Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos 
Últimos Três Séculos, exerceu uma profunda influência no pensamento histórico de 
Torga. Vejamos três extractos paradigmáticos da célebre conferência do Casino: 
1º. «Que é pois necessário para readquirirmos o nosso lugar na civilização? (…) É 
necessário um esforço viril, um esforço supremo: quebrar resolutamente com o passado. 
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Respeitarmos a memória dos nossos avós: memoremos piedosamente os actos deles: 
mas não os imitemos. (…) Oponhamos ao catolicismo, não a indiferença ou uma fria 
negação, mas a ardente afirmação da alma nova, a consciência livre, a contemplação 
directa do divino pelo humano (isto é, a fusão do divino e do humano), a filosofia, a 
ciência, e a crença no progresso, na renovação incessante da humanidade pelos recursos 
inesgotáveis do seu pensamento, sempre inspirado, (…) Finalmente, à inércia industrial 
oponhamos a iniciativa do trabalho livre, a indústria do povo, pelo povo, e para o povo, 
não dirigida e protegida pelo Estado, mas espontânea, não entregue à anarquia cega da 
concorrência, mas organizada duma maneira solidária e equitativa, operando assim 
gradualmente a transição para o novo mundo industrial do socialismo, a quem pertence 
o futuro.» (pp: 67-8); 
2º. A crítica extremamente dura do jovem Antero (tinha 29 anos) ao ideal da educação 
jesuítica, «para quem a razão humana e o pensamento livre são um crime contra Deus» 
(p.31) influencia, seguramente, o poema torguiano dedicado a «Loiola» (mas a pensar 
na Espanha de Franco e no Portugal de Salazar):  
É um pesadelo a ressoar no ouvido: 
- Obedece! Obedece! Obedece!  
Num ritmo de prece, 
O eco da remota intimação 
Ordena à consciência do presente 
A mesma penitente 
Sujeição. 
(…) (Torga 1995a: 50) 
 
3º. E Antero termina a sua longa conferência com palavras que Torga também 
subscreveria na íntegra: «o Cristianismo foi a Revolução do mundo antigo. A 
Revolução não é mais do que o Cristianismo do mundo moderno.» (p. 69) 
 
Embora o autor de Poemas Ibéricos não considerasse Oliveira Martins «um historiador 
austeramente sereno», considerava-o (entre outras coisas positivas) possuidor dum 
estilo «empolgante», e isso, para um poeta, não é menos importante do que ser 
«austeramente sereno». Vejamos para Oliveira Martins dois exemplos: 
 
1º. Falando do Infante D. Henrique, diz-nos o autor de Os Filhos de D. João I:  
A chama interior em que ardia, devorando-o, fortalecia-o. É um engano retórico supor 
que a intensidade de um pensamento, quando é fecundo, mata. O que destrói os homens 
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é a apatia e a enervação. Na sua vida, o infante apresenta-nos um dos primeiros 
exemplos do asceta da ciência. (Martins, 1993: 60) 
 
Repare-se agora em alguns versos do poema «O Infante» de Poemas Ibéricos: 
Irradia vontade e confiança, 
E os seus olhos videntes 
Iluminam os outros penitentes. 
(…) 
Guia de todos os descobrimentos, 
É sempre ele o gajeiro, 
Com nomes vários nos vários momentos. (Torga, 1995a: 39) 
 
 
2º. E falando sobre Nun’Álvares, diz-nos: «O seu carácter, feito de decisão, subordinava 
tudo à vontade; e essa vontade obedecia ao impulso mental das revelações que lhe 
assaltavam o pensamento.» (Martins, 1984: 282). 
E, duas páginas à frente, falando da opção do Condestável de trocar a vida militar pela 
religiosa (passando a viver num convento que mandou construir em Lisboa), diz-nos o 
autor de A Vida de Nun’Álvares: «De além, como águia dentro do ninho, Nuno Álvares 
dominava a cidade; e em frente do castelo dos tempos antigos, erguia o baluarte dos 
novos: diante de uma cidadela, uma catedral; diante da espada, a cruz.» (Martins, 1984: 
284). 
 
Citemos parte do poema «Nun’Álvares» de Poemas Ibéricos: 
Pátria – é um palmo de terra defendida. 
A lança decidida 
Risca no chão 
O tamanho do nosso coração, 
(…) 
Já sem cota de malha, combater 
Por outro Reino e por outro Rei! (Torga, 1995a: 38). 
 
 
Eça de Queirós foi «incapaz de auscultar o coração terroso e vivo da humilde camada 
social (…) ou de erguer figuras de uma grandeza moral pelo menos semelhante à de 
certos modelos vivos que tinha ao lado» (p. 88). Por conseguinte, não é ainda na sua 
obra que aparece «o todo nacional polarizado em personagens simbólicas, decantado na 
retorta dum espírito universal.» (p. 88) Contudo, Torga considera Eça «o mais completo 
romancista que Portugal teve até hoje.» (p. 88) O autor d’Os Maias e d’O Crime do 
Padre Amaro é apontado como exímio na «arquitectura e naturalidade dos seus 
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enredos», na «notação psicológica das situações», na «autenticidade e originalidade das 
personagens que criou» na «elegância da prosa em que exprimiu tudo isto», e na 
capacidade de «surpreender o que havia de gasto, de ridículo e de tóxico na classe 
burguesa de que era ornamento e cronista». Torga atribui ainda a Eça o mérito de ter 
sido o primeiro escritor português a introduzir o riso numa literatura que ou vivia de 
sobrolho carregado, ou conhecia apenas o sarcasmo rude e digestivo.» (pp. 87-8). 
Fialho de Almeida é «um cronista-contista, que prolonga serodiamente, com mais 
talento, o barroco de setecentos. Nervoso e contundente na expressão, temperamental e 
de ressacas, é uma espécie de anarquista entre colegas disciplinados.» (p. 89). 
Gomes Leal, Cesário Verde e António Nobre são os primeiros portugueses a receber o 
«vento subversivo» do modernismo. As «rajadas» deste vento trazem uma «arrojada 
inquietação consumidora, nauseante e suicida.» E ajudam os nossos poetas a criarem 
uma «autêntica vibração profunda, essencial, arrancada das coisas hipnoticamente, e 
requintada em todo o seu comportamento.» (p. 90) 
- «Gomes Leal é o menos importante destes três poetas porque … «acerta pouca vezes» 
(p. 90). Contudo, quando acerta «nada de mais tenso e luminoso.» (p. 90) 
- «Cesário é um pintor de ar livre, de quadros naturalistas, onde cada pormenor é um 
milagre de observação e de desenhos (…). Poemas físicos, quase palpáveis, que 
parecem ter relevo (…). A chuva, neles, ensopa-nos até à medula (…). É necessário 
regressar a Camões e a Gil Vicente para se encontrar uma notação tão precisa e 
flagrante.» (pp.90-1) 
- «António Nobre dá paisagens de dentro, mais maceradas e nevoentas (…). Poesia de 
confidência adolescente e tísica, desperta em nós um movimento natural de solícita 
ternura e fraternal adesão (…). Também há Só dentro de nós, onde o nosso 
exibicionismo narcísico se contempla …» Neste poeta «intraduzível» encontra a 
sensibilidade lusa o «mais fidedigno e profundo» (pp. 91-2) representante. 
Raul Brandão é certamente um dos escritores que mais ajudou Torga a observar a «cor 
das coisas e das paixões» (p. 93). O autor d’Os Pescadores e d’As Ilhas Desconhecidas 
(dois livros que explicitamente influenciaram o autor de Mar
37
) é também para Torga o 
                                                             
37
 Tenha-se em consideração as notas do Diário de 9-7-1939 (remete-nos para Os Pescadores) e 16-3-
1970 (leva-nos até a As Ilhas Desconhecidas). 
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responsável por «algum do pouco teatro de nível que depois de Gil Vicente e Garrett se 
escreveu entre nós.»  (p. 93). 
Guerra Junqueiro também está ausente do texto da conferência que temos vindo a citar, 
mas no Diário Torga confessa ter uma imensa admiração pelo poema «Moleirinha»: 
«ao ouvir a Moleirinha, O Sentimento dum Ocidental, a Lusitânia no Bairro Latino, 
algumas estâncias de Os Lusíadas, ou mesmo certos poemas de Pessoa, eis-nos a 
reviver emoções que trazemos no sangue e no coração.» (Torga, 1999: 534) 
Teixeira de Pascoais é um: «Cósmico poeta de espantadas interrogações, alma errante 
que não ascende nem ao céu ingénuo do passado, nem desce ao inferno lúcido do 
presente, flui dos seus versos uma eternidade anímica de que nos vamos 
desacostumando: a duração edénica por detrás de névoas. (p. 95-6). 
 
Em Fogo Preso, Torga considera Pascoaes o poeta que mais se identificou com as 
raízes da essência nacional: «Nenhum como Pascoaes capaz de uma identificação tão 
íntima com as raízes do que somos como homens específicos, plantados, ainda mais 
espiritual do que carnalmente, num chão específico.» (Torga, 1989:47). E no mesmo 
texto, duas páginas à frente, acrescenta: «confiou-lhe o destino essa missão sagrada de 
falar por nós. (…) é a própria respiração da pátria que sentimos nos seus poemas». No 
capítulo «Batalha» voltaremos a falar no autor de Arte de Ser Português. 
 
Camilo Pessanha, Sá-Carneiro e Fernando Pessoa recebem o testemunho de Cesário 
Verde e de António Nobre e «afinam definitivamente» (p. 93) a poesia portuguesa. 
Com Camilo Pessanha «a lira portuguesa encontra» os seus mais «subtis acordes.» (p. 
94) 
Sá-Carneiro herda a «lucidez de análise de Cesário» e a «amargura» de Nobre, o que 
resulta «num non possumus irremediável.»  (p. 94). Quando falámos do existencialismo 
de Sartre falámos também do de Sá-Carneiro, mas importa, agora, acrescentar outra 
reflexão torguiana sobre o autor de Princípio: 
A náusea que percorre o globo, o absurdo deste tempo que nos coube, cruel e atraente, a 
bebedeira que nos entontece e a angústia que nos punge – tudo ele viveu, intuiu e 
celebrou, como ninguém. Foi o primeiro existencialista português, e um dos poucos 
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coerentes que se conhecem no mundo, porque respondeu com a vida à lógica da 
desilusão. (p. 94). 
 
Almada Negreiros não é referido no estudo sobre a literatura portuguesa publicado em 
Traço de União, mas nem por isso, e à semelhança do que se passou com Pêro Vaz de 
Caminha, com Bandarra e com Guerra Junqueiro, podemos dizer que Almada não foi 
para Torga um dos grandes marcos da cultura nacional, nomeadamente da literatura: 
Almada, em Portugal, «foi o primeiro entre os primeiros apóstolos» da: 
falange gloriosa dos homens do princípio do século que, por toda esta nossa crepuscular 
Europa, escancararam as portas pesadas e trancadas das artes, das letras e do 
pensamento. (…) Nem o seu talento, nem o seu pincel, nem a sua pena tiveram mais 
descanso. E legou-nos dessa actividade criadora e inovadora a singularidade dos seus 
desenhos, dos seus poemas, do seu teatro, dos seus romances e, sobretudo, a riqueza 
sem par do seu fecundo exemplo. (Torga, 1999: 1771). 
 
Consideramos que há dois motivos para dar particular relevo a esta nota sobre Almada 
Negreiros. O primeiro reside no facto de Torga só muito raramente escrever sobre 
artistas seus contemporâneos. O segundo, porque em termos de Turismo Cultural é 
muito útil, pois pode ser utilizada em inúmeros itinerários em Lisboa, cidade repleta, em 
interiores e em exteriores, de obras do mestre Almada. 
A geração de Orfeu passa o testemunho à geração da Presença. Torga caracteriza esta 
geração como tendo, provavelmente, a capacidade de criar «qualquer coisa de grande.» 
E se algo de grande se criar será certamente através da poesia, pois: 
é ainda através da poesia que a moderníssima geração entronca mais castiçamente na 
tradição portuguesa. Nem doutro modo podia ser. Erguida pelos poetas anteriores ao 
pico mais alto da sua longa história, a poesia lusa é quase uma atmosfera que se respira. 
(…) Porque nenhum problema lhe foi estranho, nenhuma experiência falta no seu 





                                                             
38
 Não entendemos como é que a tese de doutoramento de Luís Martins Fernandes afirma que Torga, ora 
considerava a língua portuguesa «excessivamente pragmática e pouco apta para grandes voos artísticos», 
ora a enaltecia «como material proteico e dúctil, adequado para todas as realizações do espírito.» 
(Fernandes, 2011: 426). Torga teve durante vários anos uma visão negativa sobre a língua portuguesa, 
mas a partir de meados do século essa opinião inverteu-se. 
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4.9.2. TORGA E CAMÕES – OS LUSÍADAS 
 
 é ele o meu paradigma do intelectual apegado ao ninho e solto, desassossegado, 
errante, aventureiro daquém e dalém mar, ávido de ver e saber, figuração perfeita da 
universalidade mental enraizada. 
(Torga, 1999:1660-1) 
 
 Ser português acabado é ser ele, pioneiro, bandeirante, apóstolo, traficante, 
visionário, namorado e poeta.  
 (Torga, 1999: 1584) 
 
 
Como já verificámos, até aos anos 40, Torga considerou Camões uma figura secundária 
no panorama da literatura universal. 
Mas em 1952, no livro Alguns Poemas Ibéricos, Luís de Camões surge já como 
«génio», «herói» e «louco a cantar e louco a combater.» (Tenhamos em consideração a 
força que Torga atribuía à loucura: Os poetas são loucos./ E poucos/ Acreditam/ Que a 
loucura/ É o dom do eterno em cada criatura.»  (Torga, 1999: 899). 
Muito provavelmente, a opinião negativa que Torga teve durante vários anos sobre a 
obra de Camões tem duas explicações: 
- o aproveitamento político da obra do épico, tanto pela 1ª República como pelo Estado-
Novo. 
- a forma como se ensinava Os Lusíadas nas escolas: 
Na escola do meu tempo, d´Os Lusíadas aprendia-se tudo, menos o que 
verdadeiramente importava. Os mestres de então como que porfiavam em os tornar 
odiosos à nossa compreensão e sensibilidade juvenis. Para além da gramática e da 
genealogia das ninfas, nada nos diziam da beleza sem par da poesia que faísca a cada 
passo dos trâmites da narrativa, da erudição que subjaz a cada estrofe, da imaginação 
que ilumina cada episódio e o emblematiza, e, sobretudo, da significação universal da 
obra, a mais actual e objectiva epopeia de quantas se conhecem. (Torga, 1999: 1580). 
 
Camões, que Torga considerava que, como poeta lírico, não foi «até hoje superado nas 
letras nacionais» (Torga, 1999: 1585), marcou essencialmente o autor de Poemas 
Ibéricos  como poeta «das horas solares e negras da grei» (Torga, 1999: 1585), isto é, 
Camões marcou-o essencialmente através d’Os Lusíadas, que para Torga é a «Bíblia de 
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todo o português» (Torga, 1999:1585-6) e dá diversas «respostas eternas às perguntas 
do mundo.» (Torga, 1969: 98). 
José Saramago, falando sobre o Mosteiro dos Jerónimos, disse, logo após ter feito uma 
referência ao túmulo de Vasco da Gama: «...à direita, a jacente estátua de Luís de 
Camões. que descobriu o caminho para chegar a Portugal.» (Saramago, 1995: 291).
39
                       
Consideramos igualmente correcto, e oportuno, afirmar que em Os Lusíadas a carga 
lírica é tão forte (Inês de Castro, Veloso, Adamastor e Ilha dos Amores) que torna 
possível encontrar na «Bíblia de todo o português» algumas das melhores composições 
líricas do poeta. 
 
Quadro/Índice das características d’Os Lusíadas segundo Miguel Torga. 
Nota Prévia: é importante não esquecermos que a época em que Camões vive (1521?-
1580) é uma das épocas com mais intensas mudanças na História: Renascimento, 
Movimento Religioso da Reforma; Globalização; Introdução (em Portugal) do Santo 
Ofício de Inquirir; Movimento da Contra-Reforma; Começo de Declínio Económico 
Português; Adormecimento (em Portugal) do Espírito de Aventura, de Investigação e de 
Trabalho em Equipa; Agudização (em Portugal) da Corrupção e do Espírito de 
Domínio, de Riqueza e de Poder Pessoal. Provavelmente, por ter vivenciado tudo isto 
Camões escreveu: 
(…) 
Todo o mundo é composto de mudança, 
Tomando sempre novas qualidades. 
(…) 
 
E, afora este mudar-se cada dia, 
Outra mudança faz de mor espanto, 
Que não se muda já como soía. (Camões, 2002: 48).
40
     
 
 
                                                             
39
 Quanto a Torga parece-nos correcto afirmar-se: o autor de Portugal, e discípulo de Camões, actualizou 
e aprofundou o conhecimento do caminho para chegar a Portugal. 
40
 Torga tinha igualmente plena consciência da omnipresença da Mudança. Falando em 1954 sobre as 
mudanças da sociedade brasileira, que os portugueses tinham tanta dificuldade em ver, disse: «Do 
anoitecer ao amanhecer, houve um cataclismo de que o sono não se apercebeu.» (Torga 1969: 10). E 
porque as mudanças são inevitáveis e irreversíveis, o autor de Contos da Montanha não duvida que «não 
há falência maior do que imitar o passado, mesmo que seja nosso.» (Torga, 1987: 135-6). 
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Podemos, num quadro/índice, afirmar que a obra mestra do poeta que foi «génio» e 
«herói» e «louco a cantar e louco a combater» (Torga, 1995a: 54), tem para Torga as 
seguintes características : 
I - «beleza sem par da poesia que faísca a cada passo...» (Torga,1999: 1580) 
II - «erudição que subjaz a cada estrofe» (Torga, 1999: 1580) 
III - canta «a natureza com» profunda «naturalidade e flagrância...». (Torga, 1999: 
1580) 
IV - «imaginação que ilumina cada episódio e o emblematiza» (Torga, 1999: 1580) 
V - Revela um intelectual que foi «ferozmente livre de espírito e fiel à sua missão.» 
(Torga,1999:1586)  
VI - É «A Bíblia de todo o português.»  (Torga, 1999: 1585-86) 
VII - É «um espelho implacável» de todo o português. «...os vícios que o envilecem vão 
a par com as virtudes que o dignificam.» (Torga, 1999:1586) 
VIII - É «Um hino de exaltação nacional.» (Torga, 1999: 1581) 
IX - Indica aos portugueses «Um futuro que não será de ocupação, mas de comunhão.» 
(Torga, 1999: 1586) 
X - «significação universal (...) a mais actual e objectiva epopeia de quantas se 
conhecem». (Torga, 1999: 1580) 
XI - Imortaliza a mais alta hora da História. (ver Torga, 1999: 1582) 
XII - Antevê «a harmonia futura» do mundo. (Torga, 1999: 1580) 
 
 
Façamos considerações em torno destas características e tentemos encontrar os versos 
que melhor as ilustram e que têm melhores condições para serem utilizados num 
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 Consideramos que o valioso trabalho de Maria Leonor Carvalhão Buescu, Sulcando o Mar – Poemas 
de Os Lusíadas, realizado no âmbito das comemorações do quinto centenário do Mosteiro dos Jerónimos, 
não contemplou o entrosamento dos Itinerários Turísticos com a obra do Épico. 
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I - «Beleza sem par da poesia que faísca a cada passo.» 
É incontestável que o nosso pensamento, sentidos e sentimentos flutuam, voam e ardem 
com a leitura de praticamente cada estância. Estamos em cada uma delas por inteiro. 
Pertencemos a muitas delas. E muitas delas também são nossas. 
Contudo Torga é demasiadamente generoso para com o autor da «Bíblia de todos os 
portugueses.»   
Numa obra que tem 1102 estâncias será possível, por mais genial que seja o seu autor, 
que a beleza faísque a cada passo? Não será legítimo afirmar que a loucura de Torga 
pela obra e vida de Camões não lhe permitiu ver que algumas estâncias, embora muito 
poucas, não faíscam?  
Repare-se nos últimos quatro versos da estância 144 do Canto X que, por assinalar o 
regresso à Pátria, era suposto possuir uma particular força/beleza: 
               Entraram pela foz do Tejo ameno, 
               E a sua pátria e Rei temido e amado 
               O prémio e glória dão por que mandou, 
               E com títulos novos se ilustrou. 
 
A descrição do regresso de uma viagem «Por mares nunca doutro lenho arados» (VII 
-30), precisava de ter mais Pátria (que no poema aparece com minúscula), e menos 
Rei; mais alma, e menos títulos. A pouca força/beleza destes versos é 
particularmente notória quando os comparamos com a sublime estrofe da partida: 
 
                Já a vista, pouco e pouco, se desterra 
                Daqueles pátrios montes, que ficavam; 
                Ficava o caro Tejo e a fresca serra 
                De Sintra, e neles os olhos alongavam. 
                Ficava-nos também na amada terra, 
                O coração, que as mágoas lá deixavam. 
                E já depois que toda se escondeu, 
                Não vimos mais, enfim, que mar e céu.  (V-3) 
 
Ou será que para Camões o regresso à Pátria não é empolgante? Sentiria ele o mesmo 
que os portugueses da diáspora do século XX retratados por Torga? - «Os judeus da 
diáspora ansiavam por voltar a Canaan. Povo messiânico também, mas de sentido 
exógeno, para nós o regresso é o exílio. A nossa Terra Prometida estava fora de 
Portugal.»  (Torga, 1999:1313). 
 
 261 
II - «Erudição que subjaz a cada estrofe.» 
É um facto. Atente-se nos conhecimentos do Poeta no que respeita à cultura greco-
latina, à História de Portugal, à astronomia e à geografia mundial.  
 
III - Canta a «natureza» com profunda «naturalidade e flagrância...». 
A descrição camoniana da tromba marítima (V-18 a 23), do escorbuto (V 81-83)
42
, 
da tempestade (VI-70 à 79 e 84), e do amanhecer em Montemor-o-Novo, constituem 
exemplos paradigmáticos do rigor e arte com que Camões descrevia a natureza. A 
descrição detalhada da tempestade influenciou certamente um dos poemas que Torga 
mais admirava na sua obra – Tormenta (de Poemas Ibéricos).  
Como é referido, com pertinência, na contra capa da edição inglesa d’Os Lusíadas da 
Oxford University Press, Camões foi o primeiro artista europeu a atravessar o 
equador, o que explica, em boa parte, o verismo camoniano.  
 
Quem assistir a um claro amanhecer no castelo de Montemor-o-Novo (vila onde se 
encontrava D. Manuel quando tomou a decisão da Viagem à Índia) não poderá deixar 
de recordar, com paixão, a estância 75 do c. IV: 
 
 Não disse mais o Rio ilustre e santo, 
 Mas ambos desparecem num momento. 
 Acorda Emanuel cum novo espanto 
 E grande alteração de pensamento. 
 Estendeu nisto Febo o claro manto 
 Pelo escuro hemisperio sonolento; 
 Veio a manhã no céu pintando as cores 
 De pudibunda rosa e roxas flores.  (IV-75) 
 
IV - «Imaginação que ilumina cada episódio e o emblematiza.» 
 (IV.1. Guerra; IV.2. Amor; IV.3. Descoberta/Viagem (o sonho de D. Manuel, 
o outro civilizacional e o Adamastor); IV.4. Velho do Restelo; IV.5. Encontro 
de Vasco da Gama com o Samorim; IV.6. Riso-Espanto-Indignação; IV.7. 
Expansão).  
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 «Ainda hoje impressiona o verismo com que a tromba marítima ou o escorbuto nos são descritos.» 
(Torga, 1999:1581) 
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Como sabemos, Torga atribuía extraordinário poder à imaginação, desde que guiada 
pela cultura, pela lucidez, pela experiência e pelo coração. Sendo assim, a imaginação 
pode encontrar a essência e o eterno que cada episódio contém.   
 
IV.1. Guerra.  
 Camões, que foi também guerreiro, não deve ter sentido grande dificuldade para falar 
das características comuns a todas as guerras. Cada descrição que faz tem uma 




A importância da postura do líder 
Entre todos no meio se sublima, 
(...) 
o valeroso Afonso, que por cima 
De todos leva o colo alevantado, 
E somente co gesto esforça e anima 
A qualquer coração amedrontado.    (III-108) 
 
Quem assiste e como assiste 
Estavam pelos muros, temerosas 
E de um alegre medo quase frias, 
Rezando, as mães, irmãs, damas e esposas, 
Prometendo jejuns e romarias. (IV-26) 
 
 
Afirmações/reflexões no fim da batalha. 
  Alguns vão maldizendo e blasfemando 
  Do primeiro que guerra fez no mundo; 
  Outros a sede dura vão culpando 
  Do peito cobiçoso e sitibundo, 
  Que, por tomar o alheio, o miserando 
  Povo aventura às penas do Profundo, 
  Deixando tantas mães, tantas esposas, 
  Sem filhos, sem maridos, desditosas. (IV-44) 
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 Deixámos de fora outras descrições também extremamente poderosas: o som (III-48); o movimento 
(III-51); a morte (III-52) e um possível cenário geográfico (IV-27). 
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Especificidades de cada guerra. 
 
 Ourique: (canto III, est. 42-54) remete-nos para o conflito com os muçulmanos e para 
a importância da religião na cultura portuguesa. São particularmente significativas as 
seguintes passagens: 
 A matutina luz, serena e fria, 
 As Estrelas do Pólo já apartava, 
 Quando na Cruz o Filho de Maria, 





Três dias o grão Rei no campo fica. 
Aqui pinta no branco escudo ufano, 
 Que agora esta vitória certifica, 
 Cinco escudos azuis esclarecidos, 
 Em sinal destes cinco Reis vencidos.   (III-53) 
 
E nestes cinco escudos pinta os trinta 
Dinheiros por que Deus fora vendido, 
Escrevendo a memória, em vária tinta, 
D’ Aquele de Quem foi favorecido.   (III-54) 
 
As duas últimas estâncias que acabamos de citar, em termos de turismo cultural, são de 
enorme importância para explicar parte dos símbolos da bandeira nacional.  
 
Salado: (canto III, est. 107-117). A participação de D. Afonso IV na batalha do Salado 
ajuda-nos a compreender as relações de Portugal com Castela no contexto do conflito da 
Cristandade com o Islão.  
  Este sempre as soberbas Castelhanas 
  Co peito desprezou firme e sereno 
  Porque não é das forças Lusitanas 
  Temer poder maior, por mais pequeno; 
  Mas porém, quando as gentes Mauritanas, 
  A possuir o Hespérico terreno, 
  Entraram pelas terras de Castela, 
  Foi o soberbo Afonso a socorrê-la.  (III-99) 
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 Comentando esta estância, Torga escreve: «O que me importa não é se Cristo apareceu ou não a D. 
Afonso Henriques antes da Batalha de Ourique; é se o rei o viu e convenceu disso os companheiros de 
armas, dando-lhes a certeza prévia da vitória.» (Torga, 1999: 1579) 
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Aljubarrota: (canto IV, est. 14-44) confronta-nos com a independência perante Castela 
e com a questão da liderança. Repare-se no detalhe com que a batalha é descrita: 
Camões dedica-lhe trinta e uma estâncias. Vejamos as passagens mais significativas, 
todas elas relacionadas com a conversa, antes da Batalha, do jovem comandante, D. 
Nuno Álvares Pereira, com os seus homens, que manifestam grande receio em participar 
num combate com forças muito mais numerosas. 
Como?! Da gente ilustre Portuguesa 
Há-de haver quem refuse o pátrio Marte? 
Como?! Desta província, que princesa 
Foi das gentes na guerra em toda parte, 
Há-de sair quem negue ter defesa? 
Quem negue a Fé, o amor, o esforço e arte 
De Português, e por nenhum respeito, 
O próprio Reino queira ver sujeito?    (IV-15) 
 
(...) 
Pois se, com seus descuidos ou pecados, 
Fernando em tal fraqueza assi vos pôs, 
Torne-vos vossas forças o Rei novo, 
Se é certo que co Rei se muda o povo. (IV-17)  
 
(…) 
E, se com isto, enfim, vos não moverdes 
Do penetrante medo que tomastes, 
Atai as mãos a vosso vão receio, 
Que, eu só, resistirei ao jugo alheio.  (IV-18)  
 
IV.2. Amor  
Este era certamente um dos temas onde o «visionário, namorado e poeta» (Torga, 1999: 
1584) Camões se sentia mais à vontade para escrever. 
Parece-nos importante destacar os seguintes aspectos: 
O poder da esperança, da entrega total e da palavra. Veja-se o caso de Veloso que 
actua heróica, apaixonada e poeticamente; e assim  o «seu Fado» mudou. 
 
             E tinha já por firme pressuposto    
              Ser com amores mal-afortunado, 
              Porém, não que perdesse a esperança 
              De ainda poder seu Fado ter mudança,  ( IX-75) 
 
             Espera um corpo de quem levas a alma! (IX - 76) 
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            Nesta esperança só te vou seguindo: 
            Que ou tu não sofrerás o peso dela, 
            Ou, na virtude de teu gesto lindo, 
            Lhe mudarás a triste e dura estrela. 
            E, se se lhe mudar, não vais fugindo, 
            Que Amor te ferirá, gentil donzela, 
            E tu me esperarás, se Amor te fere; 
            E, se me esperas, não há mais que espere. (IX - 81) 
 
Perante estes três poderes de Leonardo, a ninfa: 
    Volvendo o rosto, já sereno e santo, 
    Toda banhada em riso e alegria, 
    Cair se deixa aos pés do vencedor, 




Mas o amor pode constituir um perigo. Um gigantesco amor é, por vezes, cruelmente 
punido, como aconteceu com o Adamastor (e, provavelmente, com Camões). 
Enfim, minha grandíssima estatura  
Neste remoto Cabo converteram 
Os Deuses; e, por mais dobradas mágoas, 
Me anda Thetis cercando destas águas.   (V-59) 
 
 Contudo Camões (e Torga também) acredita no triunfo do Amor universal. 
Diremos que os dois poetas não duvidam de que a exortação de Inês de Castro a D. 
Afonso IV: «A morte sabes dar com fogo e ferro, / Sabe também dar vida, com 
clemência»  (III - 128) será incansavelmente repetida em todos os cantos do mundo, por 
todas/os as/os Ineses de Castro, a todos os Afonsos IV, até ao triunfo total da 
Vida/Amor. 
E Camões no Canto IX-42 assegura, através de Vénus, que haverá «na terra» um amor 
avassalador porque será um «fogo imortal». 
 
IV.3. Descoberta/Viagem (o sonho de D. Manuel, o outro civilizacional e o 
Adamastor). 
A ânsia/paixão de descobrir/viajar aparece magistralmente descrita pelo Magriço em 
VI-54: 
       Fortíssimos consócios, eu desejo,  
                                                             
45
 Não esquecer o que Torga disse do filme Cyrano de Bergerac: «Uma das mais belas homenagens 
prestadas ao poder da palavra. (…) Sem palavras não há comunhão de corpos e almas. Há tropecções do 
instinto.» (Torga 1999: 1703) 
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       Há muito já, de andar terras estranhas, 
       Por ver mais águas que as do Douro e Tejo, 
       Várias gentes e leis e várias manhas. 
 
Estes quatro versos são não só um magistral retrato da apetência pela viagem, mas 
também um enorme e fascinante desafio a todos os técnicos de turismo. 
 
E em VII-29, onde Camões relata o entusiasmo com que os portugueses, recém- 
chegados à «terra de riquezas abundantes!» (VII-1), escutaram as palavras de 
Monçaide:  
Qual se ajuntava em Ródope o arvoredo, 
Só por ouvir o amante da donzela 
Eurídice, tocando a lira de ouro, 
Tal a gente se ajuntava a ouvir o Mouro.  
 
O sonho de D. Manuel. 
Estamos perante um dos episódios mais fortes do Poema (ver IV - 67-75). Há 
variadíssimas palavras (conceitos)-chave que nos remetem para um mundo de espanto e 
de êxtase: leito, imaginação, conceito, obrigação, coração, sonho/Morfeu, oriente/sol 
nascente, altura, água/fontes, isolamento, velhos/experiência, domínio, terra celeste e 
santidade. 
  Estando já deitado no áureo leito, 
  Onde imaginações mais certas são, 
  Revolvendo contino no conceito 
  De seu ofício e sangue a obrigação, 
  Os olhos lhe ocupou o sono aceito, 
  Sem lhe desocupar o coração; 
  Porque, tanto que lasso se adormece, 
  Morfeu em várias formas lhe aparece.  (IV-68) 
 
 «Eu sou o ilustre Ganges, que na terra 
 Celeste tenho o berço verdadeiro»  (IV-74) 
 
Não disse mais o Rio ilustre e santo, 
Mas ambos desparecem num momento. 
Acorda Emanuel cum novo espanto 
E grande alteração de pensamento.  (IV-75) 
 
O poder deste sonho (e, certamente, a forma como é proposto pelo rei aos seus 
conselheiros) é/são tão fortes, que logo nesse dia rei e conselheiros:   
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  Determinam o náutico aparelho, 
  Pera que, com sublime coração, 
  Vá a gente que mandar cortando os mares, 
  A buscar novos climas, novos ares.  (IV-76) 
 
Portugal é, para D. Manuel/Camões, tão sublime que se justifica que o santo velho 
Ganges solicite ser dominado pela «árvore, de Cristo mais amada/ Que nenhua nascida 
no Ocidente» (I-7).  
    
O outro civilizacional. 
Camões contactou com «mil nações, nunca sabidas» (X-126) mas as mais significativas 
descrições do outro civilizacional aparecem nas estrofes dedicadas ao povo com quem 
mais tempo contactou - os indianos do Malabar e os muçulmanos. Vejamos exemplos 
particularmente importantes: 
 
Os indianos do Malabar. 
O Malabar e as suas gentes ocupam quase todo o Canto VII, cerca de metade do VIII e 
as doze primeiras estrofes do Canto IX. Noutra parte deste capítulo assistiremos aos 
discursos do Gama e do Samorim. Agora preocupa-nos procurar um retrato dos mais 
significativos aspectos religiosos, sociais e psicológicos dos indianos do Malabar. 
Jugo de Reis diversos o constrange 
A várias Leis: alguns o vicioso 
Maoma, alguns os Ídolos adoram, 
Alguns os animais que entre eles moram. (VII-17) 
 
        Ali estão das Deidades as figuras, 
Esculpidas em pau e em pedra fria, 
(…)  
Os cristãos olhos, a ver Deus usados 
Em forma humana, estão maravilhados.   (VII-47)   
 
Um na cabeça cornos esculpidos, 
Qual Júpiter Amon em Líbia estava; 
Outro num corpo rostos tinha unidos, 
Bem como o antigo Jano se pintava; 
Outro, com muitos braços divididos, 
A Briareu parece que imitava; 
Outro fronte canina tem de fora, 




Porque os que usaram sempre um mesmo ofício, 
De outro não podem receber consorte; 
Nem os filhos terão outro exercício 
Senão o de seus antepassados, até morte. 
Pera os Naires é, certo, grande vício 
Destes serem tocados, de tal sorte, 
 Que, quando algum se toca porventura, 
 Com ceremonias mil se alimpa e apura.  (VII-38)  
 
         Gerais são as mulheres, mas somente 
  Pera os da gèração de seus maridos. 
  Ditosa condição, ditosa gente, 
  Que não são de ciúmes ofendidos! 
  Estes e outros costumes variamente 




Há duas áreas muito importantes da História em que a visão de Torga é diametralmente 
oposta à de Camões: a importância absoluta que o autor d’Os Lusíadas atribuía ao 
catolicismo e, associado ao conceito do poder religioso, o conceito de poder político. 
Isto implica necessariamente conceitos muito distintos em relação ao islamismo. 
O Islão é, para Camões, o grande obstáculo à harmonia universal. Várias das estâncias 
mais paradigmáticas do «Hino de exaltação nacional» possuem versos que revelam uma 
agressividade algo primária. Vejamos palavras desses versos, chamando a atenção para 




- «torpe Ismaelita »     (I-8; época de D. Sebastião) 
 
- «Perros»    (III-48; Batalha de Ourique) 
 
 - «torpe Mauritano» (III-20; especificidade de Portugal como país cristão) 
 
- «o vicioso/ Maoma» (VII-17; descrição da Índia, aquando da chegada de Gama) 
 
Todos estes versos pertencem a estâncias que começam com um hino de exaltação 
nacional. Mas continuemos com referências ao Islão: 
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 Parece-nos estranho que Torga não tenha criticado esta realidade, que consideramos ser o calcanhar de 
Aquiles d’Os Lusíadas. 
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- «(…) quanto excede/ A Lei de Cristo à Lei de Mafamede.» (IV- 48; Época de D. João 
I) 
 
- «torpe Maometa» (IV-49; época de D. João I) 
 
(A conquista de Évora) 
  Olha aquele que dece pela lança, 
  Com as duas cabeças dos vigias, 
  A cidade, por manhas e ousadias. 
  Ela por armas toma a semelhança 
  Do cavaleiro que as cabeças frias 
  Na mão levava (feito nunca feito!). 
  Giraldo Sem Pavor é o forte peito.  (VIII-21; época de D. Afonso Henriques)    
   
As armas da cidade de Évora continuam a ser as mesmas. Segundo a lenda houve de 
facto ousadia na conquista da cidade, mas mais do que ousadia houve manha cruel. 
Parece-nos, pois, que devemos reflectir sobre o significado das armas de Évora exibirem 
as cabeças decapitadas de pai e filha. 
Numa viagem que fez ao mediterrâneo oriental, em 1953, Torga visitou Argel, onde 
presenciou uma cena em que um polícia francês humilhou um nativo vagabundo: 
As duas bofetadas que um polícia francês acaba de dar na minha frente a um nativo 
vagabundo hão-de custar caro à França. Até me pareceu ver o céu claro da Argélia 
abrir-se ligeiramente, e Maomé tomar nota do caso no seu canhenho de represálias.  
(…) Mas todo o submetido responde, mais cedo ou mais tarde, mesmo sem ser 
interrogado. (…) Mais do que o poder dos engenhos de repressão, do que as seduções 
dum progresso que atropela as essências, vale a obstinação dum versículo que se 
estampa nos olhos, depois de ser carícia nos lábios e friso caligráfico nas mesquitas. E 




Os Melindanos são uma excepção entre os muçulmanos descritos por Camões. 
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 No conto «Areia Humana», Torga descreve um diálogo entre o «engenheiro Venâncio» e a sua mulher 
(«Clarisse»): «… são os próprios fracos que se submetem. Resignam-se, evidentemente. Que hão-de eles 
fazer, senão resignar-se! 
- Esperam talvez a sua hora…» (Torga, 1992: 92)  
Em A Criação do Mundo e Diário Torga regista várias situações em que ele próprio foi humilhado. 
Consideramos que uma das suas maiores virtudes reside no facto de ter conseguido sempre sublimar o 
sentimento de frustração que se seguia a essas humilhações. De facto, o Orfeu Rebelde foi 
permanentemente rebelde, mas nunca odiou. 
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O rei de Melinde, que nunca tinha visto «gente Lusitana», mas tinha ouvido que tivera 
guerra «Com gente da sua Lei» (II-102), é apresentado como um homem culto, 
inteligente e particularmente curioso, que para além de questionar sobre «guerras 
famosas», coloca outras questões ao Gama: 
 Agora lhe pergunta pelas gentes 
 Do toda a Hespéria última, onde mora; 
 Agora, pelos povos seus vizinhos, 
 Agora, pelos húmidos caminhos.   (II-108) 
 
 
E depois de considerar as navegações portuguesas a prova da capacidade lusíada de 
cometer contra a fúria divina (II-112), o rei termina o seu discurso de cinco estrofes 
revelando uma profunda admiração pelas «obras tão dignas de memória.»  (II-113) dos 
portugueses.  
 
Os Africanos da África subsariana - os homens «da cor da escura treva» (V-30) - são 
abordados superficialmente por Camões e com termos depreciativos: «selvagem», 
«bruto» (V-28). Mas pensamos que não é isto o que de mais relevante há que retirar da 
observação incompleta e eurocêntrica que Camões fez dos africanos. O fundamental é 
que se constata que, mesmo com povos com padrões culturais distintos, o entendimento 
pode sempre ser possível: 
Depois de verificar (V-28) a impossibilidade de cativar com «prata fina» e com «a 
quente especiaria» (V-28), Gama opta por oferecer objectos supostamente menos 
valiosos e os resultados são imediatos: 
 Mando mostrar-lhe peças mais somenos: 
 Contas de cristalino transparente, 
 Alguns soantes cascáveis pequenos, 
 Um barrete vermelho, cor contente; 
 Vi logo, por sinais e por acenos, 
 Que com isto se alegra grandemente. 
 Mando-o soltar com tudo e assim caminha 
 Para a povoação, que perto tinha.   (V-29) 
 
Mas logo ao outro dia, seus parceiros, 
 (...) 
 Descendo pelos ásperos outeiros, 
 As peças vêm buscar que estoutro leva. 
 Domésticos já tanto e companheiros 
 Se nos mostram...  (V-30) 
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O Adamastor, isto é, o gigante que se opõe a quem «No mundo» ousa cometer 
«grandes cousas», e passar por espaços abusivamente considerados privados, tem três 
estrofes paradigmáticas:  
- O aspecto medonho do Adamastor: 
Não acabava, quando hua figura 
Se nos mostra no ar, robusta e válida, 
De disforme e grandíssima estatura; 
O rosto carregado, a barba esquálida, 
Os olhos encovados, e a postura 
Medonha e má, e a cor terrena e pálida; 
Cheios de terra e crespos os cabelos, 





- A resposta à pergunta do Gama: «Quem és tu?» (V-49): 
Eu sou aquele oculto e grande Cabo 
A quem chamais vós outros Tormentório, 
Que nunca a Ptolomeu, Pompónio, Estrabo, 
Plínio, e quantos passaram, fui notório. 
Aqui toda a Africana costa acabo 
Neste meu nunca visto Promontório, 
Que pera o Pólo Antárctico se estende, 




- O desejo de vingança. Um caso concreto – Bartolomeu Dias. A nau que comandava, 
aquando da viagem de Pedro Álvares Cabral, em 1500, entre o Brasil e a Índia, 
desapareceu num naufrágio no Cabo das Tormentas:   
   Aqui espero tomar, se não me engano, 
   De quem me descobriu suma vingança. 
   E não se acabará só nisto o dano 
   De vossa pertinace confiança: 
   Antes, em vossas naus vereis, cada ano, 
   Se é verdade o que meu juízo alcança, 
   Naufrágios, perdições de toda sorte, 
   Que o menor mal de todos seja a morte!  (V-44) 
 
 
IV.4. Velho do Restelo. 
Como é fácil ouvirmos «a voz pesada» e vermos «meneando» a cabeça os Velhos do 
Restelo depois de lermos as estrofes 94-104 do canto IV!
50
 
                                                             
48
 Pensemos no quadro de Carlos Reis Aparição do Adamastor do Museu Militar de Lisboa e na estátua 
do mostrengo de Júlio Vaz Júnior no miradouro de Santa Catarina. 
49
 Pense-se no quadro Fala do Adamastor de Condeixa, no Museu Militar de Lisboa. 
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A vaidade e a sede insaciável de grandes realizações destrói o homem: 
       Nenhum cometimento alto e nefando 
        Por fogo, ferro, água, calma e frio, 
        Deixa intentado a humana gèração. 
        Mísera sorte! Estranha condição!  (IV-104) 
 
Por isso: 
          Quanto milhor nos fora, Prometeu, 
          E quanto pera o mundo menos dano, 
          Que a tua estátua ilustre não tivera 
          Fogo de altos desejos que a movera!  IV-103) 
 
E o Velho do Restelo, pensando no caso concreto dos portugueses, maldiz  «o primeiro 
que no mundo,/ Nas ondas vela pôs em seco lenho!» (IV-102), «Fonte de desamparos e 
adultérios» (IV-96) e continua a anatemizar a geração dos descobridores nos seguintes 
termos: 
           Deixas criar às portas o inimigo, 
           Para ires buscar outro de tão longe, 
           Por quem se despovoe o Reino antigo, 
           Se enfraqueça e se vá deitando a longe!  (IV-101)  
 
IV.5. Encontro de Vasco da Gama com o Samorim. 
Encontramos aqui todos os passos de um discurso diplomático altamente elaborado. 
Gama começa elogiando o Samorim:  
  Um Grande Rei, (...) 
  Ouvindo do rumor que lá responde 
  O eco, como em ti da Índia toda 
  O principado está e a majestade, 
  Vínculo quer contigo de amizade.   (VII-60) 
 
Logo a seguir fala da riqueza de D. Manuel: «Tudo tem no seu Reino em grande cópia.»  
(VII-61) e apresenta a proposta de aliança,  privilegiando a componente económica. 
E, se queres, com pactos e lianças 
De paz e amizade, sacra e nua, 
Comércio consentir (...)  
Por que creçam as rendas e abastanças 
 (Por quem a gente mais trabalha e sua) 
(...) será certamente 
De ti proveito, e dele glória ingente.  (VII-62) 
 
E não termina sem aludir ao poder bélico de D. Manuel: 
(...) 
Estará pronto a toda a adversidade 
Que por guerra a teu Reino se ofereça, 
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 Veja-se o quadro O Velho do Restelo, daquele que foi provavelmente o maior pintor português do 
século XIX (Columbano), no Museu Militar de Lisboa. 
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Com gente, armas e naus, de qualidade 
Que por irmão te tenha e te conheça; (VII-63) 
 
A resposta do Samorim, apresentada não em discurso directo, mas através do poeta, não 
é menos elaborada: 
 
  (…) 
 Que, em ver embaxadores de nação 
 Tão remota, grão glória recebia; 
  Mas neste caso a última tenção 
  Com os de seu conselho tomaria, 
  Informando-se certo de quem era 






Torga atribuía uma importância capital ao riso, ao espanto e à indignação: «forças 
centrífugas que alargam o espírito, o fluidificam e universalizam.» (Torga 1999: 894). 
Todas estas capacidades humanas aparecem n’Os Lusíadas. 
 
Riso 
Há inúmeras situações de fino humor no Poema, mas pensamos que os mais 
emblemáticos são protagonizados pelos Doze de Inglaterra, por Veloso  e pelos 
navegadores em geral, na Ilha dos Amores. Qualquer um deles aponta, directa ou 
indirectamente, para aquilo a que Torga chamaria a «femeeira vocação» lusíada (Torga 
1999: 716).  
O humor no episódio dos doze de Inglaterra (VI, 44-69) está disperso pela totalidade 
das estâncias. Pensamos que é impossível lê-las sem um quase constante sorriso (e, 
acrescente-se, constante espanto) provocado pela forma como Camões descreve o 
absurdo de um episódio emblemático do espírito medieval. 
Veloso, que já se tinha evidenciado no canto V-35, contornando, com humor, uma 
situação que punha em causa a sua valentia, surge no canto IX-69 como o paradigma da 
«femeeira vocação»:  
  Dá Veloso, espantado, um grande grito: 
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 Pensemos na enorme tela a óleo de Salgado Veloso Vasco da Gama perante o Samorim de Calecute, 
que se encontra na Sociedade de Geografia de Lisboa. 
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  “Senhores, caça estranha (disse) é esta! 
  Se inda dura o Gentio antigo rito, 
  A Deusas é sagrada esta floresta. 
  (...)                                                 (IX-69) 
 
 Sigamos estas Deusas, e vejamos 
 Se fantásticas são, se verdadeiras.” 
 Isto dito, veloces mais que gamos, 
 Se lançam a correr pelas ribeiras. 
 Fugindo as Ninfas vão por entre os ramos, 
 Mas, mais industriosas que ligeiras, 
 Pouco e pouco, sorrindo, e gritos dando, 
 Se deixam ir dos galgos alcançando.  (IX-70) 
  
 
Camões, a propósito do amor na Ilha dos Amores. 
  Oh! Que famintos beijos na floresta, 
  E que mimoso choro que soava! 
  Que afagos tão suaves, que ira honesta, 
  Que em risinhos alegres se tornava! 
  O que mais passam na menhã e na sesta, 
  Que Vénus com prazeres inflamava, 
  Milhor é esprimentá-lo que julgá-lo; 




O espanto n´Os Lusíadas surge sempre que há um encontro com fortes e novas 
realidades físicas, com os momentos altos da história pátria e com o outro civilizacional, 
desde que este seja considerado razoavelmente civilizado, o que acontece em relação 
aos indianos e aos melindanos. 
Repare-se nas descrições, já aqui referidas, da Tromba Marítima, do Escorbuto e da 
Tempestade. 
Repare-se, agora, no que ao outro civilizacional diz respeito:  
Se o outro civilizacional é apresentado por Camões como superior, o espanto 
manifestado aproxima-se muito de um estado de êxtase. É o que se passa quando Vasco 
da Gama narra pormenorizadamente ao rei de Melinde e ao seu séquito a história de 
Portugal:  
  Da boca do facundo Capitão 
  Pendendo estavam todos, embibidos, 
  Quando deu fim à longa narração 
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 Pense-se no quadro de Malhoa A Ilha dos Amores, do Museu Militar de Lisboa. 
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  Dos altos feitos, grandes e subidos.   (V-90). 
 
Espanto, também, encontramos quando lemos as descrições da cultura do Malabar. 
Parece-nos que este espanto (e pensamos essencialmente nas estâncias que citámos em 
«Os Indianos do Malabar») é consequência não só das grandes diferenças, mas também 
das diferenças que parecem, de início imensas, mas que com uma análise cuidada e 
erudita, como a de Camões, revelam, na essência, muitas afinidades, o que é o caso das 
estrofes 47 e 48 do Canto VII que falam das divindades dos templos hindus e que têm 
muitas semelhanças com divindades da bacia do Mediterrâneo.  
 
Indignação 
Repare-se em IV-44 e III-128 (já citadas) e que revelam, a primeira, a indignação 
perante a guerra, e a segunda, a indignação perante a condenação à pena de morte. 
São também atravessadas por um forte sentimento de indignação todas as citações feitas 
no ponto 5. (Intelectual que foi «ferozmente livre de espírito e fiel à sua missão.»)   
As duas últimas estâncias do Canto VIII, que se referem ao poder do dinheiro, são 
implacáveis para com militares, amigos, nobres, cientistas, juristas, reis e clérigos. 
Constituem, muito provavelmente, o momento mais pessimista e preocupante de todo o 
poema:  
  Este rende munidas fortalezas; 
  Faz trédoros e falsos os amigos; 
  Este a mais nobres faz fazer vilezas, 
  E entrega Capitães aos inimigos; 
  Este corrompe virginais purezas, 
  Sem temer de honra ou fama alguns perigos; 
  Este deprava às vezes as ciências, 
  Os juízos cegando e as consciências;   (VIII-98)                                     
 
 Este interpreta mais que sutilmente 
 Os textos; este faz e desfaz leis; 
 Este causa os perjúrios entre a gente 
 E mil vezes tiranos torna os Reis. 
 Até os que só a Deus omnipotente 
 Se dedicam, mil vezes ouvireis 
 Que corrompe este encantador, e ilude; 
 Mas não sem cor, contudo, de virtude.  (VIII-99) 
 
Não são frequentes as referências que Camões faz ao povo. Contudo, sempre que 
surgem, revelam uma profunda empatia e uma feroz coragem na denúncia dos 
«principais» que «no bem pubrico»  não imaginam.  (IX-27)  
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      Pera taxar, com mão rapace e escassa, 
      Os trabalhos alheios que não passa.    (VII-86) 
 
      Vê que aqueles que devem à pobreza 
      Amor divino, e ao povo, caridade, 
      Amam somente mandos e riqueza, 
      Simulando justiça e integridade. 
      Da feia tirania e de aspereza 
      Fazem direito e vã severidade. 
      Lei em favor do Rei se estabelecem; 
      As em favor do povo só perecem.   (IX-28)  
 
 
IV.7. A Expansão 
Camões sintetizou, com não menos rigor do que um rigoroso historiador, mas com mais 
poesia, as complexas e contraditórias razões da expansão portuguesa:  
- Combater os muçulmanos 
Este é o primeiro Rei que se desterra 
Da Pátria, por fazer que o Africano 
Conheça, polas armas, quanto excede 




- Dilatar a Fé e o Império, mesmo que seja necessário devastar 
(...) 
Daqueles Reis que foram dilatando 
A Fé, o Império, e as terras viciosas 
De África e de Ásia andaram devastando,  (I-2) 
 
- A curiosidade científica 
      «buscar novos climas, novos ares.»  (IV-76) 
 
(...) 
 ...descobrindo os mares inimigos 
 Do quieto descanso, pretenderam 
 De saber que fim tinham e onde estavam 
 As derradeiras praias que lavavam.  (VIII-70) 
 
 
- Os interesses económicos 
      Vimos buscar do Indo a grão corrente, 
      Por onde a Lei divina se acrecente.  (VII-25)53 
 
 
                                                             
53
 Ver ainda VII-62, citado quando falámos do encontro de Gama com o Samorim. 
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V - Revela um intelectual que foi «ferozmente livre de espírito e fiel à sua 
missão.» 
 
Pensamos que os exemplos que demos para explicitar a indignação camoniana são os 
que também melhor ilustram a liberdade de espírito de Camões e a fidelidade à sua 
missão. 
 
VI - É «A Bíblia de todo o português.» 
«A Bíblia de todo o português» aponta para a necessidade de conhecer «O como, o 
quando, e onde as cousas cabem.» E esse conhecimento atinge-se pela experiência. 
Camões aconselhava a D. Sebastião: 
  Os mais esprimentados levantai-os, 
  (...) pois que sabem 
  O como, o quando, e onde as cousas cabem.    (X-149). 
 
Mas experiência de quê?  
De saber que: 
 
As grandes conquistas nacionais exigem um trabalho longo (frequentemente 
englobando várias gerações), árduo, perigoso e colectivo: 
  (...) 
  Despertai já do sono do ócio ignavo, 
  Que o ânimo, de livre, faz escravo.  (IX-92) 
 
  Sabe que há muitos anos que os antigos 
  Reis nossos firmemente propuseram 
  De vencer os trabalhos e os perigos 
  Que sempre às grandes cousas se opuseram;   (VIII-70) 
  
  (...) descobriram, 
  Pouco e pouco, caminhos estrangeiros, 
  Que, uns sucedendo aos outros, prosseguiram. (VIII-72)   
 
Há uma herança de deveres: 
              … obrigação que lhe ficara 
              De seus antepassados… (IV-67) 
 
As honras não se herdam, conquistam-se: 
  ... buscar, com seu forçoso braço, 
  As honras que ele chame próprias suas;    (VI-97) 
 
Tudo tem que ser feito com paixão/coração: 
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  Os olhos lhe ocupou o sono aceito, 
  Sem lhe desocupar o coração;      (IV-68) 
 
  Determinam o náutico aparelho, 
  Para que, com sublime coração, 
  Vá a gente que mandar cortando os mares, 
  A buscar novos climas, novos ares.     (IV-76) 
 
 
O esforço, a arte, a ousadia, o engenho, a sabedoria e a determinação/propósito 
vencem qualquer batalha, mesmo que o inimigo seja a Fortuna, tornando divinos 
os protagonistas: 
( ...) esforço e arte 
 Vencerão a Fortuna e o próprio Marte.   (X-42) 
       
(...) com força e saber, que mais importa, 
 Batalha dá felice e soberana.     (X-71) 
 
  
 Assi, com firme peito e com tamanho 
 Propósito vencemos a Fortuna,    (VIII-73) 
 
Voar com pensamento a toda a parte, 
Adivinhar perigos e evitá-los, 
Com militar engenho e subtil arte, 
Entender os inimigos, e enganá-los,      (VIII-89) 
 
        O mundo cos varões que esforço e arte 
Divinos os fizeram, sendo humanos;  (IX-91) 
 
É fundamental viajar: 
Se os antigos Filósofos, que andaram 
Tantas terras, por ver segredos delas, 
As maravilhas que eu passei, passaram, 
A tão diversos ventos dando as velas, 
Que grandes escrituras que deixaram! 
        Que influição de sinos e de estrelas! 
Que estranhezas, que grandes qualidades! 
E tudo, sem mentir, puras verdades.       (V-23) 
 
 
  Sem descanso não há fúria criativa: 
 
Apolo e as Musas, que me acompanharam, 
Me dobrarão a fúria concedida, 
Enquanto eu tomo alento, descansado, 





A libertação da «lei da Morte» atinge-se pela acção: 
 (...) 
 ...aqueles que por obras valerosas 
 Se vão da lei da Morte libertando:  (I-2) 
 
Todos estes mandamentos da «Bíblia de todo o português» aplicam-se, também, aos 
outros povos. A especificidade de cada povo deve ser procurada através do mandamento 
que nos diz que há uma herança de deveres. E o dever herdado de cada português, 
segundo Torga, é explorar o que de melhor havia em Camões: aventureiro daquém e 
dalém mar»  e «namorado e poeta.» 
Ser, hoje, «namorado e poeta», não exige quaisquer alterações de relevo aos padrões 
camonianos. Ser «aventureiro daquém e dalém mar» exige uma postura e objectivos 
substancialmente diferentes. Esta questão, capital para a tese que estamos a desenvolver, 
será desenvolvida no capítulo «Conclusão e Propostas».  
 
 
VII - É «um espelho implacável» de todo o português. «...os vícios que o 
envilecem vão a par com as virtudes que o dignificam.» 
 
Comecemos pelas VIRTUDES. 
Capacidade de resistir à força centrípeta de Castela 
Torga, quando observava Portugal do outro lado da fronteira de Trás-os-Montes, 
comovia-se com a constatação de que apesar das tão visíveis diferenças económicas os 
portugueses preferiam a independência. E quando visitou Aljubarrota, a 22-3-1983, 
escreveu: 
 Visita compenetrada à capelinha de S. Jorge e ao campo de batalha. De vez em quando 
faz bem retemperar o patriotismo nos lugares onde ele tem mais legitimidade. E em 
Portugal não há outro tão significativo como este. Aqui já não foi a ambição do poder 
que terçou armas. Foi a liberdade que não se deixou vencer por nenhum argumento. 
(Torga, 1999: 1479)   
 
Não esqueçamos a força e o tempo (trinta e uma estâncias) que Camões dedicou a este 
tema, mais concretamente à batalha de Aljubarrota. 
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Capacidade de compreender o mar. 
Trata-se de uma capacidade que quase se perdeu e que muito recentemente parece dar 
sinais de recuperação. Pensemos no pouco aproveitamento económico, cultural e 
turístico que dele tem sido feito. Torga em nota do Diário de 20-8-85, escrita em S. 
Pedro de Moel, comenta implacável e magistralmente: 
O mar. A matéria prima inesgotável de que somos milionários, que tantos nos 
invejam, que se nos oferece disponível e prestável à necessidade e à imaginação, 
que com tanta naturalidade e génio soubemos utilizar, que foi a nossa obsessão e 
fez a nossa glória, e de que agora apenas nos lembramos raquiticamente de ano a 
ano. (20-8-85). 
Andarilho, pioneiro e bandeirante. 
A nação de pouco mais de um milhão de habitantes no século XV e que multiplicou, ao 
longo de cinco séculos, cerca de duzentas vezes o número de pessoas que falam 
português, e que construiu na América, em África e na Ásia diversos patrimónios 
classificados pela UNESCO teve que ser andarilha, pioneira e bandeirante.  
Apóstolo. 
É impossível não estarmos reconhecidos pela acção humanitária desenvolvida por 
muitos clérigos, de muitas nacionalidades, em todos os continentes. Torga ficou 
particularmente marcado pelo padre António Vieira, que aparece, como já vimos, na 
galeria dos heróis torguianos dos Poemas Ibéricos e pelos missionários da missão 
católica da Huíla. (27-5-1973). 
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Namorado e poeta. 
A enorme energia e qualidade que o fado e a poesia têm na actualidade, é um garante de 
que Portugal continua a ter recursos humanos talvez tão fortes quanto os que possuía na 
época de Camões. 
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 «Aqui jaz… Aqui jaz… Aqui… jaz… E são nomes de todas as nacionalidades (…) inscritos lado a lado 
em humildes lousas iguais, seguidas de uma inscrição trágica: Falecido com 24 anos, com 45, com 51, 
com 32… Nomes de homens que vinham ao encontro da morte certa e prematura por conta de Deus e do 
semelhante. Por conta da fé, da esperança e da caridade.» (Torga 1999b: 1252) 
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VÍCIOS 
Traficante. Pouca capacidade de resistência à sedução pelo dinheiro. 
O poderoso tráfico de influências e a grande quantidade de pessoas que não resistem às 
seduções do dinheiro são severamente condenadas n’Os Lusíadas. 
Intolerante. 
Quando Camões atinge a maioridade já o Santo Ofício de Inquirir estava instalado em 
Portugal (1536). Camões conheceu de perto o absurdo e o escândalo da Inquisição, 
tanto na Índia como em Lisboa. 
Desinteressado pela cultura. 
Nas estâncias 95-97 do canto V Camões refere que o conhecimento do «verso e rima» e 
da «arte» é indispensável. Todos os grandes chefes militares (Octávio, César e 
Alexandre) tinham uma enorme devoção pela poesia. Os portugueses eram a excepção: 
 
Enfim, não houve forte Capitão 
Que não fosse também douto e ciente, 
Da Lácia, Grega ou Bárbara nação, 
Senão da Portuguesa tão-somente.  (V-97)  
 
VIII - É «Um hino de exaltação nacional.» 
Para Torga Os Lusíadas foram um hino de exaltação nacional no tempo dos Filipes e no 
Ultimatum. «Agora, que atravessamos um período crucial da História, é ainda com ele 
no pensamento que poderemos encontrar ânimo para enfrentar o futuro.» Isto disse o 
autor do Diário em 9-6-87 (p. 1586), mas pensamos que neste momento diria 
exactamente o mesmo.  
(Heróis do mar e heróis da terra) 
   ... eu canto o peito ilustre Lusitano, 
   A quem Neptuno e Marte obedeceram.  (I-3) 
 
(Os feitos dos portugueses ultrapassam os da antiguidade) 
 Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 
 Que outro valor mais alto se alevanta.    (I-3) 
 
 (...) 
 A verdade que eu conto, nua e pura, 
 Vence toda grandíloqua escritura!   (V-89) 
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E Camões, que tinha uma imensa auto-estima assim como um incomensurável culto 
pela poesia, não estava seguro de que a grandeza da História de Portugal «cabe em 
verso»: 
Que se espalhe e se cante no Universo, 
Se tão sublime preço cabe em verso.   (I-5) 
 
Portugal - cabeça da Europa 
Eis aqui se descobre a nobre Espanha, 
Como cabeça ali de Europa toda  (III-17) 
 
Eis aqui, quase cume da cabeça 
De Europa toda, o Reino Lusitano, 
Onde a terra se acaba e o mar começa 
E onde Febo repousa no Oceano.    (III-20) 
 
Somos aqui tentados a olhar para a Europa como Pessoa e Torga olharam: 
 
A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
De Oriente a Ocidente jaz, fitando, 
(...) 
Fita com olhar esfíngico e fatal, 
O Ocidente, futuro do passado. 
 
O rosto com que fita é Portugal.   («O Dos Castelos»,  Mensagem) 
 
Uma antena de Europa a receber 
A voz do longe que lhe quer falar...  («Ibéria»,  Poemas Ibéricos) 
 
Voltando a Camões, podemos afirmar que para ele (e o mesmo podemos afirmar em 
relação a Pessoa e a Torga), Portugal é a parte mais nobre do mais nobre continente  
(«Vês Europa Cristã, mais alta e clara /  Que as outras em polícia e fortaleza.»  (VIII-
92). 
 A descoberta do mar e de novas partes do mundo (incluindo o hemisfério sul, 
(«novo Hemisperio»), onde toda a navegação não costeira obrigava a uma 
reaprendizagem da navegação astronómica. 
 
(O pioneirismo) 
  Assi fomos abrindo aqueles mares, 
  Que gèração algua não abriu,    (V-4) 
 
  Já descoberto tínhamos diante, 
  Lá no novo Hemisperio, nova estrela, 
  Não vista de outra gente,            (V-14)       
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  Por mares nunca dantes navegados   (I-1) 
 
  Por vias nunca usadas...  (I-27) 
 
  No largo mar fazendo novas vias,  (V-66) 
 
 Por mares nunca doutro lenho arados,  (VII-30) 
 
 
(O trabalho realizado em equipa e por diversas gerações) 
  (...) descobriram 
  Pouco e pouco, caminhos estrangeiros, 
  Que, uns sucedendo aos outros, prosseguiram.  (VIII-72) 
 
(O trabalho realizado em função dos outros) 
 Novos mundos ao mundo irão mostrando.   (II-45) 
 
O 5º Império. 
Portugal nasce com a benção de Cristo que se mostrou ao rei fundador da nacionalidade 
antes da Batalha de Ourique (ver III-45) 
  Vede-o no vosso escudo, que presente 
  Vos amostra a vitória já passada, 
  Na qual vos deu por armas e deixou 
  As que Ele pera Si na Cruz tomou;   (I-7) 
 
(Portugal é a Nação eleita por Cristo) 
 Vós, tenro e novo ramo florecente, 
  De hua árvore, de Cristo mais amada 
  Que nenhua nascida no Ocidente,    (I-7) 
   
 (A nação escolhida por Deus necessita um rei também escolhido por Ele) 
 E vós, ó bem nascida segurança 
 Da Lusitana antiga liberdade, 
 E não menos certíssima esperança 
 De aumento da pequena Cristandade, 
 Vós, ó novo temor da Maura lança, 
 Maravilha fatal da nossa idade, 
 Dada ao mundo por Deus, que todo o mande, 
 Para do mundo a Deus dar parte grande.  (I-6) 
 
IX - Indica aos portugueses “Um futuro que não será de ocupação, mas de 
comunhão.»  
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Não concordamos totalmente com Torga. Camões acredita que é possível dialogar com 
outros povos de outros credos, mais ainda, acredita que é possível ter relações de   
amizade (como acontece com os muçulmanos de Melinde), mas o seu grande objectivo 
é o de ajudar a criar o que António Vieira viria a chamar o 5º Império.  
 
X - «Significação universal (...) a mais actual e objectiva epopeia de quantas se 
conhecem». 
As observações e reflexões sobre diversos povos africanos e asiáticos, a par com 
constantes referências às diversas fases da civilização europeia, planetarizaram «pela 
primeira vez o espírito» (Torga, 1999: 1581). Essas descrições e reflexões do autor d’Os 
Lusíadas sobre povos aparentemente possuidores de padrões culturais radicalmente 
opostos, permitiram encontrar afinidades de valores religiosos, sociais, económicos e 
lúdicos e assim ter-se-á chegado àquilo a que Torga chamou o arredondamento da 
«concepção do mundo» (Torga, 1999: 1580), e o homem tornou-se «finalmente, não 
mais um admirador limitado, mas um interrogador ilimitado.» (Torga, 1999: 1580). 
A epopeia camoniana tem ainda, sobre todas as anteriores, a superioridade de não cantar 
semi-deuses: «pinta indivíduos que actuam por conta própria. Seres vivos, 
psicologicamente matizados, a braços com o seu destino singular, que assumem no 
corpo e na alma as consequências das façanhas que empreendem. Travam lutas incertas, 
temem, hesitam.» (Torga, 1999: 1581-2) 
Compreende-se melhor esta afirmação de Torga, se tivermos em consideração a 
descrição que Vasco da Gama faz ao rei de Melinde do seu estado de espírito, no 
momento da partida de Belém: 
 (...) 
Certifico-te, ó Rei, que, se contemplo 
Como fui destas praias apartado, 
Cheio dentro de dúvida e receio, 
Que apenas nos meus olhos ponho o freio.  (IV-87) 
 
XI - Imortaliza a mais alta hora da História.    
É raro Torga referir-se aos Descobrimentos em termos tão fortes. Concretamente, diz-
nos: «Não conheço outra [hora] que se lhe compare, na magnitude e nas 
consequências.» (Torga, 1999: 1582). Mas não é raro sentirmos que o autor de Portugal 
olha para os Descobrimentos com não menos deslumbramento do que o autor d’Os 
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Lusíadas ou o de Mensagem. E Torga despe-se do seu frequente narcisismo com a 
constatação de que essa hora máxima da Humanidade foi cantada por um português – 
Luís Vaz de Camões.   
 
XII - Antevê «a harmonia futura» do mundo. 
Antes de entrarmos propriamente nesta questão, parece-nos oportuno olharmos para a 
visão que o europeu Camões tinha do seu continente. 
Camões vive numa época de eurocentrismo e é um profundo conhecedor da cultura 
europeia. Não admira, pois, que se refira ao seu continente nos seguintes termos: 
«...soberba Europa...»   (II-80 e III-6); «Vês Europa Cristã, mais alta e clara/ Que as 
outras em polícia e fortaleza.»  (VIII-92). 
Em relação a Roma admirava o «valor antigo» (VII-8), mas acusava a actualidade por 
graves vícios: «ócio», «tirania» e guerra entre as Repúblicas (ver VII-8). 
A Grécia é retratada com seis sublimes versos: 
E vós também, ó terras, excelentes 
Nos costumes, engenhos e ousadia, 
Que criastes os peitos eloquentes 
E os juízos de alta fantasia 
Com quem tu, clara Grécia, o Céu penetras 
(E não menos por armas, que por letras).    (III-13) 
 
A Espanha 
A estância 17 do canto III demonstra bem a enorme admiração que Camões tinha pela 
Ibéria: «nobre Espanha; «cabeça» (...) de Europa toda»; «nunca poderá (...) a Fortuna 
inquieta pôr-lhe noda,/ Que lha não tire o esforço e ousadia/ Dos belicosos peitos que 
em si cria.»      
Embora Portugal fosse, para Camões, a nação mais nobre da «nobre Espanha» a sua 
admiração/paixão pelas outras nações ibéricas é ilimitada, mesmo por Castela (e aqui a 
sua posição diverge muito da de Torga, o qual tinha várias reservas em relação a 
Castela). 
Sobre as diversas nações ibéricas diz-nos. 
Com nações diferentes se engrandece, 
Cercadas com as ondas do Oceano, 
Todas de tal nobreza e tal valor, 




E sobre Castela, em concreto escreve: 
... o grande e raro 
Castelhano, a quem fez o seu Planeta 
Restituidor de Espanha e senhor dela;   (III-19) 
 
O resto da Cristandade 
A forte faceta do Camões fiel ao espírito do Concílio de Trento (1545-63) leva-o a 
condenar implacavelmente todas as nações da Cristandade que não seguiam os passos 
das nações ibéricas, muito em especial os de Portugal. 
 Da Alemanha, diz-nos que em vez de lutar contra «o superbissimo Otomano» só tem 
como preocupação «sair do jugo soberano».  (VII-4)
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Os ingleses, com o anglicanismo, afastam-se da Santa Sé e não se esforçam por 
reconquistar a «velha e santíssima Cidade» (Jerusalém), cidade da qual se consideravam 
soberanos desde Ricardo Coração de Leão. (ver VII-5). 
Quanto a Francisco I de França, considera-o um «indigno» herdeiro de Carlos Magno e 
de Luís IX (S. Luís), porque se aliou ao Império otomano numa liga militar e comercial 
contra Carlos V. (ver VII-6) 
Será, pois, para Camões, uma Europa liderada pelas nações Ibéricas (onde Portugal tem, 
como já vimos, um lugar de destaque), que poderá contribuir para a «harmonia futura» 
do mundo. 
O caminho a seguir poderá encontrar um excelente guia em Camões. 
Pensamos que o que ele nos indica, com duas excepções muito importantes (considerar 
o cristianismo/catolicismo uma verdade absoluta e o absolutismo régio um regime 
politicamente perfeito), tem todas as condições para obter um consenso universal. 
Passamos a enumerar aqueles que consideramos serem os principais conselhos 
camonianos, isto é, as suas respostas às perguntas do mundo: 
- Acreditar no triunfo final da justiça: 
     ( ...) 
     Porque dos feitos grandes, da ousadia 
     Forte e famosa, o mundo está guardando 
     O prémio lá no fim, bem merecido, 
     Com fama grande e nome alto e subido. (IX-88) 
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 Trata-se de uma referência à revolta contra o imperador do Sacro Império Romano-Germânico, Carlos 
V, que pretendia manter o catolicismo na terra de Lutero. 
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- Acreditar no triunfo dos sentidos, que Camões nos apresenta na Ilha dos Amores. 
Aqui, o Poeta acredita no triunfo da Humanidade através do Amor que, privilegiando, 
de início, o sensual, acaba por atingir o espiritual: 
      Enfim, com mil deleites não vulgares, 
      Os esperem as Ninfas amorosas, 
      De amor feridas, pera lhe entregarem 
      Quanto delas os olhos cobiçarem.  (IX-41) 
 
      Quero que haja no reino Neptunino 
      Onde eu nasci, progénie forte e bela, 
      E tome exemplo o mundo vil, malino, 
      Que contra tua potência se revela, 
      Por que entendam que muro adamantino 
      Nem triste hypocresia val contra ela. 
      Mal haverá na terra quem se guarde, 
      Se teu fogo imortal nas águas arde.  (IX-42) 
 
-  Acreditar nas capacidades humanas.  
O Velho do Restelo poderá (e deverá) continuar a criticar a vaidade e a sede insaciável 
do poder e discordar de tácticas seguidas, mas não poderá, de forma alguma, opor-se às 
grandes ousadias daqueles que em qualquer época ou qualquer região queiram «por 
obras valorosas» libertarem-se «da lei da morte.»     
 
- Acreditar na Poesia. 
Já vimos a importância que Camões atribuía à poesia quando comentámos a estrofe 97 
do Canto V. 
 
Heróis/Mitos Camonianos  
A existência de heróis é vital para a vida e para a obra de Camões e de Torga. Camões 
escreve a sua obra maior em função de todos aqueles que «Se vão da lei da morte 
libertando», e Torga inspira-se nos seus heróis para escrever alguns dos mais 
importantes livros de toda a sua vastíssima obra: Contos da Montanha, Novos Contos 
da Montanha e Poemas Ibéricos. 
A decantação, com imaginação ardente e genialidade dos seus heróis, foi um dos mais 
fascinantes legados que estes génios da língua portuguesa nos deixaram.     
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Não é, certamente, exagero afirmar que tanto Camões como Torga se viam, eles 
próprios, como destacados elementos das suas galerias de heróis.  
Já fizemos, quando falámos da Casa-Museu Miguel Torga, um retrato do auto-retrato 
torguiano.  
Quanto a Camões, podemos afirmar que ele se sentia à altura de contar (e cantar) a 
História de Portugal. O autor d’Os Lusíadas não precisa de mais de uma estância para 
nos apresentar o seu auto-retrato: é um homem de «honesto estudo», «esperiencia» e 
«engenho», «cousas que juntas se acham raramente.» (X-154). Sendo assim, 
compreende-se que considerasse que D. Sebastião, ao contrário de Alexandre Magno, 
não tinha motivos para invejar Aquiles, que teve Homero para enaltecer os seus actos.   
Camões e Torga tiveram como uma das suas maiores paixões/obsessões a causa 
nacional. E ambos nos apontam magistralmente o caminho para chegar à pátria. 
A Cultura e a Ética (que comporta uma forte carga epicurista) seriam para Camões e 
para Torga caminhos fundamentais a percorrer (e, para o autor d’Os Lusíadas, a religião 
católica era um terceiro caminho incontornável). 
A relação com o todo Ibérico e a postura perante as viagens e o descanso também 
encontram enormes afinidades entre estes génios nacionais. 
A erudição é fundamental para qualquer pessoa, seja qual for a sua actividade. Mas 
Camões (tal como Torga) não se ficava pelo conhecimento livresco. Repare-se que entre 
os grandes escritores europeus seus contemporâneos (Shakespeare, Rabelais e 
Cervantes), o nosso poeta é o único a ir conhecer as realidades do hemisfério sul e do 
oriente. 
E terminamos esta reflexão sobre  Luís de Camões visto por Miguel Torga com uma 
pergunta. Se Adolfo Rocha tivesse adoptado o seu pseudónimo depois de mudar de 




4.9.3. MIGUEL TORGA E FERNANDO PESSOA 
                                                            
Pessoa sabia: a língua é uma pátria. 
(Torga, 1999: 1094) 
 
Rosa dos ventos com antenas em todas as direcções, a sua pena é uma agulha de 
sismógrafo, sensível e científica. 




Foi o vidente filho universal 
Dum futuro-presente Portugal, 
Outra vez trovador e argonauta.  
(Torga, 1995a: 67) 
 
(…) 
  Sou o Descobridor da Natureza. 
  Sou o Argonauta das sensações verdadeiras 
  Trago ao Universo um novo Universo  
  Porque trago ao Universo ele-próprio.»  
(Pessoa, 1972: 226) 
 
Tanto Pessoa como Torga se consideravam poetas eleitos. Ambos se posicionam ao 
lado, senão mesmo à frente, dos heróis dos seus livros. António Quadros, no seu erudito 
e pertinente ensaio sobre Mensagem (Mensagem e outros Poemas Afins), sugere que 
quando Pessoa decompôs, numa folha solta, encontrada no espólio, a palavra 
MENSAGEM em MEAM e GENS queria dizer «eis aqui a minha gente ou a gente a 
que eu pertenço.»  (in Quadros, 1990: 122)  
Vejamos, com um exemplo para cada um dos poetas, o que eles pensavam de eles 
próprios: 
Gládio (Fernando Pessoa)  
Deu-me Deus o seu gládio, porque eu faça 
A sua santa guerra. 
Sagrou-me seu em génio e em desgraça, 
(…) 
E eu vou, e a luz do gládio erguido dá 
Em minha face calma.  
Cheio de Deus, não temo o que virá, 
Pois, venha o que vier, nunca será 




Catequese (Miguel Torga)  
Reza comigo, se te queres salvar. 
Deus é pura poesia, 
(…) 
Reza comigo, a ler-me e a memorar 
Os versos que mais possam alargar 
O teu entendimento 
De ti, do mundo e do negro inferno 
De cada hora. 
Purificada neles, terás então 
No coração 
A paz aliviada que te falta agora. (Torga, 1999: 1739) 
 
Pessoa não coloca Camões na galeria dos seus heróis de Mensagem. Sabemos que nutria 
uma enorme admiração por ele, mas como poeta lírico, não como épico. É sobejamente 
conhecido, mas sempre importante recordar, o estudo astrológico que Pessoa fez e que o 
levou à conclusão de que a 13 de Junho de 1888 tinha nascido o supra-Camões, isto é, 
ele próprio. De facto o autor de Mensagem considerava o seu gládio divino, podendo, 
assim, ir mais longe do que o autor d’Os Lusíadas. 
Já vimos que Torga, até cerca de 1950, não nutria uma particular admiração por 
Camões. Mas, como vimos no capítulo sobre Camões, a sua posição mudou 
radicalmente.  
Analisemos agora o pensamento de Torga sobre Pessoa: 
Clara Rocha conta-nos que o jovem Adolfo Rocha reagiu «em termos bastante acres» 
(Rocha, 2000: 54) à crítica que Pessoa fez ao livro Rampa. Mas passado este episódio, a 
admiração de Torga pelo poeta dos heterónimos foi sempre imensa. 
Pessoa morre cinco anos depois deste relacionamento crispado. Torga encontrava-se em 
Vila Nova de Miranda do Corvo, freguesia onde exercia medicina. Ao receber a notícia 
(três dias depois da morte!) reage da seguinte forma:  
Mal acabei de ler a notícia no jornal, fechei a porta do consultório e meti-me pelos 
montes a cabo. Fui chorar com os pinheiros e com as fragas a morte do nosso maior 
poeta de hoje, que Portugal viu passar num caixão para a eternidade sem ao menos 
perguntar quem era. (Torga, 1999: 37)  
 
Sabemos, através de nota que antecede o índice de Alguns Poemas Ibéricos, que «Quase 
todos os poemas deste livro foram escritos em 1935 e 1936». Sabemos também, porque 
Torga nos diz em A Criação do Mundo e no Diário, que neste período da sua vida os 
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acontecimentos político-militares de Espanha estavam sempre presentes no seu espírito. 
E, embora o autor não o diga, é inverosímil que os poemas de Mensagem, livro 
publicado em 1 de Dezembro de 1934, não tenham também constituído uma quotidiana 
reflexão de Torga. 
Entre 1935 e 1987 Torga refere-se a Pessoa em 22 entradas do Diário
56
; numa breve, 
mas muito importante passagem de Fogo Preso (p.108); no ensaio «Panorama da 
Literatura Portuguesa»  (in Traço de União, p. 95); e dedica-lhe um poema em Poemas 
Ibéricos. 
Os temas mais importantes relacionam-se com o valor da vida, com a loucura, com a 
poesia, com o convívio mental, com a língua e com a postura perante os 
Descobrimentos e a Pátria. E nos bastidores de muitos dos textos torguianos sente-se a 
presença de Pessoa/Alberto Caeiro em três temas de importância absoluta: infância, 
natureza e religião. 
Em 10-1-49, o autor de Diário escreve: – «Tudo vale a pena, se a alma não é pequena – 
disse o Poeta. É do mais belo que se escreveu em todos os tempos.» 
Torga escreve isto num momento de profunda descrença em Portugal, na humanidade, 
mas também, e principalmente, nele próprio. «O ditador de cada um de nós vive em 
nós», escreveu no Diário, também a 10-1-1949. Considerava, nessa mesma nota «o 
grito» de Pessoa («Tudo vale a pena, se a alma não é pequena») «o último de um mundo 
que esperava que os seus valores se salvassem do terramoto que os abanava. E não se 
salvaram.» 
Esta angústia do poeta, que rejeitava visceralmente a possibilidade de perder a 
esperança, explica a sua admiração  pela loucura. Ele disponibilizou-se para herdar a 
loucura de Pessoa/D. Sebastião: «Minha loucura, outros que me a tomem» (Pessoa 
1972: 76). 
Noutra nota do Diário (26-9-1949) refere-se explicitamente à loucura de Pessoa nestes 
termos: «A nossa poesia não tem loucos. (…) Só Gomes Leal se desbordou, mas sem 
                                                             
56
 3-12-1935; 7-9-1947; 10-6-1948; 21-9-1948; 26-9-1949; 14-5-1950; 9-8-1950; 11-10-1950; 11-12-
1950; 26-11-1952; 26-4-1953; 11-7-1962; 11-6-1966; 14-11-1966; 12-9-1967; 2-5-1972; 1-8-1976; 6-6-
1977; 22-5-1979; 30-11-1983; 20-8-1984; 24-11-1987. 
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grandeza. Por isso o superlúcido Pessoa, através de Walt Whitman, veio mergulhar 
neste brumoso inglês as raízes ávidas de cósmico e de inorganizado.» 
57
 
Com Torga a nossa poesia passa a ter um segundo louco, (aliás, um terceiro) lúcido e 
com grandeza. Dizemos terceiro porque, na realidade Torga considerava que Camões 
também possuía essa virtude: «Foste louco a cantar e louco a combater.» (Torga 1995a: 
54).  
Noutros pontos do nosso trabalho já comentámos a importância da loucura para Torga. 
Importa, neste momento, recordar o que nos diz no poema «Lamento» escrito em 
Setembro de 1975, altura em que estava perplexo e indignado com a desorientação da 
nação. Neste poema, Torga quer colocar-se «na gávea da loucura» para procurar «um 
caminho português.» (Torga, 1999: 1311) 
Outra questão de particular importância, quanto ao pensamento de Torga sobre Pessoa, 
prende-se com a língua. O autor de Pedras Lavradas também pensava que «a língua é 
uma pátria.» (Torga, 1999: 1094) principalmente quando se exprime através da poesia, 
pois «são os poetas que melhor sabem exprimir a nossa realidade telúrica e humana.» 
(Torga, 1999: 534). E, nesta mesma entrada do Diário, fundamenta a sua afirmação 
recorrendo a variadíssimos exemplos: «Meia dúzia de Cantigas de Amigo, pedaços do 
Cancioneiro Geral, composições de Camões, Diogo Bernardes, Cesário, António Nobre 
e Junqueiro.(…) ou mesmo certos poemas de Pessoa». 
Um dos graves problemas que Torga aponta à cultura portuguesa está no facto de 
termos (ou termos tido, seria mais correcto dizer) pouco convívio mental. Mas Pessoa, 
«Rosa dos ventos com antenas em todas as direcções» (Torga, 1969: 95), é mais uma 
vez apontado como uma excepção.  
Para sintetizar o pensamento de Torga sobre Fernando Pessoa podemos, inspirados no 
último verso do poema «Fernando Pessoa» de Poemas Ibéricos, dizer que com Pessoa 
Portugal volta a ser «trovador e argonauta», o que não é muito diferente, e cremos que 
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 Pessoa, Álvaro de Campos, escreve em  Saudação a Walt Whitman: 
    (…) Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt, 
    Não sou indigno de ti, basta saudar-te para o não ser… 
     (…) 
    E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos dadas, 
    De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma. 
     (…) 
     (Pessoa, 1972: 336) 
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não é menos importante, do que, no mesmo livro, Torga disse sobre Camões: «Chamar-
te génio é justo, mas é pouco./ Chamar-te herói, é dar-te um só poder./ Poeta dum 
império que era louco,/ Foste louco a cantar e louco a combater.» 
Camões e Pessoa são, de facto, as maiores referências literárias nacionais de Miguel 
Torga. 
Sendo a veneração de Torga por Pessoa imensa, como acabámos de constatar, não 
admira que existam múltiplas afinidades entre os dois poetas. 
Teresa Rita Lopes, em Miguel Torga – Ofícios a um “Deus de Terra”, capítulo «Torga 
e Pessoa», aponta as seguintes: nacionalismo cosmopolita; indignação contra a 
subserviência em relação à cultura francesa; luta contra todos os tiranos e todas as 
formas de opressão, sendo a pior a Finança Internacional; a busca de quem somos; 
exaltação de valores que nos sirvam de farol; a recusa do catolicismo tal como é 
praticado; uma postura neopagã muito forte (que se revela em Pessoa através de Alberto 
Caeiro).  (ver Lopes, 1993: 81-92) 
Concordamos com a professora, mas consideramos que há mais afinidades: 
Ricardo Reis, com a sua cultura helénica, também terá influenciado Torga. Repare-se na 
posição de Miguel Torga em relação à cultura grega, bem explícita numa nota do Diário 
(já citada neste trabalho) depois de uma viagem à Grécia: «E nada, ninguém, nem o 
tempo, nem a força, poderão despojar-me agora desse instante, que foi o encontro da 
beleza, da verdade e da paz. Levo a fonte comigo.» (Torga, 1999 :721) . E os versos de 
Reis - «Para ser grande, sê inteiro: nada/Teu exagera ou exclui./ Sê todo em cada coisa. 
Põe quanto és/ No mínimo que fazes.» (Pessoa, 1972: 289), -  não podem ter deixado de 
impressionar fortemente Torga. Pensamos na sua afirmação - «A querer imitar e 
suplantar o alheio, apenas se consegue diminuir o próprio. Grande, só a multiplicação 
incansável do autêntico.» (Torga, 1986a: 66).  E pensamos, também, numa conversa que 
tivemos com Maria da Conceição Morais Sarmento, que nos contou que o escritor se 
entregava totalmente a tudo o que fazia; mesmo quando jogava às cartas, estava sempre 
totalmente concentrado, zangando-se com os parceiros que não procediam de igual 
modo.   
A posição, em relação ao dever é a mesma: Pessoa trabalha toda a sua vida para alargar 
a consciência da humanidade e para poder dizer, no fim de Mensagem, «Valete, 
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Frates.». Tal como «D. Duarte, Rei de Portugal» («Cumpri contra o destino o meu 
dever./ Inutilmente? Não, porque o cumpri.»), Pessoa quis cumprir quotidianamente o 
seu dever. Como já referimos noutra passagem destre trabalho, Carlos Fernandes Maia, 
no livro A Dimensão Ética e Educativa na Obra de Miguel Torga, diz, em sub-título do 
livro, que o escritor é «Um poeta do dever». De facto, toda a obra (e vida) torguiana é 
atravessada pela constante preocupação de cumprir o dever. No poema «Nihil Sibi» 
(Nada para Si), do livro com o mesmo nome, o autor diz-nos: 
 
O Poeta é uma fonte: 
Nada reserva para a sua sede; 
Canta também a dar-se, 
E não dorme, nem pára. (Torga, 1975: 9)  
 
Por conseguinte, o «Poeta» Torga podia estar relativamente tranquilo quando recordava 
(e isto acontecia sempre no início de cada Diário) a afirmação de Amiel: «Chaque jour 
nous laissons une partie de nous-mêmes en chemin.» 
Outra afinidade tem a ver com os destinatários dos valores que Pessoa e Torga exaltam. 
Eles, os destinatários, não são somente os portugueses, mas também os estrangeiros. Se 
alguns valores pessoanos e torguianos são eminentemente nacionais, outros, os mais 
importantes, são profundamente universais.   
Também, como diz Teresa Rita Lopes (e como nós próprios já dissemos), Pessoa e 
Torga consideram-se «cidadãos» da língua portuguesa. Mas há que discordar da autora 
de Miguel Torga – Ofícios a um “Deus de Terra” quando diz que Torga sentia a língua 
portuguesa como uma «língua de cavadores». (Lopes, 1993: 88). Afirmações deste teor 
surgem, é certo, mas nos primeiros Diários. Em 6-6-1977 o escritor regista: «É o 
português uma velhíssima e nobre língua…»; e, mais concludente ainda, afirmou, 
aquando da cerimónia em que foi galardoado com o prémio Camões, «que manejava 
uma língua dúctil, maleável, de virtualidades infindas, que em todas as latitudes e 
longitudes se dá bem (…) nenhum purismo lhe tolhe a aptidão planetária.» (Torga, 
1999:1661) 
Apesar de Pessoa e Torga terem frequentado muitas tertúlias literárias, temos que 
afirmar que ambos (e, no caso de Pessoa, os seus heterónimos também) eram 
autodidactas. 
Os heróis pessoanos e torguianos encontram-se essencialmente na Mensagem e nos 
Poemas Ibéricos. Sacadura Cabral, para Pessoa, e D. Dinis e Diogo Cão, para Torga, 
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são excepções. Segundo António Quadros, é provável que Pessoa tencionasse colocar o 
poema «Sacadura Cabral» em Mensagem, mas abandonou essa ideia porque queria que 
houvesse um grande distanciamento temporal entre o livro e os seus heróis (ver 
Quadros, 1990: 193). Quanto à não inclusão de D. Dinis e Diogo Cão em Poemas 
Ibéricos, desconhecemos o motivo. O rei poeta surge no Diário a 2 de Novembro de 
1969 e a 21 de Novembro de 1984 e Diogo Cão, também no Diário, a 23 de Maio de 
1973. Todas estas datas são posteriores à da 1ª edição de Poemas Ibéricos (1965), mas 
houve novas edições, e nelas Torga poderia ter incluído estes dois heróis. 
 É também estranho (e oportuno recordar aqui) que Torga nunca se tenha preocupado 
em escrever sobre Sacadura Cabral e Gago Coutinho, heróis que não podia deixar de 
admirar. A travessia do Atlântico levada a cabo pelos dois aviadores constitui, 
porventura, o último feito nacional de projecção internacional. Conhece-se bem a 
euforia da comunidade portuguesa do Brasil quando em 1922, (época em que Torga 
vivia no Brasil), viu os seus conterrâneos chegarem a várias terras do litoral brasileiro. E 
é também bem conhecido o profundo amor de Torga pelo Brasil. 
Estas obras (Mensagem e Poemas Ibéricos) foram, certamente, para os autores, das mais 
importantes que escreveram. É sobejamente conhecido o envolvimento de ambos os 
poetas com Portugal. E terá ainda existido uma emulação de ambos com Camões e de 
Torga com o «supra-Camões». 
O pequeno-gigante livro Mensagem demorou 21 anos a realizar-se – de 1913 (com o 
poema «Gládio», que iria surgir no livro, após ligeiras alterações, com o título D. 
Fernando, Infante de Portugal) a 1934 («Viriato», «D. Dinis», «D. João o primeiro», 
«D. Pedro, Regente de Portugal», «Os Colombos», «O Desejado», «As Ilhas 
Afortunadas», «O Encoberto», «Tormenta» e «Calma»). E a gestação de Poemas 
Ibéricos demorou 29 anos; começou em 1935 (ano da morte de Pessoa); em 1952 é 
publicado o livro Alguns Poemas Ibéricos e só em 1965 surge a primeira edição de 
Poemas Ibéricos. 
Entre as muitas referências que poderiam ser aqui evocadas quanto à transcendente 
importância que os poetas atribuíam aos heróis/mitos, seleccionámos uma para cada um 
deles: 
- «O mito é o nada que é tudo.» (Pessoa: Ulisses, in Mensagem)  
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- «Que falta fazem os mitos, afinal!» (Torga: Diário, p.1322)
58
 
A leitura destas duas obras (Mensagem e Poemas Ibéricos) levanta inúmeras questões. 
Eis as que propomos, e às quais daremos as nossas respostas no capítulo «Conclusão e 
Propostas», inspirados essencialmente em Torga, porque só então teremos «O como, o 
quando e onde» (Camões, 1996: 354) as respostas cabem: 
- Como interpretar a divisa em latim de Mensagem «Bellum Sine Bello»? 
- Quem são os «novos infiéis»? (Mensagem, «D. Afonso Henriques») 
- Pode (e deve) um político ser poeta? 
- O que é ser-se patriota? 
- O que é necessário para «chegar à Índia», caso concordemos com Torga, quando  
afirmava: «Chegar à Índia ou não/ É um íntimo desígnio da vontade. (…) O próprio 
génio pode estar ausente/ Da façanha»? («Vasco da Gama», in Poemas Ibéricos) 
- O que significa (e o que é necessário para) «Já sem cota de malha, combater/Por outro 
Reino e por outro Rei!»? («Nun’Álvares» in Poemas Ibéricos) 
- Como entrosar e potenciar Os Lusíadas, Mensagem e a mensagem torguiana sobre 
Portugal, em termos de turismo cultural? 
- O que falta ser feito para «cumprir-se Portugal!»? ( «O Infante», in Mensagem) 
- «Em que rosa-dos-ventos há um caminho/ Português?» («Lamento», in Diário p. 
1311) 
Num discurso que proferiu em 1975, Torga afirmou: «Portugal há muito que parou à 
beira da hora que o autor da Mensagem anunciou, e que agora poderá ser cumprida.» 
(Torga, 1989:108)  
É óbvio que a «hora» não foi cumprida em 1975, como aliás Torga repetidamente 
constatou. E seria de uma grande ingenuidade pensarmos que agora poderá ser 
cumprida na totalidade. Contudo já não será ingenuidade acreditar, e exigir, que seja 
parcialmente cumprida.   
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 No sub-capítulo sobre Camões já demos este exemplo. Repetimo-lo aqui porque nos parece que o seu 
valor justifica a repetição. 
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Torga e os heterónimos Alberto Caeiro
59
, Álvaro de Campos e Ricardo Reis 
É para nós um mistério o facto de Torga só citar Pessoa como autor de Mensagem, 
quando o Pessoa/Alberto Caeiro foi para Torga um dos seus principais mestres. 
O poeta da Montanha continuou de uma forma mais larga e talvez não menos profunda 
o trabalho de Caeiro como mitificador da infância e como «Descobridor da Natureza [e] 
Argonauta das sensações verdadeiras» (Pessoa, 1972: 226).  
Já abordámos a questão da infância na obra torguiana quando falámos sobre o Natal e 
sobre a filha do poeta. Alberto Caeiro, com O Guardador de Rebanhos, terá certamente, 
ajudado Torga a sentir um crescente fascínio pela infância, principalmente quando nos 
fala de Jesus Cristo «outra vez menino» (Pessoa, 1972: 209). É sobre este «menino» que 
Caeiro diz: «A mim ensinou-me tudo.» (Pessoa, 1972: 210), isto é, ensinou-lhe a ser 
poeta e a achar que «tudo vale a pena» (Pessoa, 1972: 211), inclusive morrer, porque é 
possível morrer sonhando e brincando. 
(…) 
E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre, 
(…) 
A Criança Nova que habita onde vivo 
Dá-me uma mão a mim 
E a outra a tudo que existe 
E assim vamos os três pelo caminho que houver, 
Saltando e cantando e rindo 
E gozando o nosso segredo comum 
Que é o de saber por toda a parte 
Que não há mistério no mundo 
E que tudo vale a pena.   
 
Quando eu morrer, filhinho, 
Seja eu a criança, o mais pequeno. 
(…) 
E conta-me histórias, caso eu acorde, 
Para eu tornar a adormecer. 
E dá-me sonhos teus para eu brincar 
Até que nasça qualquer dia 
Que tu sabes qual é.  (Pessoa, 1972: 211-212)  
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 Quando falamos de Alberto Caeiro (e da criação dos heterónimos) é sempre importante termos presente 
o que Pessoa disse em carta a Adolfo Casais Monteiro (13-1-1935): «foi em 8 de Março de 1914 – (…) 
escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o 
dia triunfal da minha vida (…) Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o que seguiu foi o 
aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o 
absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre.» (Lancastre 1985: 10) 
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Caeiro, como já dissemos, para além de mitificar a infância também mitifica a natureza 
(certamente, com total regozijo do seu discípulo Torga): 
Mas se Deus é as flores e as árvores 
E os montes e sol e o luar, 
Então acredito nele, 
Então acredito nele a toda a hora, 
E a minha vida é toda uma oração e uma missa, 
E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. (Pessoa, 1972: 207-8) 
 
E os meus pensamentos são todos sensações. 
Penso com os olhos e com os ouvidos 
E com as mãos e os pés 
E com o nariz e a boca.                   (Pessoa, 1972: 212) 
 
 
Sou o Descobridor da Natureza. 
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras 
Trago ao Universo um novo Universo 
Porque trago ao Universo ele-próprio. (Pessoa, 1972: 226) 
 
Em Poemas «Inconjuntos» Alberto Caeiro diz «(…) fui o único poeta da Natureza.  
(Pessoa, 1972: 237). Pensamos que a partir de Torga deixou de ter essa exclusividade.  
 
Álvaro de Campos 
A «Ode Marítima» (de Álvaro de Campos), parece-nos que só foi possível graças à 
especificidade dos Descobrimentos, aos ensinamentos dos mestres Alberto Caeiro e 
Walt Whitman, e a antigos e profundíssimos sentimentos de Pessoa. 
«Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!» (Pessoa, 1972: 315). Foi isto que, 
certamente o jovem Adolfo Rocha sentiu quando, sozinho e passageiro de terceira 
classe, partiu, por tempo indeterminado, do cais de Lisboa para o Brasil. 
Também nos parece que o jovem estudante de medicina que, com os seus colegas da 
presença, queria transformar o Fado
60
, teria gostado de escrever:  
Ter a audácia ao vento dos panos das velas! 
Ser, como as gáveas altas, o assobio dos ventos! 
A velha guitarra do Fado dos mares cheios de perigos, 
Canção para navegadores ouvirem e não repetirem! (Pessoa, 1972: 323) 
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 «Mas no próprio fado se procurava encontrar o lado solar, a pureza expressiva, num repúdio sadio de 
sentimentalidades chulas e langores turísticos. Queríamos ser a autenticidade dum Portugal local, que 
desejávamos tornar universal.» (Torga, 1970: 84) 
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Já numa idade bem madura, o autor dos poemas «A Largada», «Tormenta», «O 
Infante», «Vasco da Gama», «Fernão de Magalhães» e «Portugal», também podia dizer 
com Campos: 
Quero ir convosco, quero ir convosco, 
(…) 
Quero encontrar vossos perigos frente a frente, 
Sentir na m’nha cara os ventos que engelharam as vossas, 
Cuspir dos lábios o sal dos mares que beijaram os vossos, 
Ter braços na vossa faina, partilhar das vossas tormentas, 
Chegar com vós, enfim, a extraordinários portos! (Pessoa, 1972: 322) 
 
Todos os mares, todos os estreitos, todas as baias, todos os golfos, 
Queria apertá-los ao peito, senti-los bem e morrer! (Pessoa, 1972: 318) 
Ah, seja como for, seja por onde for, partir! 
Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar, 
Ir para Longe, ir para Fora, para a distância Abstrata, 
(…)            (Pessoa, 1972: 320) 
 
A «Ode Triunfal» escrita no «dia triunfal (…) sem interrupção nem emenda» 
(Lancastre, 1985: 10-11) parece-nos que só foi possível graças à inspiração desse dia 
único (8-3-1914) do jovem poeta, à influência do seu mestre Caeiro e, obviamente, ao 
contexto histórico que se vivia no país onde estudou Álvaro de Campos (Reino Unido). 
O citadino Campos é de facto um discípulo, embora totalmente autónomo, de Alberto 
Caeiro. Repare-se: 
Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos, 
De vos ouvir demasiadamente de perto, 
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso 
De expressão de todas as minhas sensações. 
Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas! 
(…) 
Em febre e olhando os motores como uma Natureza tropical 
Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força – 
(…) 
Como eu vos amo de todas as maneiras, 
Com os olhos e com os ouvidos e com o olfato 
E com o tato (o que palpar-vos representa para mim!) 
E com a inteligência como uma antena que fazeis vibrar! 
Ah, como todos os meus sentidos têm cio de vós!    (Pessoa, 1972: 306, 308) 
 
«Ode Triunfal» termina com um verso que, mais do que definir Álvaro de Campos, 
define o seu criador: «Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!» (Pessoa, 172: 311). 
Não nos disse Torga que o seu mestre Pessoa era uma «Rosa de ventos com antenas em 
todas as direcções», dono de uma espada que «é uma agulha de sismógrafo, sensível e 
científica»?  (Torga, 1969: 95) 
 300 
E para terminarmos as referências a Álvaro de Campos, vejamos o que o engenheiro nos 
diz do médico Ricardo Reis: 
- «é um grande poeta (…) se é que há grandes poetas neste mundo fora do silêncio de 
seus próprios corações.» (Pessoa, 1972: 251). Torga, num dos seus momentos de maior 
pessimismo em relação à palavra disse, como já vimos noutro ponto deste trabalho, no 
poema «Colóquio» (Câmara Ardente): «Duvida das palavras…/ Nunca disseram nada./ 
(…)/ Ouve o silêncio – a voz universal./ Só ele é o verdadeiro confidente/ Do coração 
de tudo.»   
Pensamos que Ricardo Reis foi, dos três principais heterónimos pessoanos, o que 
menos marcou Torga. Mas talvez seja só uma aparência. Já neste capítulo nos referimos 
ao gosto de ambos pela cultura helénica e à resposta à pergunta do mundo (o que é 
necessário para ser grande?) dada por Reis: «Para ser grande, sê inteiro: nada/Teu 
exagera ou exclui./ Sê todo em cada coisa. Põe quanto és/No mínimo que fazes.» 
(Pessoa, 1972: 289)
61
. E isto já é muitíssimo. 
Torga, em 1948, perguntava: «Fernando Pessoa, culturalmente considerado, não será 
muito mais poeta nacional deste século do que Camões?» (Torga, 1999:421) 
Pessoa, nos primeiros anos da República, vivia no Largo do Carmo. No dia 10 de Junho 
via (e sentia) a Praça de Camões repleta de republicanos que saudavam o autor do «álibi 
supremo da nossa falsa vida.» (Lourenço, 2002: 240 ). E, de facto, Pessoa, sem deixar 
de querer (tal como Camões) o absoluto para Portugal, vai querer um absoluto diferente. 
Camões «tem de ser negado para dialecticamente ser cumprido ao nível de significado.» 
(Lourenço, 2002: 241). O «Supra-Camões» tinha plena consciência de que: 
- o Império estava a chegar ao fim [«Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez./ Senhor, 
falta cumprir-se Portugal!»  (O Infante)]; 
- o catolicismo tinha que sofrer uma revolução. 
Enfim, os «heróis da guerra santa camoniana»,(Lourenço, 2002: 248-9) tinham que ser 
substituídos por novos heróis e uma nova guerra santa tinha que surgir («Bellum sine 
Bello» - primeira divisa de Mensagem). 
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 Esta máxima de Ricardo Reis marcou também profundamente José Saramago. Veja-se (Saramago, 
1999b: 24) 
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Eduardo Lourenço, no ensaio que temos vindo a citar (Pessoa e Camões), diz que o 
Eros de Camões «de todo falta, não só em Mensagem como na obra inteira de Fernando 
Pessoa.» (Lourenço, 2002: 251). E acrescenta que o autor d’Os Lusíadas «foi um Orfeu 
com Eurídice», (p. 252) ao passo que o namorado de Ofélia Queiroz «só podia trazer da 
peregrinação infinita no seu próprio labirinto a Eurídice-Poema.» (p.252). Concordamos 
só em parte com Lourenço. Parece-nos que seria mais correcto afirmar que enquanto o 
Eros em Camões (e em Torga) é assumido com total plenitude, em Pessoa é «Quasi». 
Repare-se nas largas dezenas de cartas de amor que em 1920 e 1929-30 trocou com 
Ofélia. A tia de Carlos Queiroz não era uma comum dactilógrafa, como Saramago a 
descreve em O Ano da Morte de Ricardo Reis. Ofélia lia Shakespeare e Goethe, que o 
sobrinho Carlos lhe emprestava.
62
 Aliás as cartas da jovem Ofélia (em 1920 tinha 
apenas vinte anos) estão repletas de sensibilidade, sensualidade, humor e inteligência.    
Nesta linha de defesa do Eros pessoano, parece-nos importante recordar duas quadras 
do autor de Quadras ao Gosto Popular: 
Levas chinelas que batem 
No chão com o calcanhar. 
Antes quero que me matem 
Que ouvir esse som parar. (p. 40) 
 
Só com um jeito do corpo 
Feito sem dares por isso 
Fazes mais mal que o demónio 
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 Informação dada por Maria da Graça Queiroz, filha de Carlos Queiroz. 
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4.9.4. MIGUEL TORGA E JORGE DIAS 
 
(…) o povo português tem uma alma (…) 
(Torga, 1999:885) 
 
Foi a grande força atractiva do Atlântico que amontoou no litoral a maior densidade 
da população portuguesa do Norte, criando como que um vácuo para o interior. Desde 
Caminha a Lisboa estabeleceram-se inúmeras amarras que defenderam Portugal da 
força centrípeta de Castela. Mas foi sobretudo o estuário do Tejo, esse forte abraço do 
mar com a terra, que definitivamente presidiu aos destinos de Portugal. 
 (Dias, 1961:99-100) 
 
É pena que ainda não seja possível consultar a correspondência de Jorge Dias 
depositada no Museu Nacional de Etnologia. Muito provavelmente lá encontraríamos 
cartas de Torga que nos ajudariam a esclarecer vários assuntos. 
Contudo, estamos certos de que são muitas e profundas as afinidades entre estes dois 
estudiosos, nascidos em 1907 e que acompanharam de perto a passagem do Portugal 
rural para o Portugal urbano.  
Para além das afinidades existentes entre pessoas contemporâneas, eles encontram-se 
pela espantosa atracção que ambos tinham pelas culturas popular e erudita, pela 
profunda ligação de ambos à terra e ao mar e por um esclarecido culto pela Pátria (mais 
esclarecido em Torga do que em Dias). 
Torga tinha na sua biblioteca a obra do etnólogo, e sabemos, pela Fotobiografia de 
Torga, que os casais Rocha e Dias eram amigos. (Rocha, 2000: 103)
63
 
Todos os torguianos conhecem sobejamente a sensibilidade de Torga aos temas que 
referimos no penúltimo parágrafo (culturas popular e erudita, terra e mar, e culto pela 
Pátria; temas que, aliás, fazem parte das análises desta tese). Passemos então, de 
imediato, para Jorge Dias: a sua paixão pela etnologia levava-o (na companhia de 
Fernando Galhano) a percorrer centenas de quilómetros a pé, com um saco às costas, 
dormindo em palheiros, em furnas, ou em cabanas de pastores. Esta imersão total de 
Dias no Portugal rural ajuda-nos a compreender não só a paixão do etnólogo pela 
cultura popular, mas também o rigor dos seus cerca de 160 trabalhos. 
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 Repare-se que Andrée Rocha e Margot Dias eram estrangeiras (a primeira belga e a segunda alemã) e 
ambas eram também pessoas da cultura (da área da literatura, no caso de Andrée e da área da música, no 
caso de Margot). 
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Em carta de 8 Julho de 1947, (ver p. 12 de Vinte Anos de Investigação Etnológica do 
Centro de Estudos de Etnologia Peninsular. Instituto de Alta Cultura, Lisboa. 1968). 
Dias propõe um programa de trabalho para a Secção de Etnografia no Centro de 
Etnologia Peninsular da Universidade de Coimbra, que vai fundar a convite de Mendes 
Correia. Repare-se no momento crucial, para Portugal, em que isto acontece - 1947. 
Está-se em plena época de mudança de mentalidades, resultante do início do fim de um 
mundo eminentemente rural e do triunfo de um paradigma urbano.  
São particularmente importantes cinco pontos do programa: 
- «Organização de trabalhos de campo intensivos, em vista ao urgente 
levantamento etnográfico e etno-sociológico geral de todo o País». 
- «Elaboração de um ficheiro de bibliografia da Etnografia Portuguesa».64 
- Estudos monográficos em extensão, relativos aos vários elementos culturais 
característicos, de natureza tanto espiritual como material e sociológica, em todo 
o país – para começar: «estudo, classificação e localização do arado.  
- «Estudo de aldeias com interesse etnográfico, sobretudo as que conservam 
organizações próprias de tipo comunitário»;.  
- «Sínteses interpretativas dos vários elementos culturais estudados, e estudos 
comparativos que situem os factos da cultura portuguesa no quadro geral dos 
fenómenos da cultura». 
 
Não é raro encontrarmos ambiciosos e bem estruturados programas, como o que está em 
causa, mas já é raro encontrarmos programas que se concretizaram quase na íntegra, 
como sucedeu com este.
65
 
Dias também nutria, como dissemos, um enorme gosto pela cultura erudita. Ele 
considerava que as quatro obras-primas da arte portuguesa são: «Os Lusíadas, os 
Jerónimos, o Políptico de Nuno Gonçalves e os Tentos de Manuel Coelho» (Dias 1961: 
102). Torga tinha exactamente a mesma opinião em relação a Os Lusíadas e ao 
Políptico de Nuno Gonçalves. Quanto ao monumento arquitectónico, talvez só o 
mosteiro da Batalha pudesse competir com o dos Jerónimos nas preferências de Torga. 
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 Este trabalho será essencialmente realizado pelo seu colaborador Benjamim Pereira, na exaustiva obra 
Bibliografia Analítica de Etnografia Portugesa. 
65
 O que não foi concluído em vida de Jorge Dias (ele morre em 1973) continuou a ser trabalhado, e quase 
sempre concluído, por três seus discípulos, companheiros e amigos: Ernesto Veiga de Oliveira, Fernando 
Galhano e Benjamim Pereira. 
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A única questão que fica em aberto tem a ver com a música, pois Torga, que se referia 
com frequência a músicos estrangeiros, não faz, na sua vastíssima obra, referências a 
músicos clássicos nacionais. 
Quanto à cultura erudita, o etnólogo tinha um gosto particular pela poesia. Ele dizia que 
«a poesia lírica é a forma literária mais representativa do génio lusitano» (Dias, 1947: 8) 
e, três páginas à frente (p. 11) acrescentava: «a poesia é o melhor padrão para aferir a 
alma dum povo». Há nestas citações, e em particular na última, uma total sintonia com 
Torga. [«Quanto mais percorro o país, mais me convenço de que ainda são os poetas 
que melhor sabem exprimir a nossa realidade telúrica e humana» (Torga 1999a: 534)]. 
O mar tinha para Jorge Dias uma importância ainda superior à que Torga lhe atribuía.  
Vejamos:    
O mar é o Leitmotiv de toda a lírica portuguesa, desde as suas origens até hoje. (…) E 
não são só os poetas do litoral que evocam o mar. Florbela Espanca, alentejana, não o 
esquece. Pacoaes, lá das portas do Marão, e Junqueiro e Torga, transmontanos, têm-no 
sempre presente. Até aqueles que erguem o seu canto longe da pátria e longe da 
natureza, fascinados pelo brilho de Paris, como Nobre e Sá-Carneiro, lembram a sua 
nostálgica magia. (Dias, 1947: 11) 
 
Este protagonismo do mar na história e sensibilidade de Portugal é também sentido por 
Torga. Anotemos três casos, sem sair do seu «livro de peito»: Portugal: 
 
- «O litoral português devia formar uma província à parte.» (p. 91) 
- «Embalado numa ilusão de movimento, o espírito julga-se ali na gávea de uma 
iniciação. (…) Nenhum adeus se distingue já no cais de embarque. As admoestações 
dos velhos do Restelo morreram no ouvido. O corpo acostumou-se aos balanços… 
Agora é o longe, o Tormentoso.» (p. 101-2) 
- «o teimoso promontório de esperança, há séculos, permanece ignorado junto de nós. E 
as próprias ondas, cansadas de tão estranho absurdo, escavam nas ilhargas do rochedo e 
minam-lhe os fundamentos. Indignado, o “mar português” quer destruir o pesadelo, ou, 
pelo menos, transformá-lo numa ilha onde não possam chegar peregrinos da impotência. 
Quer destruí-lo, ou separá-lo de Portugal.» (p. 141) 
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Jorge Dias dá um precioso contributo para a compreensão da formação das culturas 
nacionais, particularmente da portuguesa. 
Comecemos por abordar os seus conceitos de cultura. 
Para o autor de Ensaios Etnológicos há dois tipos de cultura: cultura local, que é 
essencialmente popular, e cultura superior, que tem elementos populares mas que a 
transcende. Diz-nos Dias: 
Em geral, cultura popular é a cultura de certas classes humanas que se encontram num 
estado seminatural, espontâneo, irreflectido, mítico, mas sem fronteiras rígidas com o 
mundo lógico da reflexão crítica, que caracteriza o homem da cultura superior. Pode 
dizer-se que o popular representa a zona obscura e semiobscura da alma, a que em 
psicologia se chama inconsciente e subconsciente, em oposição à transparência e 
luminosidade do consciente, que caracteriza a cultura superior. (Dias, 1961: 84) 
 
Dias diz-nos ainda sobre a cultura popular e a cultura superior que a primeira é «o 
produto de três elementos distintos: o homem, a terra e a tradição. (Dias, 1961: 86), e a 
segunda (a superior) caracteriza-se «pela atitude de reflexão crítica do indivíduo que 
não se submete livremente à imposição do costume ou da natureza (…) [tendo] sempre 
carácter dinâmico e temporal, razão porque dá origem à história, que sem devir não teria 
realidade.» (Dias 1961: 88) 
A colaboração de indivíduos de eleição saídos das várias culturas regionais/locais dá 
origem à cultura superior. «Estabelece-se, assim, num plano espiritual, uma nova 
realidade cultural, que é por assim dizer, uma sublimação das culturas locais» (Dias, 
1961: 164). Todas as grandes manifestações culturais são o produto da elaboração de 
indivíduos de várias áreas: «como eles todos se formam e informam num ambiente 
intelectual comum – constituído pelas obras de todos – estabelece-se uma espécie de 
superstrutura cultural assente como uma cúpula, em pilares regionais». (Dias, 1961: 
164).  
É precisamente daqui, do conceito de cultura superior, que podemos partir para o de 
cultura nacional. 
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Passamos a desenvolver este tema, com base nos ensaios Os elementos fundamentais da 
cultura portuguesa e Paralelismo de Processo na formação das nações. (Dias, 1961: 
97-119 e 159-172) 
Há países de «ambiente natural e cultural tão uniforme que a cultura nacional coincide 
com uma só área cultural» (p. 164), como seja o caso da Holanda e das nações 
escandinavas. Nestes casos, pensamos que para Jorge Dias (e dizemos pensamos porque 
ele não o afirma explicitamente) a cultura superior surge em consequência de contactos 
culturais com o exterior e em consequência das aculturações internas que são o produto 
lógico dos contactos que se produzem entre os vários estratos sociais. Contudo estes 
casos são raros.  
A grande maioria das nações apresenta uma diversidade de áreas culturais e naturais. 
Como surge, então, a cultura nacional? Para o nosso etnólogo a cultura nacional só 
surge depois da formação da nação. E como surge a Nação? Ela nasce sempre de um 
acto político realizado voluntariamente por um homem ou um grupo de homens que, 
nuns casos, foram capazes de polarizar as aspirações dispersas duma população ou, 
noutros casos, são o instrumento duma necessidade histórica. 
 Com frequência a nação cria-se por imposição violenta de padrões de cultura duma 
província sobre as outras (Prússia e Castela, no caso da Alemanha e da Espanha, 
respectivamente). Mas nem sempre esta imposição violenta acontece. Em Portugal, o 
acto político, saído da vontade de autonomia de D. Afonso Henriques, duma aristocracia 
militar e ainda das aspirações de independência latentes nas populações de Entre-
Douro-Minho, foi completado por circunstâncias de ordem sócio-económica e naturais 
que permitiram que a unificação da Nação não fosse o resultado duma imposição 
violenta do padrão cultural duma região (Entre Douro e Minho) sobre as outras. (ver 
Dias, 1961: 99). 
Uma vez unificada a nação e fixadas as populações, inicia-se o processo de formação da 
cultura nacional por sublimação de todas as culturas locais. Começam a fixar-se os 
padrões de natureza ideal dessa superestrutura cultural e a partir desse momento há uma 
tendência a conservá-los, mesmo quando deixam de ser funcionais. E Dias explica-nos a 
força da tradição nestes termos: «É a tendência inata das gerações para conservar o que 
vem do passado; é um respeito inconsciente, mas vivo e forte, pelo passado que as leva 
a agarrarem-se tenazmente ao que vem dos abismos do tempo.» (Dias, 1961: 163).  
 307 
E o local de formação da cultura portuguesa é, essencialmente, Lisboa. Tenha-se em 
consideração a parte final da citação em epígrafe : «Mas foi sobretudo o estuário do 
Tejo, esse forte abraço do mar com a terra, que definitivamente presidiu aos destinos de 
Portugal.» (Dias 1961:99-100) 
 
As constantes culturais do povo português, segundo Dias 
Desenvolveremos este tema com base no ensaio Os elementos fundamentais da cultura 
portuguesa (Dias 1961: 97-119).  
Temperamento «expansivo e dinâmico» (p. 108) 
Este temperamento surge, antes do mais, como consequência da situação geográfica. 
Tem raízes bem fundas, talvez na cultura dolménica, ou pelo menos nas tribos celtas 
que ocuparam o norte de Portugal.  
 
Profundo «sentimento humano, que assenta num temperamento afectivo, amoroso 
e bondoso.» (p. 109) 
Jorge Dias prova o temperamento amoroso dos portugueses com exemplos, cuja maioria 
poderia ser apontada por Torga, da história (D. Pedro e D. Inês), da literatura medieval, 
da lírica de Camões, as cartas de Soror Mariana Alcoforado, os sonetos de Florbela 
Espanca, as poesias de João de Deus e a poesia popular. Os casos de bondade e 
afectividade exemplifica-os com a pobreza da nossa literatura dramática, com o facto de 
gostarmos de filmes de happy ending, com as touradas portuguesas em que o touro não 
morre e é embolado, com a extinção da pena de morte muito cedo e com a afectividade 
em relação aos parentes, amigos e vizinhos. Finalmente, com exemplos da religião: as 
imagens que se vêem nas igrejas portuguesas são sempre de santos bons e humanos, 
«Não se vêem os Cristos lívidos e torturados de Espanha» (p. 111)
66
; «Não se erguem 
nas aldeias portuguesas igrejas enormes e solenes, tão características da paisagem 
espanhola, que na sua imponência apagam a nota humana» (p. 111). E termina 
                                                             
66 Quando Torga visitou o Museu de escultura policromada de Valladolid, escreveu a seguinte nota  
sobre os trabalhos de Berruguete, Hernandez e Juan de Juni:«Uma espécie de manicómio teológico, onde 
cada internado se contorce na pedra ou na madeira benta do seu corpo. Que Espanha! Que gente! Estes 
diabos não são capazes de conceber uma dor sem trejeitos, uma fé sem cilícios, uma morte sem agonia, 
uma eternidade sem pesadelo.» (Torga 1999a: 610) 
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chamando a atenção para o facto de o estilo românico, «com o seu arco singelo bem 
apoiado na terra» (p. 111), ter uma extraordinária expansão, enquanto que os 
exemplares do estilo gótico são poucos numerosos e os que existem denotam uma má 
assimilação do espírito desse estilo, pois a profundidade e horizontalidade sobrepõem-se 
à verticalidade.
67
 Neste facto vê Jorge Dias mais uma prova do sentimento humano e 




Negação «do espírito capitalista» (p. 116) 
Se para os Anglo-Saxões time is Money, para os portugueses money is (was) time. Os 
valores humanos sobrepuseram-se sempre ao lucro e ao utilitário. Falta-nos o espírito de 
capitalização e de consciência do valor da moeda. Por este motivo, mesmo no período 
áureo dos Descobrimentos nunca acumulámos riqueza, pois ela passava por nós e ia 
sempre parar às mãos dos ingleses e holandeses. «Soubemos traficar, mas faltou-nos 
sempre o sentido capitalista. No século XVI, quando Lisboa era o grande empório do 
mundo, sob o brilho do luxo já se ocultava a miséria.» (Dias, 1961:108-9) 
 
Concepção comunitária de vida 
Esta concepção de vida comunitária, interpenetrando-se com os princípios morais 
cristãos e com um modo de vida baseado numa economia de subsistência, está na base 
da ausência de etnocentrismo e de um invulgar poder de assimilação por adaptação.  
A afirmação de uma concepção comunitária de vida baseia-se no facto de ter existido no 
nosso país, até um período recente da nossa história, uma percentagem enorme de 
aldeias que tinham inúmeros trabalhos colectivos, gratuitos e recíprocos.  
A concepção comunitária de vida atravessa, explícita ou implicitamente, toda a obra de 
Torga, mas é particularmente importante no período que se segue a Abril de 74. Já 
noutro ponto deste trabalho («As aldeias e as cidades») analisámos esta temática. 
Vejamos dois discursos registados em Fogo Preso. No primeiro, proferido em Lisboa 
                                                             
67
 Torga referiu-se ao românico da Sé de Lisboa, quando nela passou em Dezembro de 1939, a caminho 
da prisão do Aljube, nos seguintes termos: «Dava segurança, o românico! Firme, sóbrio, reflectido. 
Talvez que nunca a humanidade tivesse conseguido um estilo arquitectónico tão solidamente assente na 
alma…» (Torga 1974a: 111) 
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em 20  de Abril de 1975, na abertura do comício socialista, Torga aponta, como forma 
do Portugal se cumprir, um socialismo fora de «critérios estereotipados». A opção 
socialista deve ir na senda da «lição de Antero e António Sérgio, que repensaram à luz 
do nosso tempo a vocação ancestral de uma pátria comunitária.» (Torga, 1989: 108). 
Mas o discurso que melhor retrata o pensamento do autor de Fogo Preso sobre o valor 
intemporal do comunitarismo é o de dez de Abril de 1976, proferido na sede do 
concelho da sua aldeia natal – Sabrosa. Diz-nos o escritor transmontano: «Se alguma 
coisa o transmontano sabe, é ser livre e cooperante». E, depois de enumerar formas 
concretas de cooperação, conclui:  
 
 É nesse sentido comunitário, nessa fraternidade prática e prestadia, que confio, e é por 
ela que me encontro aqui, a louvá-la e a desejá-la actualizada e alargada ao país inteiro. 
É essa maneira cívica de estar em Portugal e no mundo que todos precisamos de 
consciencializar e renovar, com o braço da ciência e da técnica a reforçar o nosso «saber 
de experiência feito». (Torga, 1989: 122-3) 
 
Mas pensamos que, no que respeita ao comunitarismo, a maior influência de Dias em 
Torga, diríamos mesmo uma influência avassaladora, está nas monografias Vilarinho da 
Furna – Uma Aldeia Comunitária e Rio de Onor – Comunitarismo Agro-Pastoril. Ao 
lermos as notas do Diário sobre estas aldeias, em especial as escritas em Rio de Onor, 
sentimos que Torga está em levitação permanente. Isto só deverá ter sido possível 
graças ao que aprendeu com Jorge Dias. 
 
Invulgar capacidade de adaptação 
Dias constata esta constante cultural ao estudar as aculturações que fomos realizando ao 
longo da nossa história e afirma: «A capacidade de adaptação, a simpatia humana e o 
temperamento amoroso são a chave da colonização portuguesa.» (Dias, 1961: 117) 
Torga reforça esta ideia dizendo o seguinte de cada português protagonista da 
colonização: «Despido de pruridos raciais, uma vez em terra alheia, miscigena-se, 




Mentalidade em que predominam os elementos de cultura popular 
O estudioso incansável das aldeias comunitárias faz esta afirmação depois de constatar 
que a população portuguesa é (era, até há poucas décadas) essencialmente rural e 
piscatória. E, mesmo na população urbana, Dias considera que ainda há largos sectores 
com fortes laços à terra e ao mar. E o seu amigo, autor do Diário, discrimina: «Nos seus 
Cancioneiros, no seu rifoneiro, no seu artesanato, está documentada uma singularidade 
temperamental e intelectual que faz a admiração de quem a conhece. (…) É que o 
Portugal eterno (…) é (…) o do arado e do remo.» (Torga 1999: 1640). 
 
Invulgar «capacidade de improvisação» (p. 117) 
«A imaginação sonhadora, a antipatia pela limitação que a razão impõe e a crença 
milagreira» (p. 117) levam o português a situações difíceis das quais só se salva devido 
à invulgar capacidade de improvisação de que é dotado.  
Mais uma vez, é fácil encontrar palavras afins de Torga: 
Povo sem vocação ideológica, dono de uma originalidade que não passa, à semelhança 
das grandes culturas europeias, pela elaboração de sistemas organizados de pensamento 
(…) Escravos da ortodoxia, nem os timoneiros que vão ao leme dos acontecimentos se 
dão ao trabalho de afeiçoar as teses importadas  ao temperamento fluido dos indígenas, 
gente medularmente adversa ao rigor dos métodos e impulsivamente rendida aos 
encantos da improvisação. (Torga, 1989:106-7) 
 
O culto de Dias pela Pátria 
Este culto surge quando enaltece o património cultural (a literatura, essencialmente), a 
História e, principalmente, quando enaltece o povo. O mesmo se passa com Torga. 
Se Torga foi algo parcimonioso em relação aos elogios ao património artístico, não 
ficava atrás de Dias quando elogiava a História e o povo. Parece-nos, contudo, que há 
muitos momentos, nos ensaios do etnólogo, em que este não consegue grande 
objectividade e revela uma leitura da nossa História muito próxima da ideologia do 
Estado-Novo. 
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Como é que Dias e Torga se podem completar (e potenciar)? 
 
Parece-nos que há dois preciosos contributos que Dias e Torga podem dar em conjunto. 
O primeiro tem a ver com o registo que ambos, independentemente e por caminhos 
distintos, fizeram da cultura popular portuguesa. Podemos imaginar em todos os 
espaços da criação literária de cunho telúrico de Torga a etnografia de Dias, e a obra do 
autor de Terra Firme e dos Contos da Montanha ajuda-nos a sentir melhor o calor da 
obra do autor de Rio de Onor – Comunitarismo Agro- Pastoril. 
O segundo consiste na ajuda que ambas as obras podem dar para uma maior 





5 -  VILA NOVA DE MIRANDA DO CORVO – Alucinante actividade 
literária e profissional68 
Louvados sejam o barulho e as facadas da Central! 
(Torga, 1999: 37) 
 
Tudo são homens. E ao cabo, ao cabo, tanto pesa uma arroba de terra, como uma 
arroba de filosofia. 
(Torga, 1999: 39) 
 
É escusado. Ou se lavram estes montes a instrução e a higiene, ou então não vale a 
pena um médico perder a vida aqui. 
(Torga, 1999: 47)  
 
É a partir do período em que Torga vive em Vila Nova de Miranda do Corvo (1934-
1937) que começa a escrever com regularidade no Diário
69
 
 A primeira nota escrita nesta freguesia (7-11-1934) relata o insucesso na luta para 
manter vivo um recém-nascido, e termina a descrição do seu desespero com estas 
palavras dramáticas: «Quem saberá por aí uma palavra para estes momentos? Uma 
palavra para um médico dizer a esta mãe, que entregou à vida um filho vivo e recebeu 
da vida um filho morto.» (Torga, 1999: 34) 
É, de facto, em Vila Nova, que Torga inicia a sua fase de maturidade como médico. 
Tanto no Diário como n’A Criação do Mundo encontramos o jovem e solitário Dr. 
Adolfo Rocha cercado de doentes que padecem das mais graves doenças [«Tísicos que 
cuspiam os pulmões no bacio enquanto os auscultava, cancerosos que alimentava a 
                                                             
68
 Em finais do século passado e inícios deste deslocámo-nos diversas vezes a Vila Nova de Miranda do 
Corvo e a Miranda do Corvo para iniciativas culturais relacionadas com Miguel Torga. Tivemos sempre 
uma entusiástica colaboração dos autarcas e das escolas de Miranda do Corvo e de Vila Nova. Em Julho 
deste ano (2015) voltámos lá. Desta vez só contactámos o presidente da Junta de Freguesia de Vila Nova 
(José Alexandre Paiva) e um seu colaborador. Pensamos que continuam a existir condições para 
retomarmos essas iniciativas. 
69
 Durante alguns meses de 1934, Adolfo Rocha exerceu medicina em S. Martinho de Anta, mas escreveu 
muito pouco. O Diário contem apenas três notas desse período. Todas elas revelam uma incapacidade de 
se readaptar ao chão onde a sua raiz «bebeu sempre [e] saudades dos eléctricos, das livrarias e do Joaquim 
António de Aguiar dentro da casaca de bronze à Portagem.») (Torga, 1999: 33) 
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morfina, gafados junto de quem não conseguia esquecer a repugnância que sentia.» 
(Torga, 1999: 146-7)]. O seu envolvimento com estas situações tão cruéis explica, em 
grande parte, os seus poemas: «As páginas sangravam como feridas rasgadas, e os 
poemas pareciam uivos. (…) Testemunha de horrores, não podia entoar loas ao inefável. 
A violência estava na própria vida.» (Torga, 1970: 147)
70
 
Parece-nos, também, correcto afirmar que é em Vila Nova que começa a sua fase de 
maturidade como escritor (Adolfo Rocha, a partir de 1934, passa a usar o pseudónimo 
de Miguel Torga), com os seus livros O Outro Livro de Job (de 1936) e A Criação do 
Mundo – os dois primeiros dias (de 1937). É ainda no período em que vive em Vila 
Nova de Miranda do Corvo que escreve a maioria dos poemas de Alguns Poemas 
Ibéricos (ver Torga, 1952: 85)
71
, e que dirige a revista coimbrã Manifesto (da qual 
saíram cinco números, três em 1936, um em 1937 e o último em 1938).
72
 
«A vida (…) é para se viver, não é para se fazer dela literatura.» (Torga, 1999:42), diz-
nos o Orfeu Rebelde, em Vila Nova. Mas o poeta tinha plena consciência de que a 
literatura pode ajudar-nos extraordinariamente a termos consciência das coisas 
realmente importantes da vida. É ele que vinte dias depois de ter escrito esta máxima, 
escreve, novamente em Vila Nova: «Um belo dia de sol, e eu sem paisagem dentro de 
mim para o receber. Que destino este! Nem a gente ter força dentro de si para aceitar 
estas dádivas puras da natureza! Os dias passam-se à margem do que realmente é vida.» 
(Torga, 1999: 43) 
Vida era também, para o poeta, contemplar a macieira que, em Vila Nova, ele viu florir, 
em Abril, durante uma «tarde inteira»: 
(…) 
São dois braços abertos de brancura; 
Mas em redor 
Não há coisa mais pura 
Nem promessa maior. (Torga, 1999: 40)   
  
                                                             
70
 Na obra de Torga encontramos muito poucas referências ao estudo de casos médicos. No caso concreto 
da sua actividade em Vila Nova era natural que ele nos dissesse como se prepaparava para enfrentar 
tantas e tão graves doenças. Ficamos com a ideia de que os livros que comprava eram só de literatura e 
que os fins de semana em Coimbra eram preenchidos com tertúlias e idas à gráfica e ao cinema. 
71
 Torga que, como já referimos noutros pontos deste trabalho, se identificava, sobre muitos aspectos, 
com Pessoa, estava em Vila Nova quando teve conhecimento da morte do autor de Mensagem. Ver nota 
do Diário de 3-12-1935. 
72
 Albano Nogueira era também director da revista. (ver Pires, 1986: 201) 
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No ambiente da casa, onde não havia nada
73
, torna-se fácil imaginarmos o Orfeu 
Rebelde de «propensão ascética» (Torga, 1970: 134) a declamar poemas de O Outro 
Livro de Job ou de Alguns Poemas Ibéricos
74
. Fernando Martinho, no ensaio «Miguel 
Torga e a Bíblia: O Caso de o Outro Livro de Job», defende a pertinente tese de que em 
O Outro Livro de Job «No centro de tudo não está, afinal, senão o poeta, que se 
apropria dos mais diversos temas e motivos com a exclusiva preocupação de afirmar a 
sua condição de Homem, com todas as suas contradições, e injustamente atingido por 
um Deus contra o qual ergue o seu canto de altiva insubmissão.» (Martinho, 2001: 123). 
Pensemos, essencialmente, e imaginando que continuamos na casa de Torga (que tinha 
lareira) nos poemas: «Primeira Lamentação» [(«Tudo/ por causa da minha Fé/ na minha 
sabedoria/ de andar em pé!...// Tudo/ por eu ser um pobre vivo/ a eternizar/ o mesmo 
Homem de sempre/ com raízes/ que ninguém pode arrancar…// (…) Tudo/ porque disse 
que o teu céu/ só era meu/ neste mundo!») (Torga, 1986b: 24, 26)]; em «Livro de 
Horas» [(«Aqui, diante de mim,/ eu, pecador, me confesso/ de ser assim como sou./ (…) 
Me confesso/ o dono das minhas horas./ O das facadas cegas e raivosas,/ e o das 
ternuras lúcidas e mansas./ E de ser de qualquer modo/ andanças/ do mesmo todo.// (…) 
Me confesso de ser eu./ Eu, tal e qual como vim/ para dizer que sou eu/ aqui, diante de 
mim!» (Torga, 1986b: 83, 84, 86)]
75
; e em «Terceira Lamentação» [«Porque, Senhor, 
onde chego/ chega o fogo da fogueira…/ Ardo e dou calor à Vida/ para me aquecer a 
Ela…/ E chego a ter nos braços a donzela,/ só porque a minha paixão é verdadeira!...// 
(…) Não tenho culpa de a Obra/ cair, por causa da Cobra,/ das tuas mãos sem firmeza. // 
Conquisto a Vida e o Pão de cada dia!/ Bebo Sol quando há Sol, e noite quando há 
noite,/ e grito quando a voz do teu açoite/ fende o meu corpo em dois e o deixa inteiro./ 
E quando junto do muro me ajoelho,/ quebra-me as pernas o costume velho/ de te 
sonhar às vezes justiceiro…» (Torga, 1986b: 36-8)].  
                                                             
73
 A casa onde Torga residiu, encontra-se na rua que tem o seu nome. Acabou de ser construída no ano 
em que Adolfo Rocha se estabeleu em Vila Nova e é, actualmente, uma residência particular. No exterior 
existe uma placa que regista o facto de ter sido a residência  do escritor-médico. Em A Criação do Mundo 
– o Terceiro Dia (p. 134), Torga diz-nos, em relação a ele e à casa: «Limitado ao estritamente 
indispensável, sem cuidar de adquirir um móvel ou uma gravura de enfeite para encher aquele vazio, 
comecei a povoá-lo de imaginação.» 
74
 Em A Criação do Mundo – O Terceiro Dia o autor escreve: «Senhor absoluto de toda a casa, parecia 
um fantasma febril a percorrê-la nas horas de exaltação criadora. Recitava em voz alta os versos que ia 
compondo, ou relia páginas inteiras ainda frescas de tinta.» 
75
 José Carlos Seabra Pereira considera que Torga, com este poema, manifesta uma acentuada «egolatria» 
(Seabra Pereira, 2006: 35). 
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Os dois primeiros poemas que acabámos de citar («Primeira Lamentação» e «Livro de 
Horas»), podem, numa visita à casa do escritor, ser ouvidos da voz do próprio autor, 
pois estão gravados no C.D. Oitenta Poemas.
76
 
 Mas a casa vazia de Torga estava cheia de desespero e de sonho. Cheia, como vimos, 
de uma luta com Deus e de uma identificação com grandes heróis da humanidade. 
 Alguns Poemas Ibéricos permitem-nos povoar a casa vazia de Torga e nela encontrar, 
para além do povo anónimo da Ibéria, figuras como «Viriato», «Séneca», «O Cid», 
«Inês de Castro» (e D. Pedro), «O Infante» (D. Henrique), «O príncipe perfeito», «Santa 
Teresa», «Camões», «Filipe Segundo», «Cervantes», «Goya», «Unamuno», «Picasso» e 
«Frederico Garcia Lorca»; enfim, algumas das maiores figuras mundiais dos mais 
diversos mundos: amor, literatura, religião, pintura, navegação e governação. 
Concretamente, em relação à composição do poema dedicado a Santa Teresa (de Ávila), 
o poeta dá-nos uma curiosa (e angustiante) informação no Diário: 
Um Poema. Uma Santa Teresa na cova, com a telúrica consciência de que não há corpo 
santo que resista à podridão laica. Mistérios que só eu entendo… 
Uma semana a aplainar isto. Entretanto, em frente, na oficina dele, nesses sete dias de 
febre, calmamente, um carpinteiro vizinho fez um carro. (Torga, 1999: 45) 
  
É também na casa de Vila Nova que Torga vive os seus mais intensos envolvimentos 
com a Guerra Civil Espanhola. Numa parede, o autor do poema «Não passarão», 
colocou um grande mapa onde acompanhava «de coração apertado cada ofensiva.» 
(Torga, 1970: 173). E a esta confissão acrescenta, na mesma página, outra: «A sentir 
oscilar o chão peninsular debaixo dos pés, em pânico existencial, as páginas que agora 
escrevia eram gráficos de febre.» 
Os cerca de dois anos e meio em que o jovem escritor e médico viveu em Vila Nova 
foram de alucinante actividade literária e profissional. Não admira, pois, que tenha tido 
um esgotamento que o obrigou a ir de urgência para Coimbra. O relato da vivência 
desse incidente surge, com perspicácia e humor, em A Criação do Mundo: «Ia sem 
versos no bolso para ler aos amigos, sem compromissos intelectuais e sociais, livre 
como nunca me sentira. Por fora, almofadas e solicitude; por dentro, desobrigado de 
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 O mesmo acontece com o poema «Imagem». 
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tudo. Finalmente descera sobre mim a graça da irresponsabilidade.» (Torga, 1970: 182-
3) 
Quando, vinte anos mais tarde, Torga regressa a Vila Nova, escreve, em menos de uma 
linha: «Cá está tudo, tal e qual. Eu é que não.» (Torga, 1999: 847) 
Isto é escrito em 1957, o que significa que as pessoas de Vila Nova de Miranda do 
Corvo com mais de setenta e cinco anos ainda se lembram como era Vila Nova em 
1957, o mesmo é dizer como era em 1934-7, época em que Torga lá viveu. É, 





6 -  LEIRIA - «os caminhos da poesia, da liberdade e do amor.» 
 
 
Esta terra foi a grande encruzilhada do meu destino. Aqui identifiquei e escolhi os 
caminhos da poesia, da liberdade e do amor. 
(Torga, 1999: 1432)                                                                        
 
Onde encontrar referências a Leiria na obra torguiana: 
Diário – Há 47 entradas escritas em Leiria: 44 no 1º. volume,  entre 7-7-39 e 29-3-41; 1 
no 2º. volume, 23-4-43; 1 no 10º volume, 27-5-68; e 1 no 13º. volume, 20-11-80.  
Portugal -: Capítulo Estremadura. 
Criação do Mundo - volume IV (O Quinto Dia), 1974: entre as páginas 26 e 104. 
Criação do Mundo -  volume V (O Sexto Dia), 1981: entre as páginas 10 e 23, e 32 e 
40. 
 
Tendo terminado a especialização em otorrinolaringologia em 1938, o médico-escritor 
opta, em 1939, por abrir consultório em Leiria. Aqui ficava relativamente perto (cerca 
de sessenta quilómetros) das tertúlias, livrarias e tipografia de Coimbra e seria o único 
médico de «ouvidos, nariz e garganta» da cidade do Lis. O jornal «Região de Leiria» de 
24-5-39 noticia: 
No dia 1 de Junho abre consultório nesta cidade, no 1º andar do prédio que o sr. 
Marques da Cruz acaba de construir ao princípio da Rua Comandante João Belo, o sr. 
Dr. Adolfo Rocha, especialista de doenças de ouvidos, nariz e garganta. (…) a 
permanência do novo médico em Leiria resultará duplamente benéfica para quantas 
pessoas nesta cidade e região necessitem de recorrer aos seus serviços (…) sem os 
incómodos, inconvenientes e encargos provenientes de terem de procurar longe o 
tratamento que, assim, lhes está em casa ou quasi à porta. (in Silva, 2009: 11)77 
 
Torga vai encontrar uma «cidadezinha de ruas de curto fôlego e praças de intimismo 
familiar, acolhedora, a ressumar história e cultura por todas as pedras e ao mesmo 
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 A morada completa era: Rua Comandante João Belo, nº. 5, 1º. Leiria.   
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tempo impregnada de ruralidade.» (Torga, 1974a: 27).  Enfim, inúmeros ingredientes 
fundamentais para a sua criatividade! 
Apresenta-nos uma cidade culturalmente estática o que de forma alguma coincide com o 
estudo que Sandra Duarte publicou nas Actas do II Colóquio – Miguel Torga em Leiria. 
No seu trabalho, subordinado ao tema «Viagem à Leiria cultural que Miguel Torga 
conheceu (1939-1941)», Sandra Duarte apresenta-nos exemplos e um gráfico 
esclarecedores do dinamismo dos pólos culturais leirienses: Teatro Maria Pia, a 
Biblioteca Erudita, o Leiria Gimnásio Club, o Grémio Literário e Recreativo e o Parque 
da Cidade. Esta tese de Sandra Duarte é reforçada por uma citação que faz de Vasco da 
Gama Fernandes no jornal  A República de 9-1-1950: «Conheço o país suficientemente 
para assegurar que Leira é das mais actualizadas cidades de província.» (p. 30). 
Adolfo Rocha manterá o consultório até 1942 (ver Silva, 2009: 18), ano em que abre o 
consultório de Coimbra.  
Leiria foi, como Torga nos diz explicitamente na nota do Diário em epígrafe, outra 
cidade-chave na obra e vida do escritor. 
Este gigante da literatura atinge a plena maturidade como escritor no período entre 1939 
e 1941, precisamente a época em que vive e convive com o mundo de Leiria (e o do 
Aljube - prisão política em Lisboa, onde esteve preso entre Dezembro de 39 e Fevereiro 
de 40). 
A saúde de Torga encontrava-se, nesta época, particularmente fragilizada, o que não o 
impediu de ter uma prodigiosa actividade literária. Aliás o autor de Bichos chega 
mesmo a considerar que os problemas físicos com que se debate são uma das principais 
razões da sua febril criação. Em nota escrita em Leiria, em 14-3-40 (Diário), depois de 
afirmar que se sente cada «vez pior dos achaques» estabelece uma belíssima 
comparação entre ele e a «constante e febril» capacidade dos pinheiros («fustigados sem 
piedade pelo vento» e com «a morte permanentemente» a rondá-los) em darem «o que 
um pinheiro, em verdade e em honradez, pode dar: pinhas.» 
 
O escritor, que «dormia acordado», tinha ainda tempo para fazer inúmeras leituras. 
Grande parte realizavam-se na Biblioteca Erudita sobre a qual nos diz: «Foi o que me 
valeu, encontrar aqui uma biblioteca assim. Nunca supus. Boa de verdade! O fundo dos 
 321 
clássicos portugueses, então, é notável. Excepcional, mesmo. E de literatura francesa 
moderna tem também muita coisa…» (Torga, 1974a: 75). Contudo, Torga não é muito 
explícito em relação às leituras que faz. De concreto, sabemos apenas que leu: Raul 
Brandão (ver Diário 9-7-1939), Eça de Queiroz (ver Diário 6-8-1939; 26-8-1939 e 29-
3-1941), Virgínia Woolf (ver Diário 26-8-1939), Cervantes (ver Diário18-11-1939),  
José Agostinho de Macedo (ver Diário 17-3-1941) e António Feliciano de Castilho (ver 
Diário 29-3-1941). 
Façamos referências a quatro destes  escritores:   
Eça de Queiroz foi para Torga um romancista sempre presente, mas muito em especial 
durante o período em que vive em Leiria. Miguel Torga diz-nos que «lia em cada rua 
uma página do Crime do Padre Amaro» (Torga, 1999: 1131), e a intensidade dessa 
leitura era de tal forma forte que o autor do Diário bendizia «a desgraça de ter havido 
poucos Eças em Portugal. É que assim ainda podemos ver a maior parte dos recantos da 
pátria sem ser pelos olhos deles...» (Torga, 1999: 1131). 
Raul Brandão teve certamente um papel determinante na forma como Torga olhava para 
Portugal (e foi precisamente no período em que vivia em Leiria que o nómada Torga 
começou a preparar o livro Portugal
78
). Cite-se, entre vários exemplos que poderiam ser 
referidos, a nota do Diário escrita em Leiria em 9-7-39: «Berlengas o dia inteiro. Vide 
Raul Brandão, página 195 de Os Pescadores. (Para que raio há-de a gente estar para 
aqui a presumir.)» 
António Feliciano de Castilho, tão pouco referido na obra torguiana, merece uma 
importante nota no Diário (29-3-1941) no período de Leiria. O diarista, reflecte - depois 
de ter constatado, «numa correspondência de Castilho», que este chamava a Antero «A 
Pantera do Quintal» - sobre «a ferida eterna daquele velho, a sangrar o seu desgraçado 
travo pessoal e humano» e conclui, passando do indivíduo para a humanidade, que, 
dramaticamente, ninguém consegue «ser ao mesmo tempo amado em Tebas e Atenas.»  
Por fim, Miguel de Cervantes. No Diário, o nosso Miguel faz, pelo menos, 18 
referências a Cervantes, mas uma das mais interessantes é escrita em Leiria (18-11-39). 
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 «E começamos [ele e o «Tomé»] a percorrer sistematicamente os arredores, num inventário minucioso 
(…). Mas pouco a pouco a circunferência foi-se alargando (…). E eu ia enchendo os sentidos de uma 
geografia terrena e humana insuspeitada, numa aprendizagem imprevista, de que só agora verificava a 
carência.» (Torga, 1974a: 47-8) 
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Nela há uma reconfortante constatação: Cervantes, com o «seu génio demiúrgico e 
generoso», apresenta-nos um ser fascinante (D. Quixote) que «nós tínhamos (...) dentro 
da alma». Aqui está um fortíssimo sinal de esperança que Torga nos lega – a convicção 
de que no mais profundo do nosso ser também somos D. Quixote. 
Das 47 entradas do Diário escritas em Leiria há uma que nos dá uma ajuda preciosa 
para compreender por que razão Torga afirmou em 1980, à laia de balanço de vida: 
«Esta terra foi a grande encruzilhada do meu destino. Aqui identifiquei e escolhi os 
caminhos da poesia, da liberdade e do amor (...)». Essa entrada data de 30-11-1939 e foi 
escrita na prisão, depois de ter sido detido no consultório, em consequência da 
publicação (1939)  d’O Quarto Dia d’A Criação do Mundo: 
EXORTAÇÃO 
Meu irmão na distância, homem 
Que nesta mesma cama hás-de sofrer: 
Que nem a terra nem o céu te domem; 
Nenhuma dor te impeça de viver! 
        
Esta quadra sintetiza o essencial de uma esmagadora parte da sua poesia, das noventa 
páginas que em Criação do Mundo dedica ao tempo em que passou no Aljube e de 
muitos contos, com particular destaque para «Vicente». Diríamos, mesmo, que esta 
quadra sintetiza o essencial de Torga. De facto, a luta pela verdadeira poesia e pelo 
verdadeiro amor exigem disponibilidade para correr riscos tão intensos quanto os da 
luta pela liberdade.  
Quando Torga fala dos caminhos do amor escolhidos em Leiria, pensa certamente na 
sua opção em casar-se com a mulher que viria a ser a sua companheira durante 
cinquenta e cinco anos (Andrée Crabbé Rocha), mas parece-nos ser também lícito 
afirmar que pensa nos quatro amigos que arranjou quando aqui viveu, e que tão bem e 
tão comoventemente os retrata em A Criação do Mundo, muito em especial nas páginas 
101-104 do Quinto Dia [O «Dr. Olívio» (advogado), a «D. Gena» e o «marido» 
(proprietários de uma pensão onde Torga esteve hospedado) e o «Tomé» (gerente 
bancário)].   
Durante o período de Leiria, o autor de Libertação escreve mais de cem entradas do 
Diário; O Quarto Dia da Criação do Mundo (1939); Bichos (1940); Terra Firme. Mar 
(1941);  Contos da Montanha (1941); Rua (1942) e começa a preparar, com trabalho de 
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campo e escrevendo, Portugal. E tudo isto sem deixar de exercer dedicada e 
eficazmente a sua actividade de otorrinolaringologista! 
Dos livros que acabamos de citar, três estão entre os mais importantes livros de Torga: 
- O Quarto Dia da Criação do Mundo, onde, tendo como cenário a Guerra Civil de 
Espanha, luta até à exaustão pela liberdade, restituindo «ao verbo aviltado pela 
prepotência a dignidade roubada» (Torga, 1971: 19). Este livro, como já referimos, 
levá-lo-ia à prisão.  
- Bichos é, dos livros de contos de Torga, o mais conhecido pelo público em geral, e o 
mais admirado pelos especialistas [veja-se a publicação da Universidade Fernando 
Pessoa, Viver é ser no tempo intemporal (Recados a Miguel Torga), 2007, coordenação 
de Isabel Ponce de Leão, p. 13]. 
- Portugal foi um dos livros de mais longa gestação e que o autor viria a considerar, 
como já referimos noutro ponto desta tese, «um livro de peito (...) a pátria vista e 
decifrada pelos olhos do corpo e da alma.» (Torga, 1999: 1613) 
 
A Leiria de Torga deve, numa perspectiva de Turismo Cultural, ser olhada como um 
centro privilegiado da Alta Estremadura, o mesmo é dizer um centro privilegiado do 
país. Pense-se nas curtas distâncias que a separam de três patrimónios mundiais 
(mosteiros da Batalha e de Alcobaça, e Convento de Cristo de Tomar), de Fátima e do 
litoral (pinhal de Leiria, Nazaré, S. Pedro de Moel e Berlengas);  pense-se, ainda, na boa 
oferta hoteleira de que dispõe. 
 
Como resposta ao nosso desafio de 2007 - «O Dia de Miguel Torga – Um Desafio às 
Autarquias e às Regiões de Turismo», a Delegação de Leiria da Fundação INATEL, o 
Jornal das Cortes e a Junta de Freguesia de Leiria organizaram um Colóquio em 2009 e 
outro em 2011, cujas actas foram publicadas. 
O primeiro colóquio teve as seguintes comunicações: 
- «Mensagem aos participantes» – Clara Rocha 
- «A encruzilhada do destino: um balanço do período leiriense de Miguel Torga» – 
Carlos Alberto Silva. 
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- «O processo-crime instruído a Miguel Torga, em 1939, pela PVDE» – Renato Nunes. 
- «O Dia de Miguel Torga» – José Cymbron 
- «Sinto o medo do avesso: perscrutando a luz e sondando a sombra em Miguel Torga» 
– Celeste Alves 
- «Deambulação à volta da poética torguiana» – Alix de Carvalho 
 
O segundo colóquio contou com as seguintes comunicações: 
- «Miguel Torga, uma força da natureza» – Susana Couceiro Santos. 
- «Viagem à Leiria cultural que Miguel Torga conheceu (1939-1941)» – Sandra Duarte 
- «Leiria torguiana: no rasto de Rodrigues Lobo e de Eça» – Luís Martins Fernandes79 
- «Miguel Torga e Fernando Pessoa – um Encontro em Leiria» – José Cymbron 
 
No âmbito destes colóquios foram colocadas duas placas alusivas à presença do autor 
d’A Criação do Mundo em Leiria. 
A primeira, no dia do I Colóquio, encontra-se no exterior da cadeia e contém um extrato 
d’O Quinto Dia da Criação do Mundo que descreve a vista sobre a cidade e o campo 
que o preso político observava da sua cela (ver Torga, 1974a: 94). Em nossa opinião, 
teria mais peso e significado que a placa transcrevesse o poema «Exortação». 
No âmbito do II Colóquio, colocou-se num moderno edifício, construído no local onde 
existia o prédio do consultório de Adolfo Rocha, uma placa com o seguinte texto: 
«Neste local existiu, entre 1939 e 1942, o consultório de otorrinolaringologia do Dr. 
Adolfo Rocha, Miguel Torga em literatura.» Lamentamos ter, mais uma vez, de 
discordar da opção. É óbvio que uma informação daquele tipo era imprescindível, mas 
seria muito importante acrescentar-lhe um (pequeno) texto torguiano. Eis uma sugestão: 
«ali passava parte das manhãs e das tardes, sonolento, a atender os raros doentes que a 
notícia da minha chegada num jornal da terra ia trazendo, a ler e a escrever nos longos 
intervalos das consultas, enquanto os quartos caíam monotonamente da torre da Sé». 
(Torga, 1974a: 29) 
E, para terminarmos este capítulo, apresentamos uma proposta: 
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 Luís Martins Fernandes é autor de uma tese de doutoramento sobre Expressões da Identidade Nacional 
na obra de Miguel Torga.  
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O património cultural de Leiria remete-nos, de imediato para a literatura. É forçoso, e 
fácil, pensarmos em D. Dinis, Rodrigues Lobo, Eça de Queirós, Afonso Lopes Vieira 
e… Torga. Mas, não menos importante é o património do século XV imprescindível 
para a edição de livros: a tipografia, ainda tão presente no imaginário leiriense (repare-
se no brasão da freguesia) e o moinho de papel (recuperado há poucos anos).  
A língua portuguesa e as obras literárias mais representativas dos países de expressão 
portuguesa poderiam inspirar a realização em Leiria, com uma periodicidade a estudar, 
de um Congresso Internacional, cujo tema seria As Obras dos Escritores Galardoados 
com o Prémio Camões (não esqueçamos que Torga foi o primeiro galardoado com este 
prémio). Este evento poderia (e deveria) ser coordenado com o Encontro Bienal que o 





7 -  LISBOA 
 
O espelho liso da alma dum povo, que deve ser a sua capital – e o povo português tem 
uma alma –, nesta pobre terra é empenado. 
(Torga, 1999: 885) 
 
 Ah, quem pudesse viver aqui sem memória! Estar todo nos sentidos! 




Lisboa tem uma importância capital na obra de Miguel Torga. Ela surge em: 
A Criação do Mundo (Volume I, «O Primeiro Dia», pp. 107-109, Volume II, «O 
Terceiro Dia», p. 16; Volume IV, «O Quinto Dia», pp. 104-191); 
Diário (Cento e três entradas); 
Portugal (capítulo «Lisboa»); 
Contos da Montanha («A Maria Lionça», p.21»; «Justiça»,p. 171; «O Pé Tolo», 
p.221); 
Novos Contos da Montanha («O Lopo», p. 91); 
Rua («O Estrela e a Mulher», pp. 40-44) 
O Senhor Ventura ( Primeira Parte – capítulo III, pp. 15-16; capítulo IV, p. 18; capítulo 
V, pp. 19-21; Terceira Parte – capítulo XXV, p. 151). 
Fogo Preso [O discurso de Torga na abertura do Comício Socialista, realizado em 20 de 
Abril de 1975 em Lisboa (pp. 105-110). Este discurso não contém referências directas à 
capital, mas o facto de ter sido proferido nela e de constituir uma reflexão sobre a 
História Nacional justifica que seja abordado neste capítulo do nosso trabalho.]. 
 
O Tejo, as Colinas, a Luz, o Mar, a História (Descobrimentos, essencialmente), os 
Monumentos, as Exposições Temporárias, a Religião, a Política (com o Aljube, antes de 
Abril de 74, e com os «bastidores» do «poder», depois), os Intelectuais, a Sociedade, a 
partida e chegada de viagens (do escritor), os internamentos ou consultas em Hospitais, 
um «gigantesco comício», a gravação de discos com poemas seus, o Jardim Zoológico, 
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o Fado e as cerimónias de atribuição, a ele, de prémios literários, cruzam-se, dialogam, 
e lançam desafios, ao escritor e a nós, ao longo de todas estas páginas torguianas.  
A Lisboa de Torga estende-se geograficamente de Odivelas (Torga, 1999: 1529) ao 
Bugio (Torga, 1999: 1487), e da zona ribeirinha (variadíssimas referências) ao Marquês 
de Pombal (Torga, 1999: 1233) e às Avenidas Novas (Torga, 1999: 274); 
cronologicamente, há uma referência a 1920 (Torga, 1994a: 108-9) e muitas a partir de 
finais de 1939, no conjunto das obras formado por A Criação do Mundo, Diário, 
Portugal e O Senhor Ventura.  
Acrescente-se, como conclusão desta Introdução, que, tendo em consideração a 
definição de Torga de capital, citada em epígrafe [(«O espelho liso da alma dum povo, 
que deve ser a sua capital (…)»  (Torga, 1999: 885)], consideramos que neste capítulo 
sobre Lisboa, a província deve aparecer. E pensamos que este objectivo é alcançado 




O autor de Portugal olha para a geografia de Lisboa a partir das colinas, do estuário do 
Tejo (Torga só começa a viajar de avião em 1972), da Ponte Salazar/25 de Abril, mas 
essencialmente das janelas da prisão do Aljube, como veremos quando falarmos do 
período em que o autor d’ A Criação do Mundo foi preso político.  
«A luz é deslumbradora» (Torga, 1999: 622) e «Tanta e de tal pureza» (Torga 1999: 
1124), o que facilita que «de cada colina (…) o espírito» fique « rendido a uma bênção 
de cor, de grandeza e de harmonia.» (Torga, 1986a: 112)  
O Tejo, «Rio perfeito/ (…) Largo, sereno, aberto» (Torga, 1999: 1217)  que se avista 
não só da zona ribeirinha, mas também das colinas, é uma presença constante, em prosa 
e em verso, nas páginas torguianas dedicadas a Lisboa. Foi esta imensa superfície de 
água que levou o «Senhor Ventura» a exclamar, quando pela primeira vez veio à 
capital: «Isto, pelos modos, é que é o Tejo! Que mar de água!». (Torga, 1991b: 16)  
E, no ponto mais ocidental do estuário do rio, encontra-se um forte (Torre do Bugio), 
que Torga visitou e que descreve do seguinte modo: «Portugal tem dois miradoiros 
flutuantes: o castelo de Almourol e o baluarte onde me encontro. De um, o que há nele 
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 Disco gravado em Lisboa (Paço d’Arcos) nos Estúdios Valentim de Carvalho, por ocasião do 
octagésimo aniversário do poeta. 
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de telúrico entra pelos sentidos todos; no outro o que há nele de marítimo entra pelo 
entendimento todo.» (Torga, 1999: 1487)                                                                                                                       
 
O primeiro contacto de Torga com Lisboa deu-se em 1920 (contava então treze anos) 
quando, cumprindo o destino duma grande parte dos jovens transmontanos, emigrou por 
cinco anos para o Brasil. Trazia com ele, de S. Martinho, uma ideia de Lisboa 
certamente semelhante à que nos é dada em quatro contos. 
«Maria Lionça», conto que dá início aos Contos da Montanha, mostra-nos Lisboa como 
o porto da emigração que, muitas vezes, não tem regresso: 
Envergonhado dum pai que lhe passara apenas pelos olhos como um fantasma de 
podridão, e sem poder abarcar a grandeza daquela mãe que fazia do absurdo o pão da 
boca, abalou para Lisboa, sem Galafura saber a quê. E nova via sacra começou na loja 
do correio. (Torga, 1987: 21) 
 
«Justiça» (Contos da Montanha) e «O Lopo» (Novos Contos da Montanha) falam-nos 
do como Lisboa (e o Porto) se relacionavam com as leis: 
- «E, nisto de tribunais, quem vai à frente é que geme. Depois, com advogados do Porto 
e de Lisboa não se brinca. Comem muito.» (Torga, 1987: 171) 
- «- Perdeste – reforçou o advogado, a fazer balançar o mata-borrão sobre a banca. E 
acrescentou: - Recebi ontem à tarde a notícia da sentença. Tive de telefonar para Lisboa, 
e disseram-me do Tribunal.» (Torga, 1991a: 91) 
Em «O Pé Tolo», a capital não se coíbe de, por razões pouco mais do que tolas, ameaçar 
a província com bombardeamentos: «Intimações da capital do distrito, ameaças de 
Lisboa, e nada. Uma tentativa da Guarda foi rechaçada a tiros, à pedrada e a estadulho. 




7.2. O PODER 
 
7.2.1. MIGUEL TORGA E O ALJUBE 
O homem só se descobre a descobrir. E descobria até que ponto ele é capaz de reverter 
a seu favor os próprios malefícios da desgraça. 
(Torga, 1974a: 95) 
 
Torga foi preso político (em Leiria e em Lisboa) entre 30 de Novembro de 1939 e 2 de 
Fevereiro de 1940. Em A Criação do Mundo (que abrange o período que vai da sua 4ª 
classe até cerca de 1980)  o escritor dedica, num total de 923 páginas, 90 ao período em 
que está preso (sendo 11 a Leiria e ao percurso entre Leiria e Lisboa, e as restantes 79 a 
Lisboa). Isto significa que cerca de 0,26% do tempo da Criação do Mundo de Torga 
ocupa 9,7% do livro de A Criação do Mundo. Estes dois meses e três dias de prisão 
constituem um período fulcral (pela intensidade e criatividade) da sua vida. 
Pensamos ser correcto afirmar que Torga, no ano em que é preso, ainda não tinha 
solidamente organizados os seus discursos teológico («apelo da transcendência»), 
cósmico («fascínio telúrico») e sociológico («imperativo da liberdade») (Gonçalves, 
1998:131). A dura ascese a que se submete no Aljube permitiu-lhe um importantíssimo 
salto qualitativo no aprofundamento dos seus discursos.  
Acompanhemos os passos mais significativos desse processo. 
As acérrimas críticas aos regimes de Franco, Mussolini e Salazar, escritas no 4º Dia  
d’A Criação do Mundo, levam à apreensão do livro e à detenção do escritor-médico 
(Torga estava a meio duma consulta, no seu consultório de Leiria, quando foi detido). 
Na prisão de Leiria, o rebelde Torga escreve, no dia em que foi preso, um dos poemas 
mais curtos e mais fortes de toda a sua obra e que sintetiza aspectos muito importantes 
dos seus discursos teológico e sociológico (pensamos que apesar de já ter sido citado o 
poema é importante citá-lo, uma vez mais): 
Exortação 
Meu irmão na distância, homem 
Que nesta mesma cama hás-de sofrer: 
Que nem a terra nem o céu te domem; 
Nenhuma dor te impeça de viver!             (Torga, 1999: 96)  
 331 
O discurso teológico, concebido na prisão, aparece ainda bem explícito num conto que, 
tudo indica (Torga 1974a: 137), terá sido esboçado no Aljube – «Vicente» de Bichos. 
Há, neste conto, três passagens reveladoras do profundo e consciente desafio de Torga a 
Deus: 
- «Escolhera a liberdade, e aceitara desde esse momento todas as consequências da 
opção.»  (p. 133) 
- «(...) a total autonomia da criatura em relação ao criador.» (p. 134)  
- «A significação da vida ligara-se indissoluvelmente ao acto de insubordinação.» (p. 
134)  
 
Contudo, esta sua posição de autonomia total perante Deus nunca o impediu de ter um 
profundo «fundo cristão». Comentando a noite de Natal que passou no Aljube, o poeta 
escreveu que o seu «fundo cristão necessitava (...) de ver nascido no estábulo dos 
corações um messias da fraternidade humana, do amor universal.» (Torga, 1974a: 149). 
Esta necessidade nunca o abandonará, como, pensamos, ficou explícito quando, em S. 
Martinho de Anta, abordámos o tema Natal. 
O «discurso telúrico» tem como principais espaços físicos o estuário do Tejo, que o 
escritor contemplava da janela da enfermaria (no último piso da prisão) e para onde 
Torga foi transferido, em 18 de Dezembro, por se encontrar profundamente debilitado), 
e Trás-os-Montes, espaço onde a imaginação do contista  terá colocado os seus Bichos. 
Em relação ao estuário do Tejo, o escritor diz-nos: «O amplo estuário do Tejo como que 
entrava pelas grades dentro, a encher o dormitório de luz e de lonjura.» (Torga, 1974a: 
162). E dezoito páginas à frente (pp. 180-1) acrescenta: «Quis então dizer adeus ao 
panorama que mais demoradamente contemplara na vida, e que fora simultaneamente 
um alvo de adestramento dos olhos e um espaço aberto onde diariamente me pudera 
encontrar.» (p. 180/1). (Este panorama, com casas sem antenas de televisão, 
contemplado pelo Orfeu Rebelde entre 18 de Dezembro de 1939 e 2 de Fevereiro de 
1940, poderá ser visto hoje em diversos quadros de Carlos Botelho). 
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Em relação aos seus Bichos, o autor d’A Criação do Mundo, dá-nos esta preciosa 
informação: «Ia-se radicando no meu espírito a determinação de passar ao papel 
algumas vidas animais, tão estremadas na pureza instintiva que o homem pudesse 
identificar nelas a sua naturalidade perdida.» (Torga, 1974a: 137-8). 
O contraste entre o espaço sem fim do «Reino Maravilhoso» e o espaço exíguo e 
degradante do Aljube explicam que  os sentidos (e a alma) de Torga atinjam paroxismos 
opostos na prisão (Torga 1974a: 113/4) e no reino maravilhoso de alguns «Bichos» 
(«Nero» – pp. 18 e 19; «Mago» – p. 28; «Bambo» – pp. 65-67; «Tenório» – p. 70; 
«Cega-Rega» – p. 87 e «Farrusco» – 106/7). 
O «discurso sociológico» está, talvez mais do que os outros, em permanente descoberta. 
Os guardas, os presos, os visitantes, as pessoas anónimas que passam na rua, os 
intelectuais e, essencialmente, ele próprio, são incansavelmente observados. Citemos as 
passagens mais significativas: 
- «Essa generalizada covardia preventiva diante das vítimas do poder, fruto da outra que 
o legalizava, era o último sintoma trágico da desagregação social do país. Em vez dum 
apertado círculo de solidariedade, o perseguido sentia em redor de si um vazio de pavor 
e cautela.» (Torga, 1974a: 98) 
 - «Nunca tanto interrogara a minha condição, a avaliar-lhe as reservas de energia e os 
limites de resistência. (...) Os brônquios acatarroavam, a velha úlcera do estômago 
começava a refilar, emagrecia a olhos vistos. Mas todo eu era um acto aplicado da 
vontade. Da vontade que sempre soubera vencer – ou convencer – a fisiologia, e que 
havia por força de levar a melhor mais uma vez. (Torga, 1974a: 116/7) 
- «O osso ia ser duro de roer, mas estava decidido a rilhá-lo corajosamente, como outros 
o tinham feito antes de mim, por ventura com mais mérito, risco e humildade.» (Torga, 
1974a: 118) 
- «...no plano dos valores humanos, ninguém está  sozinho no mundo, por mais isolado 
que pareça. Que sempre uma legião de sombras vem solícita em nosso socorro (...). 
Antepassados e contemporâneos, vinculados às mesmas ideias e sentimentos...» (Torga, 
1974a: 119) 
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- «Numa casa daquelas, ao fim de certo tempo, o preso que perdesse a capacidade de 
indignação estava perdido. (...) Saíra a tempo. Mais uns meses, e perderia o gosto da 
liberdade.» (Torga, 1974a: 178).  
  
As paixões humanas de Torga estão, também, bem presentes nas páginas sobre o 
Aljube, como acontece em relação aos pais e à D. Gena (proprietária duma pensão em 
Leiria, onde o escritor esteve hospedado). 
Os pais estão, indubitavelmente, presentes em toda a obra torguiana. Mas, mais uma 
vez, aqui no Aljube, os sentimentos de Torga exacerbam-se e os pais surgem como 
seres perfeitos, dir-se-ia mesmo - sagrados. Sobre o pai escreve: «A verticalidade de 
meu Pai dera-me a medida do homem: um ser em que toda a grandeza concebível tinha 
a obrigação de se reflectir.» (Torga, 1974a:115). 
E quanto à mãe compara-a, na noite de Natal, à Virgem («Pietà»), sendo ele Cristo, 
«morto e nu»  e «embrulhado nas dobras» do manto da Mãe – (Torga, 1999: 97). 
A D. Gena deslocava-se, regularmente, de Leiria a Lisboa para visitar Torga no 
locutório do Aljube, transmitindo-lhe sempre uma «humanidade transbordante» (Torga, 
1974a: 146). Deliciemo-nos com os «mimos» desta senhora:   
a D. Gena sempre carregada de bolos, marmelada e outros mimos (…) E, no locutório, 
parecia estar em casa, a conversar ao serão. Gracejava, inquiria, contava, de tal maneira 
alheada das grades que as fazia esquecer. E, quando se despedia, de sorriso nos olhos, 
deixava-me no coração a força daquela humanidade transbordante, a apontar sem 
desfalecimentos para além dos presídios, do tempo e das contingências. (Torga, 1974a: 
146)  
 
A intensidade do sofrimento, das reflexões, dos afectos e da disciplina de Torga na 
prisão, colocam-no, frequentemente, no mundo da Poesia. Repare-se que o Diário, no 
período em que Torga está preso, não apresenta uma única entrada em prosa. Em 
contrapartida aparecem seis magníficos poemas, marcados pelo culto da liberdade e do 
amor.  
Quando Torga abandona o Aljube, a 2 de Fevereiro de 1940 (contava, então, 32 anos), 
já traz consigo a maturidade suficiente para afirmar o que só viria a escrever  no Diário, 
a 9-12-1993, com 86 anos de idade: «De alguma coisa me hão-de valer as cicatrizes de 
defensor incansável do amor, da verdade e da liberdade, a tríade bendita que justifica a 
passagem de qualquer homem por este mundo.» (Torga, 1999: 1786) 
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Relacionado com a prisão de Torga e com a capital, é do maior interesse uma visita à 
Torre do Tombo para ver os quatro processos instruídos pela polícia política do Estado 
Novo a Miguel Torga, os quais:  
 são constituídos por quatrocentas e cinquenta e cinco páginas. Nelas se incluem as mais 
variadas informações relativas ao escritor, cronologicamente compreendidas entre os 
anos de 1939-1973. (…) só não existem informações (…) para os anos de 1942 e 1971. 
(Nunes, 2007: 20). 
 
Em Fevereiro de 1975 o autor d’A Criação do Mundo teve acesso ao seu processo da 
PIDE. No Diário registou a sua reacção: 
Uma alma devotada envia-me um monte de fotocópias do meu processo na Pide. Um 
acervo de documentos ridículos e trágicos ao mesmo tempo. Os passos que dei durante 
quarenta anos seguidos hora a hora, reproduções de cartas particulares que escrevi e 
recebi, denúncias feitas por pessoas insuspeitadas (…). (Torga, 1999: 1292) 
 
A experiência de Torga na prisão condicionou, para sempre, a sua postura perante a 
capital, em particular perante o poder político. Vejamos o que ele pensava sobre o 
homem responsável pela sua prisão -  Salazar: 
As circunstâncias, uma inteligência impassível, um certo sentido de grandeza pessoal, o 
conhecimento satânico do preço dos homens, a obstinação, o oportunismo, a ousadia, a 
crueldade e o desprezo podem num dado momento fazer do mais apagado indivíduo um 
chefe providencial. (Torga, 1999: 1146) 
 
E no fim da nota que acabámos de citar (e que foi escrita no dia em que Salazar, por 
motivos de saúde, «foi exonerado e substituído»), Torga coloca uma pergunta da 
máxima pertinência: «Resta apenas perguntar o que vai ser agora do nosso espírito 
bambo, mole».  
Em 27 de Julho de 1970 o fundador do Estado-Novo morre, o que leva o Orfeu Rebelde 
a escrever: «A obra de domesticação nacional estava realizada há muito (…) A fome de 
aventura, a inquietação de liberdade, o alento da esperança, o orgulho, o brio, a alegria e 
a coragem – tudo fora sistemática e impiedosamente apagado na lembrança da grei.» 
(Torga, 1999: 1185). 
Estas duas notas são bem esclarecedoras do enorme peso que o autor do poema  
«Portugal» (e do ensaio com o mesmo nome) sentia sobre os seus ombros, isto é, como 
conseguiria avivar o «rosto eterno» da sua Pátria, que já quase só tinha «um rosto 
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circunstancial» e um «rosto postiço»? (Torga, 1999: 1213). Até então Torga tinha como 
quase único inimigo o «ditador». Agora tem que lutar contra uma nação onde tudo (as 
principais virtudes) «fora sistemática e impiedosamente apagado na lembrança da grei.» 
 
Recuemos ligeiramente no tempo. No ano em que a filha completa dez anos (1965), 
visita com ela o Jardim Zoológico e, numa linha, diz-nos muito: «Eram horas de a 
iniciar no abc da ferocidade.» (Torga, 1999: 1061) 
Em 1968, talvez com a filha («Mostrei-lhe a Sé e o Aljube»), passa na Sé e no Aljube e 
sintetiza, também numa linha, o seu pensamento sobre as afinidades entre o poder 
político e o da Igreja: «a Sé e o Aljube. (…) em ambas se prendia o espírito, ou em 
nome do ódio humano ou em nome do amor divino.» (Torga, 1999: 1124).  
E poucos meses depois volta a falar da «realidade social da pátria» face à PIDE: 
«Nenhum português deste século ficou a conhecer a realidade social da pátria se não 
passou pelos calabouços da P.I.D.E. ou por um tribunal político, mesmo só a 
testemunhar.» (Torga, 1999: 1147) 
 
No pós-25 de Abril a desilusão de Torga com o novo poder político surge rapidamente e 
é profunda, mas na primeira referência feita em Lisboa (Abril de 1975) ainda acredita 
em alguns políticos.  
Neste mês de Abril de 1975, dia 20, o autor de Fogo Preso, é convidado pelo Partido 
Socialista a presidir a um «Gigantesco comício». Torga vê o PS como «um grande 
partido que avança corajosa e nobremente em direcção ao dia de amanhã com o pendão 
do destino nacional erguido em liberdade, igualdade e fraternidade» (Torga, 1989: 108).  
Entre 1979 e 1988 as entradas do Diário escritas em Lisboa revelam-nos um 
privilegiado contacto com o poder político. E ficamos aterrados. O poder não ouve, não 
tem um código ético e é infeccioso. Há uma cripto-ferocidade nos palácios do poder. E 
esta ferocidade é denunciada pelo autor do Diário em cinco paradigmáticas entradas: 
- «O poder. É engraçado conhecer-lhe os bastidores! São doirados e alcatifados. E têm 
muitos reposteiros…» (Torga, 1999: 1397) 
- «O difícil não é dizer-lhe as duras verdades que lhe digo. É reiterá-las, a saber que 
entram por um ouvido e saem por outro. O poder não ouve.» (Torga, 1999: 1471) 
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- «Deus nos defenda! Há um agente infeccioso dos palácios como o há nos hospitais. 
Um miasma subtil que contamina as consciências e as conforma com as sinuosidades do 
poder, dando-lhes uma versatilidade ardilosa que, à força de compromissos, pequenas 
traições e vagos sucessos, se julga tão inteligente como a inteligência.» (Torga, 1999: 
1471) 
- «Mais um diálogo inútil com o poder. O inconformismo poético e o conformismo 
político num esforço vão de entendimento. Um, livre, descomprometido, a planar no 
absoluto; o outro, peado comprometido, a choutar no relativo.» (Torga, 1999: 1535) 
- «Estão perdidos. E não consigo deixar de lho fazer sentir. É o mesmo que nada. 
Comprometidos com o poder, coniventes de mil traficâncias, já nem sequer 
compreendem os meus escrúpulos.» (Torga, 1999: 1617) 
 
7.2.2. MIGUEL TORGA E O PODER INTELECTUAL 
 
Perante o poder intelectual, Miguel Torga tem uma postura semelhante à que sempre 
teve perante o poder político: uma crítica constante. Mas a crítica concreta ao poder 
intelectual da capital surge, essencialmente, durante o período do Estado-Novo. O autor 
do Diário começa por atacar, com ironia implacável, Júlio Dantas, autor do poema 
cantado por Amália Rodrigues, «Ó Rua do Capelão!». A esta crítica de 1944 seguem-se 
duas, em 1949 e 1960, dirigidas aos intelectuais do Chiado. É importante citar as três 
críticas: 
- «Beco do Jasmim, Largo da Rosa… (…) 
Mas o ar pesado não deixava o fedor das pias e das sarjetas levantar-se de sobre aquelas 
flores da imaginação. 
(…) 
Ó rua do Capelão, 
Juncada de rosmaninho… 
Homens felizes, os da Academia, que confundem rosmaninho com bosta…»   (Torga, 
1999: 275) 
- «…o Chiado, esta vitrine única do mundo, onde se pode ver a arte e a inteligência em 
compota, dentro de frascos transparentes. (…) 
Não. Portugal não tem, nem terá nunca uma literatura digna e viva enquanto não vier 
outro terramoto de 1755. Só quando cair e arder esta viela da embófia, e o Tejo varrer 
 337 
de uma vez para sempre o cadáver destes frutos humanos mirrados e embalsamados, 
poderá surgir uma arte que tenha as raízes na sua pátria e dê flores capazes de serem 
admiradas em qualquer parte do mundo.» (Torga, 1999: 467) 
 
- «Diante do semi-analfabetismo do Chiado, até apetece valorizar o analfabetismo do 
resto do país. Nele, ao menos, perdura uma virgindade espiritual que ainda dá 
esperança…» (Torga, 1999: 957) 
Na época em que Torga criticava a «Academia», Carlos Queiroz acompanha-o com não 
menos intensidade e ironia: 
 
Epigrama 
Se de Camões o Espírito, algum dia,       
A pátria visitasse, 
Quando na douta Academia entrasse…   
(Para ouvir o que nela se dizia), 
Confuso, pensaria: - Que erro enorme! 
Como eu julguei ser esta pifieza 
Aquela antiga pátria portuguesa 
Que me deixou morrer à fome!... (Queiroz, 1989:29)                                                     
 
Mas a Lisboa que Torga descreve não é somente a Lisboa do poder. Vejamos a Lisboa 
dos «alfacinhas». 
A primeira entrada do Diário, escrita em Lisboa, posterior à prisão no Aljube, dá o tom 
de todas as outras: pessimismo perante um presente «cadavérico» e saudades da época 
das Descobertas: «O Tejo parecia um écran melancólico das aventuras passadas; o 
Carmo, os ossos ruídos de Nun’Álvares; e S. Vicente, cadavérico, branco, lembrou-me 
um grande frigorífico real a empestar a Mouraria.» (Torga, 1999: 274)  
 
Em 1948 olha em direcções diferentes, mas o desprezo é o mesmo:  
Cada vez se torna mais difícil andar aqui, dormir aqui, viver aqui. Exposições de artes 
plásticas que parecem estendais de habilidades domésticas, teorias filosóficas que 
lembram congeminações de farmacêuticos de vila, versos e prosas de almanaque. (…) 
Nunca esta Lisboa exprimiu a Pátria.» (Torga, 1999: 416)  
 
A dificuldade de «andar aqui», surge novamente, de forma explícita, em 7-4-1952, 17-
7-1958, 27-5-1959, 19-1-1973 e 27-12-1978. 
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Em 1973 o sentimento agrava-se porque teme que Portugal se transforme «numa Lisboa 
gigantesca»: 
Tenho a sensação que as ruas avançam alguns quilómetros ao meu encontro, de que as 
casas activaram o mimetismo, e que as pessoas progrediram no sentido de se 
transformarem definitivamente em bonecos de corda.  (…) E vejo, no plaino do tempo, 
Portugal transformado numa Lisboa gigantesca, a terra arável removida pelos serviços 
camarários para estufas e canteiros, e a outra, depois de convenientemente pelada, 
coberta por um monstruoso eczema de cimento e asfalto. (Torga, 1999: 1233) 
 
E as conversas que tem com a maior parte dos lisboetas deixam-no perplexo e magoado: 
«A distância a que todos estes alfacinhas com quem converso estão do país! Ignoram-no 
de tal modo que se tem a impressão de que nunca o sentiram na raiz da alma.» (Torga, 
1999: 1495) 
 
Vimos até aqui, essencialmente, a posição de Torga em relação à capital. Importa, 
agora, ver a relação do resto do país com Lisboa. Neste plano a agressividade não é tão 
intensa. Mais uma vez o Diário é imprescindível, mas também os Contos da Montanha,  
Novos Contos da Montanha, Rua e o capítulo «Lisboa» de Portugal. 
Já salientámos o que nos dizem os Contos. Aí, Lisboa é símbolo de emigração, duma 
justiça ao serviço de quem tem mais dinheiro e da imposição da ordem pela utilização 
da força das armas. 
Em Rua, no conto «O Estrela e a mulher», há uma visão totalmente diferente de Lisboa. 
A visita que o barbeiro Estrela e sua mulher fazem à capital é um momento mágico, 
«uma carícia funda da vida.» (Torga, 1985: 40). 
No capítulo «Lisboa» de Portugal a emigração, no passado e no presente, é novamente 
estigmatizada. Para os portugueses da província: 
o Cais das Colunas, os Jerónimos, a Torre de Belém, a estátua de Afonso de 
Albuquerque e o aeroporto da Portela de Sacavém são símbolos tangíveis duma 
permanente perdição. Instintivamente, o bom senso telúrico defende-se dum destino que 
nunca quis do coração e que em Lisboa teve e tem ainda o seu aliciante embarcadoiro, 
real ou imaginário. (Torga, 1986a: 114-5) 
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 Depois de citar o «grito doloroso e revoltado» da província,  «O país não é o Terreiro 
do Paço!», o escritor da Montanha diz que esse Terreiro de ministérios, acentuando cada 
vez mais a centralização das decisões na capital, aviva «feridas mal cicatrizadas e abre 
outras de maior purulência ainda». (Torga, 1986a: 115). 
 Mas a continuação da reflexão sobre a relação da Pátria com a capital, permite ao poeta 
terminar o seu ensaio com palavras que constituem um grandioso desafio a cada 
português:  
Talvez mesmo lá no fundo, no fundo da desavença, não haja senão um sentimento de 
culpa comum, a mesma mágoa inconfessada duma desgraça que abrangeu toda a nação, 
mas que tem na capital o seu estigma indelével. (…) 
Enamorado de si, morreu Narciso à beira dum regato onde se mirava. E as ninfas 
compadecidas da sua desgraça, pediram aos deuses que o transformassem numa flor. 
Narcisos que fomos também um dia, esperava-nos um destino igual ao do filho de 
Céfiso. Lisboa é essa flor em que o destino nos transformou; O Tejo, o rio onde nos 
perdemos a contemplar a própria imagem.» (Torga, 1986a:116-117) 
 
7.3. A HISTÓRIA 
Cronologicamente a História de Lisboa, na obra de Torga, estende-se de D. Dinis (a 
quem dedica um poema) e vai, com muitas interrupções, até aos anos 80 do século XX. 
A máxima torguiana, «A memória é a faculdade mais precária que temos. E, no entanto, 
é só nela que o pretérito joga o seu futuro.» (Torga, 1999: 1487), escrita na Ericeira, 
poderia ter sido escrita depois de uma visita à Torre do Tombo. Neste edifício, que só 
por si merece uma visita, encontra-se uma enorme parte da memória de Portugal. A 
«Carta de Pêro Vaz de Caminha a El Rei D. Manuel» e o dossiê da PIDE referente a 
Torga são comentados no Diário (10-5-1983 e 18-2-1975, respectivamente). 
O poema dedicado a D. Dinis é escrito em «Lisboa – Odivelas» perante o túmulo do 
monarca (Convento de Odivelas). É produto da grande admiração pelo soberano 
[(«grande rei/ Poeta! (…) Não acordes agora./ A hora/ Não te merece.» (Torga 1999: 
1529], mas também da sua, já nossa conhecida, desilusão com a pátria. 
Nun’Álvares Pereira só é referido nos textos sobre Lisboa, numa entrada repleta de 
pessimismo (Torga 1999: 3-5-1944), mas a presença da sua memória e do seu convento 






Mais difícil era a empresa 
Que a seguir comecei: 
Já sem cota de malha, combater 
Por outro Reino e por outro Rei! 
 
 
O século XV torguiano da capital, empolga-nos através de duas entradas do Diário, em 
que comenta os Painéis de Nuno Gonçalves: 
- «(…) o políptico, em vez de uma misericórdia de almas hierarquizadas e suplicantes à 
sombra de qualquer capa, é uma confraternização viril de homens da mesma grandeza, 
livres e triunfantes ao lado uns dos outros.» (Torga, 1999: 1061) 
 - «(…) A família portuguesa como era no passado, e tenho esperança que será no 
futuro, estética e psicologicamente retratada para a eternidade. Não há rosto lusíada 
paradigmático, avalizado pela história, que não esteja ali (…) figurado ao natural, 
decidido a tudo, alheado de tudo, resignado a tudo. (…)»  (Torga, 1999: 1483) 
 
Olhando e lendo, com tempo e minúcia, os Painéis e estes dois textos do autor de 
Portugal, uma das muitas conclusões a que podemos chegar é que Torga, junto dos 
painéis, sente-se junto da sua gente: «decidido a tudo, alheado de tudo, resignado a 
tudo.» 
Ao ver, na XVII Exposição do Conselho da Europa «Os Descobrimentos Portugueses e 
a Europa do Renascimento», a Carta de Pêro Vaz de Caminha a El Rei D. Manuel, que 
sem a sociedade dos painéis não existiria, o autor de Traço de União ficou comovido 
[(«até me vieram as lágrimas aos olhos» (Torga,1999: 1482)].  
Em consequência da existência das sociedades dos «Painéis de Nuno Gonçalves» e da 
Carta de Pêro Vaz de Caminha a El Rei D. Manuel, Lisboa pôde ser «capital (…) de 
direito» (Torga, 1986a: 14) de Portugal e ter homens «que fizeram redes e desfizeram 
teias de aranha» (Torga, 1999: 274) e possuíram o «dom das línguas» (Torga, 1999: 
1149) por serem circum-navegadores.     
Os séculos XVII e XIX da capital não são contemplados nas páginas torguianas sobre 
Lisboa, mas, recorrendo à estatuária e à toponímia, podem ser apresentados através do 
que Torga escreveu sobre figuras como: Padre António Vieira, Almeida Garrett, 
Alexandre Herculano, Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça de Queirós. 
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No poema «Ímpeto», escrito em Lisboa, o autor do poema «Portugal», que contava 
então setenta e sete anos, mais uma vez identifica-se com Portugal: 
 
Fui Portugal 
Na minha meninice.                             
Quem diz que já não posso 
Rezar um Padre Nosso 
E partir em seu nome na velhice? (Torga, 1999: 1535) 
 
O último poema escrito por Torga em Lisboa, «Pesadelo» (20-4-1988), é paradigmático 
da sua postura perante o passado e o presente da «Nação»: 
 
Memória do passado. 
Quem pudera apagá-la 
Neste cais deserto! 
Nenhum cabo do mundo descoberto, 
Nenhum convés de aventura. 
Um Tejo sem vocação 
De caminho de Nação 
Para o mar e a lonjura.   (Torga, 1999: 1624) 
 
 
7.4. A ARTE 
O primeiro encontro, em Lisboa, de Torga com a arte foi com a Sé. No Diário e em 
Portugal surgem várias referências ao estilo românico que revelam uma enorme 
admiração, mas poucas são tão esclarecedoras quanto a que Torga regista no IV volume 
d’A Criação do Mundo (p. 111), quando descreve a ida para o Aljube: «Passávamos 
agora diante da Sé, de que só conseguia ver parte do pórtico. Dava segurança, o 
românico! Firme, sóbrio, reflectido. Talvez que nunca a humanidade tivesse conseguido 
um estilo arquitectónico tão solidamente assente na alma…» 
 Torga identificou-se sempre com a firmeza, a sobriedade, a reflexão e a espiritualidade 
deste estilo medieval. 
No Museu Nacional de Arte Antiga, o autor de Portugal encontra-se, através de dois 
quadros, com o século XV de Nuno Gonçalves: Ecce Homo e os Painéis de S. Vicente.  
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Ecce Homo     
Humanidade exposta 
À varanda do mundo, 
A mostrar, 
Consumadas, 
As horas cruciantes da paixão. 
As chagas a sangrar 
E as mãos atadas… 
Violência e prisão. 
 
Semivelado, o rosto 
Não tem olhos. 
Ou cobre-os o pudor  
Da lucidez… 
Alheio ao sol fortuito do poder 
E à vencida aparência que lhe dê, 
O penitente deixa-se apenas ver. 
O que ele vê, não se vê…   (Torga 1999 1045)81 
 
 
Julgamos que Torga pensaria que o que Cristo vê, e a maioria das pessoas não vê, são os 
bastidores/raízes da «Violência e prisão.». Torga também vê em grande parte esses 
bastidores/raízes e cada vez mais utilizará essa visão na sua obra.  
 
Os Painéis de Nuno Gonçalves foram tratados aquando da abordagem da História de 
Portugal e do auto-retrato de Torga, mas neste momento importa chamar a atenção para 
o facto de que Torga também foi sensível à componente artística da obra. Vejamos: 
Não se sabe ao certo quem realizou o prodígio. Mas foi de certeza um génio 
medularmente irmanado com os modelos. De tal modo integrado na humana realidade 
da pátria essencial que não lhe escapou nenhum dos seus estigmas. (…) Que seja obra 
de um artista nacional ou estrangeiro, tanto faz. (Torga, 1999: 1484) 
 
O estilo manuelino, como expressão artística de um período da História de Portugal 
considerado por Torga como um dos mais brilhantes da História da Humanidade, 
inspirou-lhe, em Lisboa, três lapidares definições: 
 
- «rendilhada [Torre de Belém] por mãos que fizeram redes e desfizeram teias de 
aranha.» (Torga, 1999: 274) 
                                                             
81
 Pedro Dias, comentando o quadro em causa diz-nos: «Aqui, Nuno Gonçalves conseguiu a simbiose 
perfeita entre o homem e Deus» e retratou «o martírio e glória do Filho de Deus como nenhum outro 
pintor até hoje o conseguiu fazer.» (Dias, 1986: 177) 
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- «tão especificamente português como a língua que falamos e o chão que nos criou. Foi 
uma secreção do nosso gosto, da nossa maneira de unir a realidade ao sonho» (Torga, 
1999: 275) 
- «Gosto dos nossos diálogos, porque sintonizamos um com o outro logo à primeira. 
        - Na Batalha falo português; em Alcobaça, latim. A Batalha é um monumento 
cívico; Alcobaça um testemunho religioso. Por isso, num sítio sinto-me nacional; no 
outro, ecuménico. 
        - E nos Jerónimos é como se tivesse o dom das línguas e se considerasse ainda 
circum- navegador, claro…» (Torga, 1999: 1149)  
 
A obra de Amadeu de Sousa Cardoso (que Torga visitou numa exposição, em Lisboa, 
de arte contemporânea portuguesa) fascinou o autor de Odes, porque possui uma 
dimensão europeia sem deixar de ter raízes locais: «Sabe bem verificar que também 
somos capazes de estar à altura de qualquer tempo europeu enraizados em Manhufe.» 
(Torga, 1999: 1489) 
Uma boa exposição pode levar-nos a uma vasta e profunda viagem pelos mais altos 
momentos da História da Humanidade. Em Lisboa, Torga visitou em Dezembro de 
1988 a Exposição Aventura Humana e anotou no Diário: 
O longo caminho da vida e o curto percurso do homem! Mas o que ele fez em trinta e 
seis mil anos! Descer dum galho, erguer-se nos pés, pintar Altamira, construir o 
Partenon, escrever D. Quixote e subir à lua, é obra! Só é pena que no plano moral não 
tenha sabido ser digno dessa magnitude. (Torga, 1999: 1647) 
 
Das quatro grandes obras da humanidade selecionadas pelo autor d’A Criação do 
Mundo duas são espanholas, sendo que D. Quixote é a que lhe inspira mais textos. 
A «…primeira Sixtina que o homem pintou» (Cuevas de Altamira) leva o autor de 
Poemas Ibéricos a sentir uma: 
profunda e comovente reverência pelo que o espírito é e pode: Força milagrosa e 
gratuita, que procura, desde que o mundo é mundo, suprir a temporalidade da vida pela 
intemporalidade da beleza. (…) Adão a descrever os espinhos da luta fora do paraíso -, 
começa aqui o caminho da grande peregrinação do génio através da terra: consciência 
dramática do nosso destino de permanentes caçadores nas selvas da natureza, e lúcido 
dom de revelar em formas maravilhosas essa consciência. (Torga, 1999: 557) 
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Depois da visita à Grécia, Torga sintetizou, nos seguintes termos, a sua experiência na 
«Atenas palpável!»: «E nada, ninguém, nem o tempo, nem a força, poderão despojar-me 
agora desse instante, que foi o encontro da beleza, da verdade e da paz. Levo a fonte 
comigo!» (Torga, 1999: 721) 
 
E, perante a obra maior do seu mestre Miguel de Cervantes, o autor de Poemas Ibéricos 
poderá ter recordado as entradas do Diário: 18-11-1939; 28-6-1941; 6-4-1944; 20-1-
1947 11-10-1950; 20-4-1951; 18-12-1987; 5-4-1990 e os poemas «Cervantes», 
«Pesadelo de D. Quixote» e «Exortação a Sancho» do livro Poemas Ibéricos. 
A leitura destes textos leva-nos a afirmar que, segundo Torga, o «Sublime louco» deu à 
causa de D. Quixote o «Absoluto» (génio, generosidade e energia) e compreendeu que 
uma obra só é universal quando tem «as raízes na pátria» do seu criador. Com tudo isto, 
e recorrendo a um «riso» «inteligente» e «limpo», Cervantes foi ao encontro do D. 
Quixote que nós temos «dentro da alma» (Torga, 1999: 93). E foi a apoteose. 
 
A subida «à lua», que comentámos em «A importância das viagens para Torga» 
[capítulo «Torga e o Turismo (Cultural)»], reforçou a esperança do Quixote Torga na 
criatividade do Homem. 
 
7.5. O FADO 
Embora não o colocando ao nível da ópera, nem dos grandes mestres da música clássica 
(ver «O Senhor Ventura», p. 18, e Diário, 10-4-1948), Torga, em meados do século 
vinte, considerava que: 
o melhor que Portugal deu na época presente foram fadistas. Nenhum criador se 
levantou à altura das nossas cantadeiras. 
 A Maria de Noronha, a Amália e a Hermínia são agora o Antero, o Eça e o Oliveira 
Martins. (Torga, 1999: 496) 
 
Com o livro O Senhor Ventura, o nómada Torga dá-nos elementos muito importantes 
para compreendermos a essência do Fado. 
O soldado «Senhor Ventura» (um amador, mas completo fadista, pois cantava e tocava 
guitarra), conquistou o quartel, durante um curto período em que esteve preso por 
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desacatos provocados numa noite de boémia: os camaradas, os guardas e um oficial 
rendem-se às serenatas que o presidiário lhes oferecia através das grades da sua cela.  
Num desses momentos fadistas um tenente passa junto da cela e diz ao Senhor Ventura: 
«Então agora ópera, ó 158?! 
- Ópera não, meu tenente… Ainda lá não cheguei… Era só um fadinho para consolar a 
rapaziada… (p. 18)  
Algumas páginas à frente (p.30) encontramos o «Senhor Ventura» longe da pátria. É um 
fim de tarde e uma saudade indefinível e angustiante, invadiu-o. E o «Senhor Ventura»,  
agarrando a «guitarra esquecida (…) começou a dedilhar com a mão direita as cordas 
que a esquerda premia como a torturar alguém.» E, por fim, «Um fado gemeu (…) 
daquela angústia.» 
Enfim, prisão/ausência de liberdade, lonjura, saudade e angústia explicam em boa parte 
uma certa alma do Fado. 
Na última referência que Torga faz ao fado, sentimos que o autor de Portugal considera 
que certo fado exprime a alma da pátria, mas de uma pátria decadente, masoquista e 
sem capacidade de sublimar. Oiçamo-lo: 
Jantar numa casa de fados. E lá estive até às tantas a ouvir gemer a alma de Portugal na 
voz de vários penitentes. Todos, na mesma maceração, a saborear a própria dor, 
desciam a tais profunduras do sentimento que acabavam por atingir o êxtase em 
negativo. 
A ascese de que somos capazes: arrebatamentos sem sublimação nas trevas da 
desventura. (Torga, 1999: 1474) 
 
7.6. OS DISCURSOS AQUANDO DA ENTREGA DE PRÉMIOS 
LITERÁRIOS 
Em 26 de Dezembro de 1978, na Fundação Calouste Gulbenkian, o autor do Diário é 
homenageado, por iniciativa de David Mourão-Ferreira. (ver Rocha, 2000: 151) e aí 
proferiu um discurso que se desenvolveu a partir de duas «datas rituais, uma cristã e 
outra pagã, do Natal e do Ano Novo.» (Torga, 1999: 1380). 
Mais uma vez, Torga traz para a capital o seu «Reino Maravilhoso», com o que esse 
reino tem de «sagrado» e de «profano» [«(…) valores a que sempre me rendi: o sagrado 
e o profano. O sagrado e o profano que há na própria vida. O fulgor da luz 
transcendente que alumia as almas, e o calor do sol em ascensão que aquece os corpos.» 
(Torga, 1999: 1380)] 
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 Mas traz ainda do «Reino Maravilhoso» o respeito pelo património popular: «É que 
temos de reconhecer o terrível paradoxo nacional de raro se encontrar no património 
mental do português culto algo de semelhante à exemplar coerência patente no anímico 
património popular.» (Torga, 1999: 1381) 
Em 1981 recebe o prémio Montaigne. Aproveita a ocasião para recordar que o autor de 
Ensaios é o «mais paradigmático dos fundadores do pensamento moderno, que nele 
encontra o modelo de um incansável esforço de objectividade crítica.» e para defender a 
sua «velha convicção de que a cultura universal tem de ser o somatório de todas as 
culturas nacionais.» (Torga, 1999: 1435-6). E dá como exemplo a obra do humanista 
francês: «Foi, de resto, Montaigne que assim no-lo ensinou, redigindo a sua obra 
monumental no idioma materno, ele que o aprendera só depois de conhecer o latim 
cosmopolita.» (Torga, 1999: 1436) 
Em 1992 é galardoado com o Prémio Vida Literária, da Associação Portuguesa de 
Escritores (ver Rocha, 2000: 174). 
Portugal, com três sub-temas, está no centro deste discurso (19-3-1992): Portugal e o 
capitalismo internacional; o Marão, Portugal e o mundo; e, por fim, a língua portuguesa. 
Um país de onde se «abrange (…) o mundo» e com uma «língua proteica» que alargou a 
pátria «aos cinco continentes, lusitanizando oceanos, terras e almas.», está, no presente 
(1992), com uma «curta visão do que fomos, podemos e devemos ser e subserviente ao 
«capitalismo internacional». (Torga, 1999: 1736-7) 
 
7.7. 80 POEMAS – UM DIA (30-6-1987) COM 55 ANOS DE 
POESIA 
Lisboa, 30 de Junho de 1987 - Oitenta poemas em disco, em lembrança dos oitenta da 
idade. Ainda estou para saber a que funduras da fisiologia vou buscar as forças em 
certas ocasiões. Mas nunca me faltam quando as circunstâncias o exigem. (…) Sou uma 
vontade tetanizada. 
 (Torga, 1999: 1592) 
 
Foi em Lisboa que Torga fez duas das suas mais fortes referências à Poesia: 
 
A primeira é, como orador, no «Gigantesco comício» (Torga 1999: 1296) realizado pelo 
Partido Socialista, em Lisboa, em 20 de Abril de 1975. O Orfeu Rebelde define os 
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poetas como uma «espécie inquieta e inquietante de bruxos adivinhos que, na sua 
disponibilidade, mesmo sem querer, visionam, revelam e alertam». (Torga, 1989: 108)   
E, nove anos mais tarde, vai talvez ainda mais longe quando afirma:  
Um quadro não muda um homem. Um verso, sim. Se é genial, há nele uma tal carga 
emotiva e um fascínio intelectual tão denso e coerente que pode virar o leitor do avesso. 
Falta às artes plásticas, como falta à pura música a graça da palavra. Impressionam mas 
não dizem. Não implicam o esforço conjunto de todas as nossas faculdades. Deixam o 
espectador e o ouvinte perplexos numa encruzilhada afectiva, à mingua de uma 
linguagem inteligível que dê norte ao espírito. É verdade evangélica que no princípio 
era o Verbo… (Torga, 1999: 1511) 
 
Esta é uma das entradas mais importantes do Diário para compreendermos Torga. Quais 
seriam os versos que o Orfeu Rebelde considerava geniais? E desses, quantos são da sua 
autoria? (Não tenhamos dúvidas de que ele se considerava autor de versos que podem 
«virar o leitor do avesso.» O poema «Catequese» (Torga, 1999: 1739) é disso 
suficientemente elucidativo [«Reza comigo, se te queres salvar./ (…) Reza comigo, a 
ler-me (…)»]. Certamente que os anteriores a 1987 estão registados nos discos 80 
Poemas, que ele gravou nesse ano, e Natal – Um Conto e Vinte e Um Poemas, gravado 
no ano anterior.  
Conceitos e sentimentos de uma intensidade extrema e sentidos opostos, trabalhados ao 
longo de cinquenta e cinco anos, encontram-se no consciente de Torga num só dia, este 
(30-6-1987) – o da gravação dos 80 poemas escolhidos pelo autor82. Podemos, pois, 
dizer que nesse longo dia de Junho Torga teve uma imersão total nas vivências mais 
importantes da sua vida, e compreende-se que tenha escrito no seu Diário a entrada 
citada em epígrafe.  
Vários destes poemas podem, e devem, ser lidos como uma exigência à capital (só 
assim ela poderá voltar a ser «O espelho liso da alma» portuguesa). Eis o que, em nossa 
opinião, os poemas deste disco exigem a Lisboa: 
- Conhecer todo o país. Não é de subestimar o facto de Torga ter contemplado, como 
veremos mais à frente, na selecção dos oitenta poemas, todo o território nacional 
continental. Pensamos que o Portugal insular (principalmente os Açores) só se torna 
                                                             
82
 Este deverá ter sido o dia mais significativo da preparação da gravação. Ao lermos a nota fica-se com a 
ideia de que tudo se passou em 30-6-1987, mas segundo a brochura que acompanha o C.D. as gravações 
tiveram lugar a 30 de Junho e 1 e 3 de Julho. 
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profundamente importante para Torga a partir da atribuição do Prémio Camões (10-6-
1989), que lhe foi entregue, pelo presidente Mário Soares, em 10-6-1989, em Ponta 
Delgada.  
- Saber olhar o trabalho agrícola e a natureza – terra, água (rios, termas, mar e lagos), 
árvores, frutos, flores, serras, fragas, planícies, sol, cereais, jardins e animais. (Pensamos 
que os variadíssimos poemas telúricos, que integram os 80 Poemas permitem fazer esta 
afirmação). 
- Estabelecer objectivos e não aceitar que fiquem a meio caminho: «Bartolomeu Dias», 
«Príncipe Perfeito», «Sísifo» e «Perfil». 
- Apostar fortemente nos séculos XV e XVI, mas com espírito crítico, principalmente 
em relação ao sebastianismo: «Ibéria», «Tormenta» e «D. Sebastião», e rejeitando 
liminarmente o possível desejo de o imitar.  
- Acompanhar e apoiar os trabalhos que visem conhecer e aprofundar as relações com a 
Espanha: «Ibéria», «Fronteira», «Príncipe Perfeito». 
- Apostar fortemente na Poesia, pela importância em si mesma e pela qualidade da 
poesia portuguesa ao longo de quase toda a História da Cultura Portuguesa. 
- Alimentar o Sonho (Torga escreve várias vezes sonho com maiúscula) com loucura 
lúcida: «Santo e Senha», «Parábola», «Tormenta», «Ariane», «Brinquedo», «Mágoa» e 
«Sísifo». 
- Regar a Liberdade: «Flor da Liberdade». 
- Procurar numa «rosa-dos-ventos» um «caminho português»: «Lamento». 
 
Os temas essenciais destes poemas, com frequentes e profundos entrosamentos, 
são: 
Auto-retrato: «Primeira Lamentação», «Livro de Horas», «Serenata em Dó Menor», 
«O Lázaro», «À Poesia», «Canção do Semeador», «Legado», «Confiança», «Fado», 
«Câmara Escura», «Santo e Senha», «Visita», «Mágoa», «Dúvida», «Perdição», 
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«Perfil», «Eco», «Depoimento», «Ícaro», «Cantilena de Pedra», «Orfeu Rebelde», 
«Sísifo», «Flor da Liberdade» e «Biografia».  
Poesia: «À Poesia», «Canção do Semeador», «Orfeu Rebelde», «Via-Sacra», «Santo e 
Senha», «A um Negrilho», «Missão», «Viático», «Imagem», «Bucólica», «Visita», 
«Insónia» e «Resguardo».  
Homem: «Primeira Lamentação», «Ar Livre», «Sísifo», «Bartolomeu Dias» e 
«Lezíria» e «Hossana». 
Natureza: «Santo e Senha»; «A Baco», «Para a Manhã», «Imagem», «Bucólica», 
«Visita», «S. Leonardo de Galafura», «Lição», «Reflexão», «Êxtase», «Manhã», 
«Abril», «Pátria», «Regresso»,  «A Um Negrilho» e «Via-Sacra». 
Sonho-Realidade-Ilusão: «Da Realidade», «Legado», «Confiança», «Tormenta»,  
«Fado», «Santo e Senha», «Brinquedo», «Parábola» e «Biografia». 
Justiça/Esperança: «Moisés» e «Não Passarão». 
Vontade: «Cantilena de Pedra», «Sísifo» e «Perfil». 
Religião: «De Profundis», «Santa Teresa», «Princípio», «Flor da Liberdade», 
«Tântalo», «S. Leonardo de Galafura» e «Desfecho». 
Morte (terror e repugnância): «S. Teresa». 
Lisboa: «Lisboa». 
Património Cultural: «Moisés», «Ibéria» e «Algarve».  
Portugal: «Ibéria», «O Príncipe Perfeito», «Bartolomeu Dias», «Tormenta», «D. 
Sebastião», «Pátria», «Lamento» e «Algarve». Em muitos outros poemas deste disco 
Portugal aparece de uma forma implícita.  
Ibéria: «Ibéria», «Fronteira», «Príncipe Perfeito», «Santa Teresa» e «Não Passarão». 
Família: «Romance», «Mãe», «Bucólica», «Flor Preservada» e «Écloga». 
Loucura: «Flor Preservada», «Sísifo» e «Ibéria». 
 
Também podemos agrupar estes poemas seguindo um critério inspirado em Fernão de 
Magalhães Gonçalves que considera que a obra torguiana: 
é progressivamente estruturada por três discursos ou níveis de sentido que evoluem 
através de fenómenos de divergência e de convergência numa suscitação dialéctica que 
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põe a nu o movimento das elementares componentes dramáticas da natureza humana: o 
apelo da transcendência (discurso teológico), o fascínio telúrico (discurso cósmico)  e o 
imperativo da liberdade (discurso sociológico). (Gonçalves,1998:132). 
 
Parece-nos particularmente importante, no que respeita ao papel da cidade de Lisboa na 
obra de Miguel Torga, relembrar o que dissemos quando abordámos o período em que 
Torga esteve preso: estes discursos foram estruturados e, essencialmente, solidificados 
em Lisboa, no período em que o autor de A Criação do Mundo esteve preso no Aljube – 
de Dezembro de 1939 a Fevereiro de 1940. 
 
Discriminação dos locais e datas de quarenta e quatro poemas do Diário 
seleccionados para este disco (no que respeita aos restantes trinta e seis poemas não há 
referências aos locais onde foram escritos nem às datas): 
Não só encontramos aqui todas as províncias de Portugal Continental, como as 
localidades que por motivos familiares, profissionais, cinegéticos, balneares, termais e 
paisagísticos foram particularmente relevantes para Torga: 
A bordo: 1 [(«Missão» (27-7-1954)]; 
Albufeira: 1 [«Algarve» (27-7-1982)];  
Chaves: 2 [«Lamento» (11-9-1975) e «Resguardo» (12-9-1983)]; 
Coimbra: 18 [«Santo e Senha» (3-1-1932), «Brinquedo» (6-2-1936), «Dúvida» (15-8-
1941), «Fantasia» (20-10-1945), «Quase um Poema de Amor» (7-2-1950), «Poema 
Melancólico a Não Sei que Mulher» (22-4-1955), , «Alba» (1-7-1955), «Tântalo» (20-
7-1955), «Perdição» (12-10-1958), «Flor Preservada» (16-10-1958), «Écloga» (2-5-
1961), «Cantilena de Pedra» (30-7-1968), «Insónia» (10-5-1974), «Sísifo» (27-12-
1977), «Perfil» (2-3-1979), «Depoimento» (15-2-1981), «Viático» (20-5-1982) e 
«Ícaro» (20-2-1987)];  
Gerês: 3 [«Pátria» (20-8-1942, «Parábola» (30-8-1942) e «Reflexão» (2-8-1968)]; 
Leiria: 2 [«Visita» (10-4-1940) e «Mágoa» (11-8-1940)]; 
Lisboa: 2 [«Ariane» (1-1-1940) e «Lisboa» (20-2-1946)]; 
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Miuzela: 1[«Manhã» (7-11-1971)]; 
Monforte do Alentejo: 1[«Êxtase» (28-12-1968)]; 
Ordonho: 1[«S. Leonardo de Galafura» (2-10-1961)]; 
Porto: 1[«Ressurreição» (12-11-1957)]; 
Ribatejo: 1[«Lezíria» (11-8-1941)]; 
Roma: 1 [«Moisés» (6-1-1938)];  
S. Martinho de Anta: 7 [«Bucólica» (30-4-1937), «Mãe» (1-6-1948), «Regresso» 
(Natal de 1951),  «A Um Negrilho» (26-4-1954), «Lição» (3-5-1964), «Abril» (14-4-
1974), «Eco» (25-8-1979)];   
Vila Nova de Miranda do Corvo: 2 [«Prece (11-12-1934) e «Imagem» (4-4-1936]. 
 
A esmagadora maioria destes oitenta poemas tem uma forte, ou fortíssima, carga 
telúrica, mesmo os escritos nas cidades. As excepções (onze) são: «Quase um Poema de 
Amor» (Coimbra, 7-2-1950); «Tântalo» (Coimbra, 20-7-1955); «Insónia» (Coimbra, 
10-5-1974); «Depoimento» (Coimbra, 15-2-1981); «Viático» (Coimbra, 20-5-1982); 
«Mãe» (S. Martinho de Anta, 1-6-1948); «Serenata em Dó Menor» (O Outro Livro de 
Job); «Dies Irae» (Cântico do Homem); S.O.S. (Cântico do Homem); «O Príncipe 
Perfeito» (Poemas Ibéricos) e «Câmara Escura» (Orfeu Rebelde). 
Sabemos que Torga considerava o poema «O Sentimento dum Ocidental», de Cesário 
Verde, um dos melhores poemas de toda a nossa literatura. Vejamos: 
Quanto mais percorro o país, mais me convenço de que ainda são os poetas que melhor 
sabem exprimir a nossa realidade telúrica e humana. (…) ao ouvir a Moleirinha, O 
Sentimento dum Ocidental, a Lusitânia no Bairro Latino, algumas estâncias de Os 
Lusíadas, ou mesmo certos poemas de Pessoa, eis-nos a reviver emoções que trazemos 
no sangue e no coração. (Torga, 1999: 534). 
 
E o que pensaria o Orfeu Rebelde, concretamente, dos versos: «A Dor humana busca os 
amplos horizontes,/ E tem marés, de fel, como o sinistro mar!»? («O Sentimento dum 
Ocidental») 
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Torga tinha uma profunda «Dor humana». Sem sairmos dos oitenta poemas do Disco 
temos como principais causas: 
- Injustiças sociais («Lezíria») 
- Situação político-social («Ar Livre» «Coroai-me de Espinhos» e «Lamento») 
- Egoísmo («S.O.S.») 
- Ausência de rumo para a Pátria («Lamento») 
- Religião («Lázaro») 
- Morte («Santa Teresa») 
- A impossibilidade de qualquer tipo de paz («Princípio») 
 
Regressando ao poema de Cesário Verde «O Sentimento de um Ocidental», que, com os 
versos - «A Dor humana busca os amplos horizontes/ E tem marés, de fel, como um 
sinistro mar.» - inspirou a pergunta: que pensaria Torga destes versos? -, importa agora, 
com base no  último verso - «E tem marés, de fel, como um sinistro mar!» –, perguntar 
se Torga tinha «marés, de fel (…)». 
Torga, como todos os grandes artistas que puderam dizer «viver é sobretudo amar e ser 
amado.» (Torga, 1999: 294), conseguiu sublimar, através da arte, «A Dor humana», e 
em vez de «marés de fel» teve marés de indignação e de amor (indignação e amor são 
duas palavras imprescindíveis para compreender a obra torguiana) e tornou-se um 
«sinaleiro da esperança». (Torga, 1999: 1662). 
E, novamente com base nos 80 Poemas, importa perguntar: quais são as direcções que o 
«sinaleiro» Torga nos aponta? No poema «Perfil» o poeta diz-nos que «o que redime a 
vida/ É ela não caber/Em nenhuma medida.» Ora, quem atribui à vida uma tal dimensão 
não pode apontar uma só direcção para a esperança. Vejamos, então, quais são as 
múltiplas direcções que ele nos aponta: 
 
I - Amor – «Bucólica», «Flor Preservada» e «Écloga». 
II - Vida – «Perfil» (Todos os outros poemas contêm, implicitamente, o tema Vida). 
III - Sonho - «Santo e Senha»,  «Brinquedo», «Parábola», «Sísifo», «Tormenta» e 
«Legado». 
IV -  Justiça – «Não Passarão». 
V - Vontade – «Cantilena da Pedra», «Sísifo» e «Flor da Liberdade». 
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VI - Loucura –  «Flor Preservada», «Sísifo» e «Ibéria». 
VII - Natureza - Vinho («Bucólica» e «Baco»); Terra  («Manhã», «Êxtase» e 
«Canção do Semeador»); Rios – («S. Leonardo de Galafura»); Mar («Visita»); Serra  
(«Pátria»); Fragas («Regresso» e «S. Leonardo de Galafura»); Árvores («Negrilho», 
«Imagem» e «Fantasia»); Frutos («Imagem») Flores («Hossana», «Para a Manhã», 
«Flor Preservada» e «Abril»); Relva («Écloga») Animais («Lição»); Sons («Via Sacra» 
e «Ressurreição»); Sol («Abril», «Algarve» e «Flor Preservada»); Cereais («Abril») e 
Ninhos («Abril»).  
VIII - Poesia – «À Poesia» e «A Um Negrilho». 
IX - Património Cultural – «Moisés», «Ibéria» e «Algarve». 
X - Cultura Grega – «Orfeu Rebelde» e «Sísifo».  
XI - Confiança - «Canção do Semeador» e «Hossana». 
 
Poder-se-ia dizer que não há novidades aqui, que estamos quase perante lugares 
comuns; mas tenha-se em consideração o seguinte poema de Carlos Queiroz: 
   -  Quem sabe se era 
      Dentro de algum 
      Lugar-comum 
      Que estava à espera 
      De nós (em vão) 
      A salvação?...  (Queiroz, 1984: 140) 
 
 
Quem leu atentamente a obra torguiana não tem, certamente, quaisquer dúvidas de que 
o poeta se cruzou frequente, demorada e profundamente com tudo o que nos diz nos 
poemas que acabamos de referir. Tudo é visceralmente sentido, mentalmente 
amadurecido e desafia o leitor a reflectir e agir com lucidez, liberdade e identidade. 
Assim, «A salvação» não estará «em vão» «à espera/De nós». Olhemos para os versos 
que nos parecem possuir «uma tal carga emotiva e um fascínio intelectual tão denso e 
coerente» que podem ajudar a «virar o leitor do avesso». (Torga, 1999: 1511). 
Propomo-nos, também, reflectir sobre esses versos. 
   
I. Amor 
- Bucólica  (S. Martinho de Anta – 30-4-1937) 
A vida é feita de nadas: 
De ver esta maravilha: 
Meu Pai a erguer uma videira 
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Como uma mãe que faz a trança à filha. 
Um pequeno-grande poema de Carlos Queiroz dá mais luz e força a «Bucólica»: 
(…) 
Dentro de vós 
Dorme a poesia, 
(…) 
Do vosso fértil 
Interior 
Nasce o que é grande, 
O próprio amor.     («Pequenas Coisas»; Queiroz 1989: 46) 
 
- Flor Preservada (16-10-1958)   
Colho, maravilhado, 
A flor do teu sorriso; 




Os poetas são loucos. 
E poucos 
Acreditam 
Que a loucura 
É o dom do eterno em cada criatura. 
(…) 
- Écloga    (2-5-1961) 
Acaricio a relva 
Dos teus cabelos… 
É o bucolismo 
Que me apetece: 
Pousar a mão 
Numa loira cabeça de criança, 




Temos, nestes dois poemas, a vivência da bem-aventurança, que é consequência de duas 
«Pequenas coisas»: o sorriso duma criança, no primeiro, e o acto de «Pousar a mão/ 
Numa loira cabeça de criança», no segundo. Em «Flor Preservada» repare-se, ainda, no 
elogio da loucura feito num momento de profunda felicidade. Note-se, por fim, que nos 
três poemas do tema Amor estão presentes a natureza e a família do poeta: a filha, nos 







Não. Não tenho limites. 
Quero de tudo 
Tudo. 
(…) 
Sou uma fome incontida 
De viver. 
E o que redime a vida 
É ela não caber 
Em nenhuma medida. 
 
 
Parece-nos que estamos perante um dos momentos mais altos da poesia de Torga. «Sou 
uma fome incontida/ De viver.»; de viver uma vida que não cabe «Em nenhuma 
medida.». A família, o «Reino Maravilhoso», a cultura, e muito, muito trabalho, 
permitiram-lhe escrever «Perfil». É isto que importa levar a todas as pessoas. 
III. Sonho 
- Confiança (Cântico do Homem) 
O que é bonito neste mundo, e anima, 
É ver que na vindima                                 
De cada sonho                                            
Fica a cepa a sonhar outra aventura…       
(…) 
Muito mais pura 
E muito mais nova… 
 
Pensamos que para o autor de Cântico do Homem a «vindima/De cada sonho» seria, 
essencialmente a publicação de um novo livro. A aventura do próximo era «Muito mais 
pura/E muito mais nova…» Este sonho de ir sempre mais longe, na esperança de 
alcançar a perfeição, levou o seu colega Cesário Verde a escrever: «Se eu não morresse, 
nunca! E eternamente/ Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas!» («O Sentimento 
dum Ocidental») 
 
- Santo e Senha  ( 3-1-1932) 
(…) 
Deixem passar 
Quem vai cheio de noite e de luar. 
(…) 
 
Deixem, que vai apenas 
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Beber água de Sonho a qualquer fonte; 
(…) 
 
Vem da terra de todos, onde mora 
E onde volta depois de amanhecer. 
Deixem-no pois passar, agora 
 
Que vai cheio de noite e solidão. 
Que vai ser 
Uma estrela no chão. 
 
O poeta deve morar na «terra de todos» e ser «Uma estrela no chão», mas também 
precisa de saber e apreciar estar sozinho e encontrar uma fonte onde possa «Beber água 
de Sonho». 
 
- Brinquedo  (6-2-1936) 
 
Foi um sonho que eu tive: 
(…) 
O menino tinha lançado a estrela 
Com ar de quem semeia uma ilusão; 
E a estrela ia subindo, azul e amarela, 
Presa pelo cordel à sua mão. 
 
Mas tão alto subiu 
Que deixou de ser estrela de papel. 
E o menino, ao vê-la assim, sorriu 
E cortou-lhe o cordel. 
 
Já comentámos este poema no sub-capítulo «Quarto da Filha e Infância», mas 
acrescente-se o seguinte: se as crianças tiverem condições para semear ilusões, terão 
uma grande margem de possibilidades de colher frutos (reais), não só durante a infância, 
mas ao longo de toda a vida. Para isto, é necessário que os adultos alimentem, com 
lucidez, a loucura das crianças. 
 
- Parábola ( 30-8-1942) 
No silêncio do parque abandonado 
O repuxo prossegue a sua luta; 
(…) 
 
Ergue-se a pino ao céu como uma lança; 
Ergue-se a pino, e sobe na ilusão; 
Até que a flor do ímpeto se cansa 
E cai morta no chão. 
 
Mas a raiz do Sonho não desiste; 
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Subir, subir ao céu, alto e fechado! 
(…) 
 
Os Sonhos só merecem maiúscula quando têm raízes que não desistem.   
 
- Tormenta (Poemas Ibéricos) 
 
(…) 
O naufrágio alargou-se ao mar inteiro.      
E o corpo morto dum herói, primeiro 
Cruzado da unidade deste mundo, 
No dorso frio duma onda irada, 
Mandou aos mortos, com a mão na espada, 
Boiar o sonho, que não fosse ao fundo. 
 
Mesmo que o naufrágio se alargue «ao mar inteiro» é imperioso que o sonho não vá ao 
fundo.  




- Não Passarão  (Poemas Ibéricos) 
 
Não desesperes, Mãe! 
O último triunfo é interdito 
Aos heróis que o não são. 
(…) 
Arde a seara, mas dum simples grão 
Nasce o trigal de novo. 
Morrem filhos e filhas da nação, 
Não morre um povo! 
 
 
O «sinaleiro da esperança», embora permanentemente desiludido com a política, e 






Cantilena da Pedra  (30-7-1968)
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Sem musa que me inspire, 
Canto como um pedreiro 
Que, de forma singela, 
Embala a sua pedra pela serra fora… 
Upa! Que lá vai ela! 
Upa! Que vai agora! 
(…) 
Upa! Meu sofrimento! 
Upa! Que falta pouco… 
 
 
Flor da Liberdade   (Orfeu Rebelde) 
 
(…) 
Temos nas nossas mãos  
O terrível poder de recusar! 
E é essa flor que nunca desespera 
No jardim da perpétua primavera. 
 
 
Quantas vezes não terá Torga ouvido em S. Martinho a Cantilena da Pedra?! Esse canto, 
e o exemplo de quem o cantava, ter-lhe-á, certamente, servido de incentivo sempre que 
sentiu a obrigação de utilizar «O terrível poder de recusar!» (Torga, 1992a: 53). 
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 Este poema é certamente inspirado num poema popular com o mesmo nome, largamente conhecido no 
país (conhecemos em Sortelha um pedreiro com cerca de setenta anos que o sabe de cor) e foi registado 









Sem angústia e sem pressa. 
E os passos que deres, 
Nesse caminho duro 
Do futuro, 
Dá-os em liberdade. 
Enquanto não alcances 
Não descanses. 
De nenhum fruto queiras só metade. 
 
E, nunca saciado, 
Vai colhendo 
Ilusões sucessivas no pomar. 
Sempre a sonhar 
E vendo, 
Acordado, 
O logro da aventura. 
És homem, não te esqueças! 
Só é tua a loucura 
Onde, com lucidez, te reconheças.   
 
 
 Pensamos que «Sísifo» e «Perfil» constituem um dos pontos mais altos e delicados da 
obra torguiana. A loucura, que Torga enaltece em várias passagens da sua obra só é 
válida quando é controlável pela lucidez de quem a possui. O equilíbrio, que o Sísifo 
Torga conseguiu, é de uma extrema dificuldade. Quem conseguir este tão difícil 




Não raras vezes, os trabalhos, agrícolas ou não, surgem nos poemas relacionados com a 
natureza e enriquecem-nos, como é o caso de: «Bucólica»; «Via-Sacra», «Manhã», «S. 
Leonardo de Galafura», «Cantilena da Pedra», «Canção do Semeador» e «Tormenta». 
Quando falamos da importância da natureza na obra torguiana, não podemos esquecer o 
valor que o autor de Odes atribuía aos sentidos. Os cinco sentidos de Torga tiveram um 
importantíssimo protagonismo na escolha dos Oitenta Poemas. Vale a pena 
relembrarmos a nota do Diário de 15-2-1984: «Falei-lhe dos sentidos, da importância 
que tiveram na minha vida. (…). Como só desejei atingir, nas horas de exaltação e 
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abstracção no mundo interior, essa plenitude a que me acostumei diariamente no mundo 
exterior.» (Torga, 1999:1498) 
Vejamos os poemas que nos parecem os mais significativos: 
 
- Regresso (Natal de 1951) 
Regresso às fragas de onde me roubaram. 
Ah! Minha serra, minha dura infância! 
(…) 
 
Depois o céu abriu-se num sorriso, 
E eu deitei-me no colo dos penedos 
A contar aventuras e segredos 
Aos deuses do meu velho paraíso. 
 
Em S. Martinho de Anta(s) a relação das pessoas com os «penedos» é de imensa 
intimidade. Na grande festa da Senhora da Azinheira, em 15 de Agosto, há um 
piquenique realizado por todas as famílias junto à capela da Santa Padroeira. Cada 
família tem como mesa um «Penedo». E a comunhão que o poeta de S. Martinho tinha 
com as fragas foi provavelmente mais longe do que a dos seus conterrâneos. Em 25-2-
1945 escreveu: «(…) coisas minhas, que dão à própria pedra uma alma, uma fala, uma 
intenção, um destino (…)». (Torga, 1999: 304) 
Compreende-se, assim, que quando regressava à terra natal se deitasse «no colo dos 
penedos/ A contar aventuras e segredos».  
  
- S. Leonardo de Galafura – Ordonho  (2-10-1961) 
À proa dum navio de penedos, 
A navegar num doce mar de mosto, 
Capitão no seu posto 
De comando, 
S. Leonardo vai sulcando 
As ondas 
Da eternidade, 
Sem pressa de chegar ao seu destino. 
(…) 
 
Lá não terá socalcos 
Nem vinhedos 
Na menina dos olhos deslumbrados; 
(…) 
 
E cada hora a mais que gasta no caminho 
É um sorvo a mais de cheiro 
A terra e a rosmaninho! 
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Jaime Cortesão, que tem inúmeras afinidades com Torga (Torga dedicou-lhe o poema 
«Regresso»
84
), referindo-se aos trabalhos realizados por «uma raça de gigantes» no vale 





  (7-11-1971) 
Largo sorriso da terra 
A festejar o sol nado; 
Um arado 
Aguça a ponta de ferro 
Na luz macia, 
Antes de começar o dia 
De trabalho; 
Por um atalho, 
Vestido de lã churra, 
Rola um rebanho, à frente 
Do pastor paciente 
Que o empurra. 
 
A natureza e o trabalho rural podem proporcionar momentos de tal forma intensos, que 
nos levem até ao paroxismo torguiano: um arado pode ter vida própria e determinação. 
 
- Abril  (14-4-1974)  
 
Dia feliz, passeado. 
Sol a jorros, sem calor; 
Os santos, de sentinela 
Nos miradoiros lavados 
Onde flameja a brancura 
Da graça do seu renome; 
Centeio a jurar à fome             
O advento da fartura;               
Ninhos, namoros, ternura,            
E caminhos de amargura 
Atapetados de flores 
De uma insolência sincera: 
Vulvas de todas as cores 
No impudor da primavera. 
 
 
A Primavera surge em Torga como símbolo da beleza, da sensualidade, mas, talvez, 
sobretudo como símbolo duma promessa de fartura. 
Em entrada de 21-3-1985, o autor de Odes comentando a Primavera de Boticelli 
escreveu: 
                                                             
84
 Ver Seara Nova nºs 1266-69 de 27-12-1952 
85
 Este poema foi escrito em Miuzela, concelho de Almeida. Deslocámo-nos lá em 2013 e, como era de 
temer, fomos informados de que os grandes rebanhos acabaram (em finais da primeira década deste 
século). 
 362 
Um mundo sempre em mudança irreversível não daria tempo à reflexão e à sublimação. 
Assim, com gente de várias épocas a contemplar e a mitificar as graças habituais de 
Abril, é possível chegar-se à síntese emblemática da Primavera de Botticelli. (Torga, 
1999: 1540) 
 
Será que Torga pensava que este seu poema era a Primavera de Botticelli da literatura?  
 
-  Algarve  (27-7-1982) 
                                                                              
O mistério do mar, 
O milagre do sol 
E a graça da paisagem 
Na moldura dos olhos. 
E a paz feliz de que tenho o que é meu. 
Ah, terra bem amada! 
Bênção da natureza                                         





Férias ao sul 
Da imaginação. 
Ainda a mesma nação, 
Mas com outros sinais. 
E a memória também 
De que todo o além 
Começa neste cais. 
 
Não sabemos se um especialista literário pode encontrar alguma falha neste poema, mas 
em termos de Turismo Cultural, principalmente se o turista for português, é nossa 




- A um Negrilho ( 26-4-1954) 
Na terra onde nasci há um só poeta. 
Os meus versos são folhas dos seus ramos. 
 
 
Um citadino tem uma enorme dificuldade em compreender este tipo de sentimento 
telúrico. E como seria bom que todos tivéssemos uma loucura como a de Torga: achar 
que as folhas duma árvore são versos! 
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E a memória também 
De que todo o além 
Começa neste cais. 
 
 
       - Ibéria    
(…) 
Terra nua e tamanha 
Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo… 
Que nela cabem Portugal e Espanha 
E a loucura com asas do seu Povo. 
 
Esta constatação de um património cultural de dimensão universal é um estímulo para 




X. Cultura Grega 
 
Já referimos, quando abordámos a Arte, a paixão de Torga pela cultura grega. No 
Diário há uma profusão de referências à mitologia grega, sendo que os deuses mais 
marcantes  no imaginário do Orfeu Rebelde são quatro: Sísifo, Orfeu, Anteu e Prometeu 
(ver  Leão, 2005a:185) 
No âmbito do estudo dos 80 Poemas já citámos «Sísifo», mas impõe-se que «Orfeu 
Rebelde» seja também citado: 
(…) 
Canto, a ver se o meu canto compromete 
A eternidade no meu sofrimento. 
 
Outros, felizes, sejam rouxinóis… 
Eu ergo a voz assim, num desafio: 
Que o céu e a terra, pedras conjugadas 
Do moinho cruel que me tritura, 
Saibam que há gritos como há nortadas, 
Violências famintas de ternura. 
(…) 
 
O Orfeu Rebelde-Sísifo não desiste de convencer o céu e a terra de que há «Violências 
famintas de ternura.» 
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Na terra negra da vida, 
(…) 
É que o Poeta semeia.   
 
É difícil, mas possível, compensa e fascina, trabalhar «Na terra negra da vida». 
 
Depois desta viagem por poemas torguianos, que em nossa opinião podem ajudar a 
«virar o leitor do avesso», é legítimo concluir que o «sinaleiro da esperança» acreditava    
que, se seguíssemos com total liberdade e identidade as direcções que estes poemas 
indicam, poderíamos dizer com ele: 
 
- Hossana! (Cântico do Homem) 
Junquem de flores o chão do velho mundo: 
Vem o futuro aí! 
(…) 
Ninguém o viu ainda, mas é belo. 
É o futuro... 
 
 
E poderíamos sonhar com uma velhice semelhante à de um amigo seu, que ele 
encontrou em Lisboa, e que descreve desta forma sublime: 
Há criaturas assim, tão solidamente constituídas de alma que parecem imunes à 
corrupção do tempo. Os discretos sinais de alteração que se lhe notam só o beneficiam. 
Um certo adoçamento nas reacções, uma outra equanimidade na visão do mundo. Mais 
riqueza interior e mais urbanidade exterior. É como se nele, à medida que os dias 
correm, a própria vida fosse melhorando de qualidade. (Torga, 1999: 1510) 
 
7.8. PROPOSTA DE ITINERÁRIO TORGUIANO 
Com base na obra torguiana, directa ou indirectamente relacionada com Lisboa, é 
possível traçar-se um Itinerário na capital, de fácil concretização a pé e de transportes 
públicos (eléctrico, autocarro e metropolitano). Passamos a discriminá-lo: 
- Chiado: Crítica aos intelectuais do Chiado. 
- Largo do Carmo: D. Nuno Álvares Pereira; O 25 de Abril. 
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- Sociedade de Geografia: O Padrão de Diogo Cão. 
- Sé: o românico. 
- O Aljube: o período de prisão de Torga.   
- Castelo de S.Jorge: as colinas de Lisboa. 
- Alfama: O Fado. 
- Tejo: A emigração. 
- Museu de Arte Antiga. Os quadros de Nuno Gonçalves: Ecce Homo e Painéis de S. 
Vicente. 
- Gare Marítima da Rocha de Conde d’ Óbidos: Almada Negreiros [«Depois dele, tudo 
na vida mental lusitana foi e será diferente.» (Torga, 1999: 1772) 
- Torre de Belém: As «teias de aranha» desfeitas pelos navegadores portugueses. 
- Jerónimos: O Manuelino. Vasco da Gama, Camões, Herculano e Fernando Pessoa. 
- Palácio de Belém: O Poder. 
-  Torre do Tombo: Tratado de Tordesilhas, Carta de Pêro Vaz de Caminha e dossiê de 
Miguel Torga na secção da PIDE. 
- Convento de Odivelas: Túmulo de D. Dinis. 
- Paço D’Arcos: estúdios da EMI – Valentim de Carvalho (onde Torga gravou Natal – 




7.9. TORGA E UM EVENTO ÂNCORA EM LISBOA. 
 
E nem Lisboa, nem o Porto, têm um evento âncora que contribua para a captação de 
turistas e para a mediatização das cidades nos principais mercados emissores. 
(In «City Breaks» – Turismo de Portugal, 2006, p. 27) 
É nossa profunda convicção que Lisboa pode ter, sem grandes obstáculos a ultrapassar, 
um (mega) Evento Âncora. 
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Pensamos que esse evento deve inspirar-se, fundamentalmente, na especificidade da 
cultura portuguesa. Três temas impõem-se: 
1º. Cristianismo; 
2º. Mar/Descobrimentos/Contactos Civilizacionais; 
3º. Poesia. 
 
E a obra torguiana poderá ter neste Evento um papel fundamental, porque o seu actor: 
- Tinha do Cristianismo uma visão moderna e livre.  
- O tema Mar/Descobrimentos/Contactos Civilizacionais era uma das suas maiores 
obsessões/paixões em todos os géneros literários que cultivou. 
- A poesia era o género literário que o Orfeu Rebelde mais apreciava e poucos grandes 
escritores terão, como Torga, venerado tanto Os Lusíadas e Mensagem, obras dos dois 
escritores que estarão em destaque neste «Evento Âncora». 
Chame-se ainda a atenção para o facto de que Torga, com raras excepções, soube tratar 
estes três temas com enorme objectividade, evitando nacionalismos exacerbados e 
anacrónicos.  
Na capital encontramos manifestações destes três temas com tanta intensidade que 
pensamos ser dispensável tecer de imediato alguns comentários sobre eles. 
Começaremos por propor uma data para o evento em causa: de 7 a 13 de Junho. 
Neste (curto) espaço de tempo (em que os dias são longos e o calor ainda não torna 
árdua a prática do turismo urbano) comemoram-se quatro eventos de capital 
importância (todos eles relacionados com as três mais importantes especificidades da 
cultura portuguesa):  
- 7 de Junho: Dia da assinatura do Tratado de Tordesilhas; 
- 10 de Junho: Dia de Camões, de Portugal e das Comunidades; 
- 13 de Junho: Dia de Santo António (sem esquecer as marchas e o arraial da véspera) 
e aniversário do nascimento de Fernando Pessoa.  
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Para os diferentes eventos, que constituirão o Evento Âncora, importa propor diversos 
espaços, alguns mesmo fora de Lisboa, mas o núcleo forte deverá ser próximo do rio, 
entre Belém e o Parque das Nações, coincidindo quase na íntegra com o espaço 
contemplado pelo projecto de recuperação da Frente Ribeirinha. 
Comecemos pela abordagem do tema Mar/Descobrimentos/Contactos 
Civilizacionais: 
Portugal, o país por excelência das Descobertas, não tem um Museu dos 
Descobrimentos! Pensamos que não interessa reflectir neste trabalho sobre as razões de 
tão bizarra inexistência. Importa, isso sim, pensar como, sem grandes investimentos, 
será possível criar esse museu.  
É possível afirmar que o Museu dos Descobrimentos já quase existe. Ele está espalhado 
por diversos núcleos, todos eles localizados próximo do rio. Falta pouco mais do que 
criar um centro de interpretação e de orientação para os visitantes. 
O espaço de Belém com o Museu da Marinha, Mosteiro dos Jerónimos, Torre de Belém, 
e Padrão dos Descobrimentos; o Museu do Oriente; o Museu de Macau; as Estações 
Marítimas de Rocha de Conde de Óbidos e de Alcântara (talvez um excelente espaço 
para o Centro de Interpretação e Orientação do Museu dos Descobrimentos); o Museu 
Nacional de Arte Antiga; a Praça do Comércio/Terreiro do Paço; a Casa dos Bicos; o 
Museu Militar; o Forte do Bugio e o Museu da Sociedade de Geografia são, todos eles, 
com maior ou menor intensidade, núcleos do enorme Museu dos Descobrimentos.  
As visitas a estes espaços permitem usufruir intensas emoções estéticas e ter uma visão 
alargada da complexidade dos Descobrimentos. Mas a mais marcante experiência 
relacionada com este tema penso que consistiria numa (pequena) viagem numa caravela 
ou numa nau. Uma viagem entre Lisboa e o Cabo da Roca (normalmente referenciado 
como o ponto mais ocidental da Europa, mas que deveria ser identificado, por ser uma 
referência  ainda com mais impacto, como o ponto mais ocidental do continente euro-
asiático). 
As visitas realizadas no âmbito dos três temas propostos preparariam os turistas para 
compreenderem o espírito das tripulações das embarcações de que eles, turistas, seriam 
agora parte da tripulação. 
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As caravelas e naus não teriam que ser utilizadas somente durante o tempo do Evento 
Âncora, poderiam ser utilizadas durante todo o ano, rentabilizando, deste modo, o 
investimento financeiro na construção e na manutenção das embarcações. 
No forte do Bugio, totalmente desconhecido dos turistas não só estrangeiros mas 
também nacionais, Miguel Torga escreveu uma nota lapidar: «Portugal tem dois 
miradoiros flutuantes: o castelo de Almourol e o baluarte onde me encontro. De um, o 
que há nele de telúrico entra pelos sentidos todos; no outro, o que há nele de marítimo 
entra pelo entendimento todo.» (Torga, 1999:1487) 
No Diário, na Criação do Mundo, em Portugal, em Traço de União e nos Poemas 
Ibéricos Torga deixou-nos preciosas referências ao Portugal marítimo e ao mundo 
lusófono que encontrariam aqui (Bugio) um palco ideal para registo e meditação. 
O estuário do Tejo, poderia também encher-se de memórias das embarcações que nele 
desempenharam as mais diversas funções. Bastaria, para tal, fazer réplicas das mais 
representativas embarcações que se encontram no Museu da Marinha, e que poderiam 
transportar os turistas entre as diversas zonas da Lisboa Ribeirinha. 
Nos dias do Evento Âncora seria, provavelmente, possível ter em Lisboa o Navio-
Museu Santo André, para recordar outra epopeia marítima dos portugueses: a pesca do 
bacalhau. Há, pelo menos, dois livros preciosos que retratam episódios empolgantes 
e/ou arrepiantes dessa epopeia, e que deveriam ser largamente utilizados durante a visita 
ao Navio-Museu: A Campanha do Argus de Alan Villiers e Nos Mares do Fim do 
Mundo de Bernardo de Santareno.   
 
O tema Mar/Descobrimentos/Contactos Civilizacionais leva-nos para a questão das 
técnicas que permitiram a aproximação das pessoas. E aqui os portugueses continuaram 
a ser grandes depois da grande epopeia de quatrocentos, e essa grandeza deve ser 
explicada e mostrada a quem nos visita. Pensemos no aeróstato de Bartolomeu de 
Gusmão (recorde-se o painel gigante de azulejos na zona de embarque do aeroporto de 
Lisboa) e no sextante de Gago Coutinho (em exposição no Museu da Marinha). Durante 
a semana do Evento Âncora poderia haver várias demonstrações de como funcionava a 
passarola de Bartolomeu de Gusmão e o hidroavião de Gago Coutinho e daquele a 
quem Pessoa chamou «jóia do ousar» («Sacadura Cabral», in Mensagem e outros 
Poemas Afins).  
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O 10 de Junho é o dia ideal para levarmos os visitantes de Lisboa (estrangeiros e 
nacionais) a conhecerem melhor o que Camões representa para a poesia e para Portugal. 
Todos os grandes nomes da literatura portuguesa prestam homenagem a Camões; alguns 
deles, com frases tão lapidares que estas deveriam surgir em todos os livros de 
divulgação da obra e  da vida do autor d’Os Lusíadas. Eis alguns exemplos: 
- Saramago, descrevendo o mosteiro dos Jerónimos em Viagem a Portugal, diz-nos: 
«Aqui mesmo à entrada está, à mão esquerda, Vasco da Gama, que descobriu o 
caminho para chegar à Índia, e, à direita, a jacente estátua de Luís de Camões, que 
descobriu o caminho para chegar a Portugal.» (Saramago, 1999a: 291)  
- Manuel Alegre, referindo-se ao Épico, afirmou que com Os Lusíadas nasceu «a 
verdadeira fronteira de Portugal.» (Alegre, 2002: 89) 
-   Eugénio de Andrade, perante a pergunta dum amigo que queria saber qual  era o     
mais  fascinante livro de poesia escrito em português, respondeu-lhe, sem hesitar: «o 
livro de sonetos de Camões escolhidos por mim». (Andrade, 2002: 5) 
- Torga, no discurso que proferiu quando foi galardoado com o Prémio Camões, 
disse: «é ele o meu paradigma do intelectual apegado ao ninho e solto, 
desassossegado, errante, aventureiro daquém e dalém mar, ávido de ver e saber, 
figuração perfeita da universalidade mental enraizada.» (Torga, 1999: 1660-1) 
 
São inúmeros os locais de Lisboa onde nos podemos encontrar com Camões. 
Apontamos, duma forma não exaustiva, os seguintes: 
Jerónimos (túmulo); Tejo (ver Os Lusíadas: I, 4; V, 3; VII, 78); Padrão dos 
Descobrimentos (a estátua do poeta com uma longa folha onde se pode ler a estância 
14 do canto VII); Castelo  (ver Os Lusíadas: III, 57, 58, 59); Museu Militar (quadros 
de Columbano, José Malhoa, Carlos Reis e Condeixa, inspirados em catorze estâncias 
d’Os Lusíadas; Praça Luís de Camões (estátua); Monumento à Guerra Peninsular 
(quatro estâncias estão parcialmente gravadas neste monumento); Estação do 
Metropolitano de Entre Campos (treze estâncias estão parcialmente gravadas numa 
parede do cais); Casa do Alentejo (possui dez painéis de azulejos inspirados n’Os 
Lusíadas). 
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Todos estes encontros com Camões permitem abordar a maior parte dos mais relevantes 
temas d’Os Lusíadas, tais como: importância de Lisboa e do Tejo no imaginário de 
Camões; o recurso frequente à mitologia clássica; episódios de Egas Moniz, Inês de 
Castro e Velho do Restelo; as condições imprescindíveis para se ser independente 
(«Fé», «amor», «esforço» e «arte»); a importância da liderança; o longo e complexo 
conflito com o Islão; o que visualizam e o que sentem os portugueses quando partem e 
quando regressam; a superioridade dos portugueses em relação aos países da 
cristandade envolvidos em conflitos religiosos no seio da própria cristandade; o fascínio 
da descoberta de mares, terras, céus e gentes sem fim; a paisagem, o erotismo, o humor 
e o amor na «Ilha namorada»; negociações do Gama com o Samorim; auto retrato de 
Camões e a sua relação com D. Sebastião; a perplexidade perante a essência de Deus. 
Um outro encontro, e particularmente forte, com Camões pode ocorrer na Mouraria, 
através da obra de Saramago Que farei com este livro? Este livro de Saramago deveria 
ser traduzido para diversas línguas (não há uma única tradução), e posto à venda na loja 
do Mosteiro dos Jerónimos, à semelhança do que já se faz com o Memorial do 
Convento na loja do Convento de Mafra. É um dos livros menos conhecidos de 
Saramago, mas um dos mais importantes em termos de Turismo Cultural. Com Que 
farei com este livro? ficamos muito mais próximos do drama de Luís de Camões em 
1571/2 quando, depois de regressar da Índia, já pouco acreditava que fosse possível ver 
Os Lusíadas  publicados. Ficamos, ainda, mais íntimos de Diogo do Couto e de Damião 
de Góis. 
Pensemos agora em Santo António. A festa profana (noite de 12) e a festa religiosa 
(tarde de 13) completam-se. Santo António é, de facto, a grande figura religiosa de 
Lisboa, ultrapassando largamente o culto prestado a S. Vicente. Quantos lisboetas terão 
já assistido à cerimónia religiosa em 22 de Janeiro, em homenagem a S. Vicente? A 
cerimónia, que decorre na Sé e é presidida pelo cardeal patriarca, dificilmente enche  
metade do templo! 
Santo António é o nosso único doutor da Igreja e, com Pedro Hispano (papa João XXI), 
o primeiro português com projecção internacional.  
Em 1995, aquando das celebrações do 8º centenário do nascimento do santo, procurou-
se utilizá-lo como uma mais valia para o Turismo Religioso. Cremos que nada foi 
alcançado. 
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No que se refere a Santo António, na área do Turismo Religioso e do Turismo Cultural, 
tudo deve/deveria partir do renovado Museu Antoniano, cuja inauguração ocorreu em 
Julho de 2014, com o nome de Museu de Santo António. Foram-nos criadas 
expectativas de que o novo Museu iria corresponder à grandeza de Fernando de 
Bulhões. Um Museu que atrairia uma considerável parte dos muitos visitantes que 
diariamente passam ao pé dele, que lhes diria que o Santo para além de ser português 
adquiriu em Portugal (mosteiro de S. Vicente de Fora e Mosteiro de Santa Cruz de 
Coimbra) a maior parte da sua cultura, que explicasse os aspectos mais relevantes do 
seu pensamento e que mostrasse as diversas manifestações de culto que em todo o 
mundo lhe é prestado. Não podemos assegurar que houve falta de visão, mas, 
seguramente, houve falta de ambição. De facto o Museu continua a não mostrar a 
espantosa cultura que Fernando de Bulhões adquiriu em Portugal e o culto que lhe é 
prestado em todos os continentes. Mas tendo em consideração que se ampliou o espaço 
e que museologicamente houve melhorias, queremos acreditar que as lacunas (mesmo 
sem intervenção do Santo) venham a ser ultrapassadas. 
Relacionado com Santo António e com espectáculos musicais impõe-se, no âmbito do 
Evento Âncora, propor um concerto pelo coro gregoriano de Lisboa, que tão bem 
interpreta a Liturgia de Santo António. 
O dia 13 de Junho é também o dia de Fernando Pesssoa.
86
 
«Oh Lisboa, meu lar!» (Pessoa, 1991: 121), escreveu uma vez Pessoa/Bernardo Soares e 
sentiu-o certamente muitas vezes.  
Se é fácil encontrarmos Camões em Lisboa, mais fácil ainda é cruzarmo-nos com o 
criador de heterónimos. Para além da Baixa e da Lisboa ribeirinha, encontramos Pessoa, 
com uma forte presença, em dois lugares não turísticos: referimo-nos a Campo de 
Ourique (Rua Coelho da Rocha) e à Estefânia (Rua Passos Manuel, 24 – 3º. E), duas 
zonas da cidade onde Pessoa viveu. A casa da Coelho da Rocha (Casa-Museu) é 
razoavelmente conhecida, já a da Rua Passos Manuel é totalmente desconhecida. E foi 
aqui que  Pessoa teve o seu «dia  triunfal» (como ele próprio disse em carta, já citada 
neste trabalho, a Adolfo Casais Monteiro), a 8 de Março de 1914, contava 25 anos. 
Compreende-se facilmente o êxtase de Pessoa, pois acabava de dar origem a três génios: 
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 É estranho que das cento e três entradas do Diário escritas em Lisboa não haja uma única que tenha 
sido dedicada a Pessoa. 
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Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Pensamos que seria fascinante criar-
se aqui a Casa-Museu Pessoa-Caeiro-Reis-Campos. E se este sonho é de difícil 
concretização, coloque-se, ao menos, uma placa alusiva à efeméride.    
Uma forma interessante de, no âmbito do Evento Âncora, ter um encontro com Pessoa 
seria realizar-se, porventura no Martinho da Arcada, noites de fado em que os fadistas 
cantassem predominantemente, ou talvez mesmo exclusivamente, poemas de Pessoa. 
Eis alguns nomes de fadistas que cantam Pessoa: Ana Moura, Camané, Cristina Branco, 
Katia Guerreiro, Joana Amendoeira, João Braga, Maria Ana Bobone e Mariza.   
Pessoa/Álvaro de Campos exige um longo passeio bem junto ao rio, para se sentir a 
«Ode Marítima» e, já dentro do Museu da Electricidade, imaginar a «Ode Triunfal».  
Em 13 de Junho de 2010 realizámos com um grupo de técnicos de turismo um itinerário 
de «full day» inspirado no Ano da Morte de Ricardo Reis. O «feed back» foi 
francamente positivo. A riqueza dos textos e a quantidade e qualidade de espaços que o 
livro nos permite visitar justificam plenamente um itinerário de «full day». 
Enfim, no Dia do Nascimento de Fernando Pessoa é muito fácil estarmos com ele em 
muitos lugares de Lisboa, seu e, pelo menos por um dia, nosso lar! 
É, ainda, possível acrescentar a estes sete dias do Evento Âncora um oitavo – o dia 14, 
dia do aniversário de Ofélia. As cartas, publicadas, entre o «adorado 
Fernandinho»/«Nininho adorado»/«Encantos Meus»/ «Exmo. Senhor Engenheiro 
Álvaro de Campos»  e a «Ofelinha»/«Bebezinho mau»/«Víbora»/«Terrível Bebé», 
permitem elaborar itinerários lisboetas cheios de referências geográficas e, 
essencialmente, de pertinentes e imaginativas referências amorosas.  
 
Sete/oito dias para o Evento Âncora exige uma enorme oferta de eventos, para além 
dos propostos neste artigo, passando pela história, pela arte, pela música, pela 
gastronomia e pela natureza. A programação de animação cultural que mensalmente 
encontramos na Agenda Cultural de Lisboa prova, à saciedade, que Lisboa tem oferta 
cultural e «know how» suficientes para que o evento em causa triunfe. 
 
 373 
8 -  PORTO e (RIO) DOURO 
 
Quando iniciámos a redacção desta tese tínhamos planeado colocar em capítulos 
distintos o Porto e o Douro. Mas o aprofundamento da reflexão e o desenvolvimento da 
redacção levaram-nos à conclusão de que cidade e rio são, muito em especial numa 
perspectiva torguiana e turística, indissociáveis. 
 
8.1. PORTO 
Este Porto dá-me segurança! Depois das fragas da minha terra, é nele que me sinto 
mais protegido e livre.(…) Aqui (…) caminho de coração tranquilo. 
(Torga, 1999: 463) 
 
Uma saudável consciência gregária, uma solidez de processos de conduta e relação, 
deram a este aglomerado humano foros de única grande cidade castiçamente nossa. 
(Torga, 1986a: 59) 
 
Continuo a gostar desta terra, a cidade que o meu Doiro merecia. Um socalco urbano 
granítico, a reflectir o voluntarismo laboral e cívico nas águas dum rio de suor 
penitente.  




A cidade do Porto aparece na obra do Orfeu Rebelde em: 
- Conferência O Pôrto. (1944) 
- Portugal. O capítulo «O Porto» é o mais extenso do livro «de peito» (Torga 1999: 
1613) do escritor (21 páginas)
87
.  
- Diário. Vinte e seis notas. 
- A Criação do Mundo – O Primeiro Dia (pp. 62-71) 
 
O espaço geográfico do Porto, na obra torguiana, estende-se até aos concelhos de 
Matosinhos [«Senhor de Matosinhos» (Torga, 1986a: 64)] e de Gaia [«Senhor da 
Pedra» (Torga, 1986a: 64)] 
                                                             
87
 Coimbra ocupa seis páginas e Lisboa sete. 
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A relação de Miguel Torga com o Porto é, como se depreende das citações em epígrafe, 
uma relação de amor e de identificação, que se desenvolveu ao longo de toda a sua vida. 
Essa relação sente-se com particular força nos seus textos O Pôrto (conferência) e «O 
Porto» (capítulo de Portugal). É com base nestes dois textos (muito semelhantes) que 
iniciamos a análise do pensamento torguiano sobre a Cidade Invicta.  




Esta conferência está na base do capítulo «O Porto» do livro Portugal. São textos muito 
semelhantes, que, em nosso entender, só apresentam duas diferenças relevantes: 
- Na conferência, Torga refere-se às pessoas eruditas nos seguintes termos: «Mas eram 
homens sábios e ilustres, os piores dos homens para dizer verdades.» (Torga, 1944: 6); 
- Em Portugal, embora diga o mesmo, é menos agressivo e mais elaborado (ou mais 
diplomático): 
 a ajuda maior que recebi foi a do senhor Agostinho Peixoto, que tinha loja de negócio 
na minha aldeia. Outros homens mais sábios e mais ilustres disseram-me, 
evidentemente, também coisas belas e profundas da cidade e da sua gente. Mas eram  
homens sábios e ilustres, os menos indicados para certas clarificações. (Torga, 1986a: 
54 ) 
 
Mas a maior diferença, e que em nossa opinião representa uma enorme mais valia, surge 
já quase no fim do capítulo, quando o escritor - criticando os tripeiros que rejeitam o 
Porto, tal como é, e os que «gritam (…) num bairrismo agressivo»: «- Porto! – Porto!» - 
acrescenta a seguinte reflexão: «A querer imitar e suplantar o alheio, apenas se 




Para compreender a «capital telúrica» (Torga, 1986a: 60) da pátria, Torga serviu-se, 
obviamente, «de sábios e ilustres» (Torga, 1986a: 54), mas os seus maiores oráculos 
foram figuras populares e o senhor Botelho (o seu professor da instrução primária). 
Sigamos uma ordem cronológica. Temos, em primeiro lugar os avós almocreves, que 
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 O Clube dos Fenianos Portuenses, situado no coração da cidade (Av. dos Aliados), continua a ser um 
dinâmico Clube, realizando regularmente conferências e mantendo uma escola de dança cujo lema é 
«Viver dançando». 
89
 Esta reflexão ainda não aparece na 1ª edição de Portugal (1950). Surge, pela primeira vez, na 2ª edição 
(1957). 
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diziam ao jovem, de seis anos: «Trinta léguas de rota batida, filho, para ter a montanha 
farta de bacalhau, arroz e sabão…» (Torga, 1986a: 51). O senhor Botelho falou-lhe das 
origens de Portugal: «como na margem direita do Doiro havia uma povoação chamada 
Portucale…» (Torga, 1986a: 51). Mais tarde, já depois do regresso do Brasil, conheceu 
o  comerciante, da sua aldeia, Agostinho Peixoto e uma criada de servir, que encontrou 
numa quinta do Minho. O vendeiro (senhor Agostinho Peixoto) falou-lhe com genuína 
convicção de dois «valores autênticos da vida» (Torga, 1986a: 50) - honestidade e 
liberdade: 
- É de confiança? – interrogava a freguesia, a apalpar a chita. 
- É do Porto, caramba! Arreliava-se ele.  
(…) 
Rapazes, isto há viver e morrer. Mas pela liberdade, eu acho que vale a pena 
arriscar tudo… (Torga 1986a: 54-5) 
 
A «criada de servir», com uma grande ingenuidade, perguntou a Torga: «O senhor já 
viu no mundo terra mais linda e gente mais séria?». E o autor de Portugal confessa-nos: 
«Devo confessar ter-lhe respondido que a respeito de boniteza conhecia melhor. Mas, 
quanto a seriedade, concordei.» (Torga, 1986a: 57) 
Entre a descrição dos ensinamentos dos avós almocreves e do senhor Botelho, e as 
descrições do senhor Peixoto e da «criada de servir», Torga fala-nos da sua relação com 
o Porto quando tinha vinte anos. «A idade, os livros, e aquela ciência certa que o 
sofrimento nos traz» (Torga, 1986a: 53) ajudaram-no a descobrir o significado dos dois 
cartazes gustativos do Porto
90
 – as tripas («grosso, terroso, sujo como a trivialidade da 
natureza») e o vinho fino («subtil, etéreo, imponderável como a própria magia»). O 
vinho significa o espírito e as tripas a matéria. E, Torga, conclui: «Espírito e matéria – 
são a soma da Vida. Uni-los, dar-lhes o sustento de que necessitam, ambrósia a um, 
dobrada a outro, não é vergonha: é autenticidade!» (Torga, 1986a: 53-4). 
Adolfo Rocha só conhecerá o Porto aos onze anos e, como vimos, aos seis já ouvia os 
«avós almocreves» apresentarem-lhe a cidade como um local onde, com trabalho 
honesto, se encontrava a fartura. Também, ainda antes de 1918 (ano em que conhece a 
cidade) o senhor Botelho deu-lhe a chave para que mais tarde, passeando nas ruas d’A 
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 Neste texto que estamos a citar, o autor considera que «todas as terras do mundo» (p. 53) só têm um 
cartaz gustativo. 
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Cidade Invicta, sentisse que estava ali a «Raiz de Portugal e daquilo que em nós 
significa apego ao torrão.» (Torga, 1986a: 62) 
Lisboa é para Torga a capital marítima e a cidade cosmopolita, enquanto o Porto é a 
segunda cidade de Portugal Europeu e «a primeira de Portugal Peninsular» (Torga, 
1986a: 68). 
É no Porto, como vimos no capítulo «Período da Vida de Torga entre S. Martinho e 
Coimbra», que o poeta vem a ter o primeiro contacto com a cultura erudita (literatura, 
estatuária e arquitectura) e com o mar. 
Já vimos que para Torga a raiz de Portugal está em Portucale. O autor de Portugal não 
se alonga a traçar a evolução histórica da cidade
91
, mas tem uma ideia clara do que foi o 
seu passado: 
- Uma Idade Média marcada, sim, pelo religioso: Sé [«que segregou a golpes de 
inspiração» (Torga, 1986a: 63)] e pela igreja de Cedofeita [cujas «pedras lavradas» lhe 
provocavam, em 1918, um «olhar pasmado» (Torga, 1944: 4-5)]; mas também, uma 
Idade Média, marcada por uma enorme capacidade do povo em se afirmar livre perante 
privilégios de que a nobreza e o clero usufruíam no resto do país. (Ver Torga, 1986a: 
50) 
- Uma Idade Moderna em que não há uma prolongada participação na empresa dos 
Descobrimentos. Contudo as navegações e descobertas marcaram indelevelmente o 
Porto através de duas das figuras que Torga mais admirava na História pátria: o Infante 
D. Henrique e Pêro Vaz de Caminha. 
O Porto da Idade Moderna também empolgou o autor de Cântico do Homem porque 
durante toda a vigência do Santo Ofício de Inquirir (1536-1821) não houve na cidade 
mais do que um auto de fé. 
Na Torre dos Clérigos (século XVIII) o Orfeu Rebelde via um símbolo dos «valores 
autênticos da vida» os quais têm de ser «sólidos como a praça da Liberdade e altos 
como a Torre dos Clérigos.» (Torga, 1986a: 50-1). 
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 O mesmo acontece com as outras cidades que ele descreve. 
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- O século XIX, século do liberalismo, é para Torga o período de ouro da cidade do 
Porto. Neste século a cidade é palco da resistência dos liberais aos absolutistas
92
 (1832-
3); é sede da Junta da Patuleia (1846-7); Guerra Junqueiro luta assombrosamente contra 
a pena de morte; o «Trinta e Um de Janeiro explodiu na sua alma» (Torga, 1986a: 63-
4); e, após o ultimato inglês (1890) é aqui que tem sede a Liga Patriótica do Norte, 
presidida por Antero de Quental.  
O Porto do século XX que Torga descreve é, essencialmente, o Porto do Estado Novo. 
É, certamente, por este motivo, que a Cidade Invicta, nos aparece com fragilidades. No 
capítulo «O Porto» diz-nos que os grandes sentimentos «Obrigam-nos a uma tensão 
contínua, ilimitada, que só se mantém à custa de maceração e luta. Por isso, já minados 
desta anemia moral que nos corrompe, há quem vá desesperando aqui da sua antiga 
nobreza» (Torga, 1986a: 57). E, em 3-2-1962 escreve no Diário: «Não há dúvida: as 
Mecas da liberdade caíram em desuso.» (p. 996). 
Fazendo uma reflexão intemporal sobre a vida, Miguel Torga diz-nos: «É uma 
admirável certeza esta que os anos nos dão de que a tendência de tudo é para o 
equilíbrio. (…) O Porto, em muitos aspectos da sua vida, tem sabido encontrar esse 
equilíbrio». (Torga, 1986a: 63). Pensamos ser correcto dizer que Torga não rejeitaria a 
afirmação de que ele assim interpretou a reacção do Porto (e do norte do país) a vários 
excessos da política portuguesa nos primeiros anos do pós 25 de Abril. Repare-se numa 
nota escrita no Porto em 7-5-1977: 
 De Coimbra aqui a cruzar-me com vagas sucessivas de peregrinos de Fátima. (…) E 
nessa ostensiva exaustão, nessa obstinada maceração física, pareceu-me ver mais do que 
um cego tropismo devoto. Havia certamente em tão absurda caminhada uma 
inconsciente necessidade de dizer não aos respeitos humanos da hora presente, a tiranias 
doutrinárias que, a pretexto de uma suposta libertação das consciências, substituem 
opressões manifestas por opressões dissimuladas. (Torga, 1999: 1335-6)  
 
 É este gosto e capacidade de lutar pela liberdade e autenticidade que leva Torga a 
valorizar empolgadamente: 
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 Convem, a este propósito, lembrar a relação de D. Pedro IV (que Torga tanto admirava) com a Cidade 
Invicta. O rei fez questão de doar o seu coração à cidade, o qual se encontra, por decisão da filha (D. 
Maria II), na igreja da Lapa, pois era aqui que o rei assistia à missa durante o cerco do Porto.  
Parece-nos também oportuno recordar o livro de Oliveira Martins Portugal Contemporâneo, onde, com 
minúcia e rigor, o historiador (também tão admirado por Torga) descreve, nos capítulos II e III do «Livro 
Terceiro», a presença de D. Pedro e das suas tropas na cidade. 
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- a «báquica festa de S. João (…) Nessa quente noite de Verão, (…) o Porto encarna 
sem disfarces cristãos o velho e sanguíneo Portugal, de bombo, ferrinhos e cavaquinho, 
a comer, a beber, a cantar, a dançar e a extravasar em sémen a sua alegria.» (Torga, 
1986a: 64/5); 
- e o informalismo com que os portuenses estão na vida, dando como exemplos mais 
paradigmáticos Sampaio Bruno, que é encontrado por Unamuno «a vender pão na rua 
do Bonjardim» (Torga, 1986a: 65)
93
 e o facto de os portuenses terem conseguido 
«derreter um protocolo régio e pôr uma rainha de Inglaterra a passear de camioneta 
pelas suas ruas» (Torga, 1986a: 69) 
 
O autor de Contos da Montanha sentia também o Porto, da primeira metade do século 
XX, como uma urbe que possuía uma ruralidade plena de música e de fantasia. Era 
certamente assim em 1918 e ainda em 1943, ano em que escreve no Diário: «o Porto, a 




Torga era não só um apaixonado pela história do Porto e pelo caracter dos seus filhos, 
naturais e adoptivos (com destaque para Infante D. Henrique, Pêro Vaz de Caminha, 
Almeida Garrett, Soares de Passos, Soares dos Reis, Pousão, Ramalho Ortigão, Antero 
de Quental, António Nobre, Sampaio Bruno, Basílio Teles, Jorge Dias e Eugénio de 
Andrade), mas, também, por muitos espaços e monumentos da cidade, sendo que vários 
estão fora dos circuitos turísticos normais, como é o caso de «larguinhos românticos [e] 
cemitérios familiares» e o «Passeio das Virtudes», onde certamente o Soares de Passos 
namorou candidamente. (Torga, 1986a: 64) 
 
A paragem da construção da Av. dos Aliados quando se deparou com o dilema de se ter 
que demolir a igreja da Trindade para poder continuar a expansão para norte, leva Torga 
a fazer uma constatação e a pedir, depois, aos portugueses que meditem sobre ela: 
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 Sampaio Bruno herdou do pai uma padaria na rua do Bomjardim (ver «Sampaio Bruno», in Wikipédia, 
Bibliografia) 
94
 Até às obras do Metro, a Praça da Liberdade e algumas ruas envolventes tinham, entre outros motivos 
decorativos das calçadas, carros de bois típicos do noroeste do país, isto é: os bois possuem «cornos em 
lira e jugos lavrados de fantasia.» Felizmente não desapareceu tudo: a pequena rua pedonal Sampaio 
Bruno mantem a calçada com o carro de bois e o barco rabelo. 
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Até no ritmo de progredir, na maneira formal de realização, eu julgo ver o Porto com 
mais carácter português. Um certo cortar em largo, em medida exagerada às nossas 
forças, em estilo de embaixada de D. Manuel e de convento de Mafra (…)tem aqui a sua 
morada. Sem mesmo faltar depois a nossa costumada renúncia, sentimental na aparência 
e tragicamente fatal no fundo. (Torga, 1986a: 61). 
 
É a velha questão do «Quasi» de Sá Carneiro, que o diarista utiliza para reflectir sobre 
Portugal na nota de 3-10-1957. 
 
Preocupemo-nos, agora, essencialmente com o que nos diz nas notas do Diário, que 
começam em Dezembro de 1941 e terminam em Maio de 1987. São notas que abordam 
a cultura num sentido amplo (literatura, dança, mentalidades, teatro e cinema) e a 
doença. 
Aqui, no Porto, a propósito do «grande génio» Camilo, Torga dá-nos, pensamos nós, 
uma pista fundamental para compreendermos o pouco sucesso que ele próprio obteve 
como romancista: «O romance é a vida de relação. (…) Ora como em Portugal cada um 
tem a sua toca e a sua pateguice, não há romance. (…) O que matou aquele grande 
génio [Camilo] foi nunca ninguém o convidar para tomar chá.» (Torga, 1999: 287-8). 
Teria Torga sido suficientes vezes convidado «para tomar chá»? Parece-nos que Torga 
se relacionava muito, mas sempre em contextos de tertúlias (em cafés ou no seu 
consultório), de caçadas ou de consultas (médicas). 
Outra nota importante para irmos conhecendo melhor o diarista é a de 10 de Outubro de 
1946, a qual aborda a homossexualidade. Torga, com «grande mágoa interior» disse a 
um «jovem» homossexual, com quem convivia regularmente, que reprovava a 
homossexualidade. Depois de descrever a reacção brutal do seu interlocutor, termina a 
nota afirmando: «E ficámos de bem, ao fim. Ele a saber até onde o compreendo, mas o 
não aprovo, e eu a conhecer os magros argumentos com que se segura ao mundo a 
anormalidade.» (Torga, 1999: 370) 
A propósito de uma conversa a dois, ou de uma tertúlia, Torga, preocupado com a 
incapacidade da sociedade pensar livremente, coloca a seguinte pergunta: 
«Picar a manada… Mas com que espécie de aguilhão?» 
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E a conclusão/resposta revela grande pessimismo: «Que esforço inútil foi todo o meu 
apelo de ontem! (…) E não eram façanhas que pedia! Limitava-me a exigir que não 
deixássemos substituir dentro de nós o pensante pelo ruminante…» (Torga, 1999: 566-
7). Parece-nos que Torga se alheou da realidade (que tão bem conhecia) quando afirmou 
que não pedia façanhas. Tendo em consideração os interesses e a actuação das 
oligarquias que controlavam (e controlam) o mundo é fácil (e cómodo) ser-se 
«ruminante», e muito difícil (e arriscado) ser-se «pensante». 
 
Em 1952 assiste ao bailado Variações Sinfónicas, inspirado em César Frank, e serve-se 
da ida a esse espectáculo para traçar um retrato do machismo luso: 
As Sílfides do palco eram mulheres, e Vénus anda sempre enrodilhada na vida dos 
Portugueses. Dos despojos da divina Grécia ficou-nos apenas essa prenda carnal (…). E 
onde os outros vêem Terpsicore ou Euterpe, desencantamos nós a companheira duma 
boa noitada. (Torga, 1999: 624) 
  
Também em 1952 dá-nos mais uma prova da forma larga e profunda com que analisava 
a História da Humanidade: numa conversa com diversas pessoas [«Em volta duma mesa 
a abarrotar de bolos e de vinhos» (Torga, 1999: 657) várias vozes manifestavam-se 
preocupadas com o futuro dos valores. Com segurança e tranquilidade Torga expõe o 
seu pensamento: 
se os valores cristãos desaparecessem, dariam lugar a outros, como sempre aconteceu. 
(…) Mas fui interrompido. E a desintegração em cadeia? (…) Em todas as épocas de 
viragem, surge esse terror da desintegração. Por alturas da Revolução Francesa, quando 
as cabeças começaram a rolar, quem é que não acreditava no esbarrondamento do 
mundo e da humanidade? E, afinal, um dia a guilhotina parou… (Torga, 1999: 657-8) 
 
Esta nota está em sintonia com a sua tese, atrás citada, de que «a tendência de tudo é 
para o equilíbrio.» 
Em 1954, no que é provavelmente o mais conhecido clube portuense, e também situado 
no coração da cidade - o Ateneu Comercial – o Orfeu Rebelde, proferiu, aquando das 
comemorações do centenário da morte de Garrett (1954), um importante discurso, 
revelador da sua enorme admiração pelo autor de Folhas Caídas e pelos futuros Orfeus. 
No discurso, o ainda jovem poeta (tinha quarenta e sete anos), explica porque rejeitou o 
prémio que lhe tinha sido atribuído pelo livro Penas do Purgatório, sendo o júri 
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composto por Afonso Duarte, João Gaspar Simões, Paulo Quintela e Vitorino Nemésio. 
Entre os concorrentes encontravam-se Fernando Echevarria Ferreira, António Gedeão e 
José Carlos Ary dos Santos
95
. Torga explicou-se nos seguintes termos:  
não quero de maneira nenhuma o lugar de triunfador. Ponho-o à disposição dos Orfeus 
do futuro. São os novos que precisam de ser ajudados, e é a poesia nova, a poesia 
nascente, a que traz esperança, que eu gostaria de ver glorificada nesta casa, à sombra 
tutelar de Garrett, poeta eternamente jovem que foi, além de poeta livre, homem livre e 
português livre que também quis e conseguiu ser. (Torga, 1999: 779) 
 
Entre 27 de Outubro de 1957 e 14 de Novembro do mesmo ano, há cinco notas no 
Diário, todas elas motivadas por uma delicada intervenção cirúrgica a que Adolfo 
Rocha se sujeitou no Porto. Nelas começa por nos falar do espanto que sente por não 
sentir o «dramatismo» que era suposto vivenciar perante «uma hora tão dramática» 
como aquela:  
Lá fora, a vida continua na sua lufa-lufa, e é ela, no fundo, que me importa. Um 
eléctrico … Um automóvel… Um ardina a apregoar jornais…  (…) Desde que o mundo 
não pare, nada está perdido… Pasmado, o meu pobre doente olha-me sem compreender. 
Pensa nele, é claro. Disfarçadamente, por uns restos de piedade humana, volto-lhe as 
costas. Que vá para o diabo e mais o egoísmo! 
E que morra, se tem de morrer. Tenho visto morrer tantos… (Torga, 1999: 854-5) 
 
Fala-nos depois dos amigos, os quais, ao contrário do que sucedeu quando esteve preso, 
cumpriram à risca «a obra de misericórdia» (Torga, 1999: 855) de o visitarem. 
 
Segue-se uma nota com uma reflexão sobre a «impessoalidade» a que a doença nos 
reduz:  
Sem nenhuma espécie de vontade preservada – quanto à intimidade, devassada por 
dentro e por fora, nem é bom falar nisso -, o indivíduo sente-se apenas um manequim 
dorido, que mãos estranhas ou familiares manobram com doçura e uma paciência 
exausta. (…) E, embora pareça estranho, o que nestas ocasiões mais se deseja não é 
melhorar: é simplesmente ascender de farrapo humano a homem, ou deixar de existir. 
(Torga, 1999: 855) 
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 Ver texto de Amélia Campos in Album de Memórias do Ateneu Comercial do Porto (pp. 184-6). 
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A 12 de Novembro o poeta «Depois das negras horas da Paixão» volta a cantar com o 
poema «Ressurreição», e a 14, já em contacto com «o mundo», diz-nos: « Cá está o 
mundo, outra vez. E é bonito, o grande malandro! Tem sol, tem flores, tem barulho, e 
não cheira a remédios, ainda por cima. Dá-nos picadelas também, evidentemente, mas 
não são de morfina. São ferroadas de vida, de amor. Ou parecem-me…» (Torga, 1999: 
856) 
É no Porto que escreve a nota sobre La Fontaine, a que nos referimos no sub-capítulo 
«Oráculos Estrangeiros de Além Pirenéus». Recorde-se que foi na Cidade Invicta que 
Torga leu pela primeira vez o autor de Fábulas, tinha onze anos, e não era um rapaz 
livre. E os tripeiros são, para Torga, entre todos os citadinos nacionais, os que têm um 
caracter que mais se aproxima do de La Fontaine e que se resume com uma palavra: 
«livre».  
Em 1958 vai à Cidade Invicta para assistir à representação duma peça sua. E sai do 
teatro desiludido com ele, com os actores e com o público: «Nada se pode contra a 
debilidade dum texto a que estamos amarrados, contra a interpretação que o revela, e 
contra a opinião dum público que é livre nas suas reacções, sempre imprevisíveis e, na 
maior parte dos casos, arbitrárias.» (Torga, 1999: 864) 
Em 16 de Junho de 1978 assiste a um filme sobre a sua vida. Revolta-se e angustia-se 
porque: «mostra apenas o que fui por fora através dos anos». E termina a nota 
afirmando: «apesar do pudor com que me confessei ao longo dos anos, ainda fui eu até 
hoje quem mostrou de mim o mais fiel sudário.» (Torga, 1999: 1364). 
Depois de inúmeras declarações de amor à cidade que o seu «Doiro merecia» o 
prosador-poeta afirma, numa explosão de lúcido optimismo que caso o Porto recupere e  
actualize a sua essência «teremos nele a própria imagem do futuro sonhado: - um 
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 Torga era, como bem sabemos, um apaixonado por flores. No Porto, as inúmeras cameleiras 
inspiraram-lhe, como vimos, a apoteótica conclusão do capítulo sobre a cidade. Em boa hora, o Turismo 
do Porto tomou a iniciativa de realizar anualmente a festa das camélias, que se realiza em inícios de 
Março, e, através de um amplo desdobrável, sugere-nos variadíssimos passeios por jardins não só 
públicos, mas também privados. 
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8.2. (Rio) DOURO 
Há gente cá na pátria que, em vez de cobrir de desânimo e renúncia as lajes onde 
nasceu, faz delas a peanha duma vontade fecunda. 
 (Torga, 1999: 1051) 
 
Não há bardo sem palco próprio. O meu não podia ser outro. A minha voz é também 
uma levada barrenta de esperança que tenta rasgar e reflectir a majestosa e tormentosa 
orografia da vida. 
 (Torga, 1999: 1403) 
 
O Doiro necessita de ser finalmente olhado pela nação como o seu Olimpo sagrado. 
(Torga, 1999: 1403) 
 
O  Douro aparece na obra do autor de Contos da Montanha em: 
- Portugal – capítulo «Doiro» (analisado no sub-capítulo 4.8.4.4.5 - «Os Mitos»). 
- Vindima – Toda a obra, mas com particular realce para as páginas: 8, 9, 11-13, 47; 77; 
95, 131-3, 153, 226-7 e 229-30. 
- Diário – 11-8-1938; 6-1-1942; 17-9-1945; 25-9-1945; 15-7-1946; 8-4-1947; 10-4-
1947; 28-12-1947; 13-3-1949; 14-3-1949; 29-9-1952; 29-9-1953; 30-9-1953; 25-12-
1953; 30-10-1954; 25-12-1954; 8-4-1955; 29-10-1956; 1-11-1959; 2-11-1960; 2-10-
1961; 16-9-1962; 13-4-1963; 1-1-1964; 16-8-1964; 31-10-1966; 26-2-1967; 23-3-1967; 
28-7-1968; 8-4-1977; 20-9-1977; 19-8-1979; 23-8-1979; 8-12-1979; 20-12-1979; 2-11-
1980; 11-9-1981; 14-1-1989. [Repare-se que os meses privilegiados são Abril (mês da  
Páscoa e do início da Primavera) e Setembro (mês das vindimas e do início do 
Outono)]. 
Como Torga percorria o Douro: 
- A pé. Pensamos que a esmagadora maioria das vezes em caçadas, mas sempre com a 
preocupação de encontrar os altares dos «seus deuses naturais (…) inacessíveis a 
qualquer roda.» (Torga, 1999: 965) 
- De burro. Em nota escrita em Barca de Alva o «nómada açaimado» (Torga 1999: 
802) diz-nos: «Descida de burro de Freixo até aqui.» (Torga, 1999: 376). A distância, 
por estrada, entre Freixo de Espada à Cinta e Barca de Alva é de cerca de 20 km. Num 
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trilho, onde um burro possa caminhar, a distância é certamente mais curta; contudo, 
Torga passou seguramente algumas horas montado no burro, meditando sobre «os 
estremecimentos inquisitoriais da nossa alma [e] os êxtases do nosso corpo.» (Torga, 
1999: 376)  
- De carro. Descrevendo uma viagem nas encostas do Douro, na companhia de um 
homem «ao serviço de Deus» (muito provavelmente o padre Avelino), Torga 





- De barco. Foi somente em 1968 que Torga desceu o Douro de barco: «Faltava no meu 
rol de deslumbramentos o maior de todos, que só hoje (…) me foi concedido por não sei 
que caprichoso deus do acaso.» (Torga, 1999: 1135). Não deixa de ser estranho que tal 
só tenha acontecido quando já contava mais de sessenta anos e, ainda por cima, por um 
«caprichoso deus do acaso»! 
 
Em 1954, contava então quarenta e sete anos, o diarista escreve: 
Na paisagem da minha vida há dois rios: este Doiro e o Mondego. (…) O primeiro, 
terroso, caudaloso, insofrido, todo aos cachões e às golfadas, a correr entre viris 
penedias, quente de sol e seiva; o segundo, límpido, magro, paciente, a deslizar sem 
alardes através de areais de erosão. Mas em nenhum deles encontro a imagem do 
homem que eu gostaria de ser. Falta à água do passado certa claridade purificadora, e à 
do presente mais força de arranque. Talvez que ambas, misturadas, pudessem conseguir 
o milagre. (Torga, 1999: 780-1) 
É nossa convicção que o poeta conseguiu quase sempre «o milagre», isto é, foi 
praticamente sempre um Orfeu Rebelde. Repare-se no que nos diz em 1-9-1959 e em 
23-8-79 (nota citada em epígrafe): 
- «A minha astenia só tem um remédio: o Doiro. Mal o vislumbro de qualquer das 
vertentes, sinto logo a tensão arterial aumentada. O caudal barrento entra-me 
automaticamente nas veias… E cabe cá todo!» (Torga, 1999: 915) 
- «A minha voz é também uma levada barrenta de esperança que tenta rasgar e reflectir 
a majestosa e tormentosa orografia da vida.» (Torga, 1999: 1403) 
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Na nota que acabamos de citar Torga regista a reacção do seu companheiro nos seguintes termos: «E 
ele, como num eco: 
- Também eu…» 
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A raiz do Orfeu Rebelde [o «soro», a «hemoglobina», e a «pulsação» (Torga, 1999: 
1026)] está aqui, no Douro. Temos ainda que o «Doiro» constitui para Torga a mais 
«bela paisagem» que conhece, «é jovem, (…) é uma realidade e um símbolo português, 
(…) é peninsular…» (Torga, 1999: 1026) 
Já vimos, noutro ponto deste trabalho que Torga mostrou à filha Barca de Alva, com as 
suas amendoeiras floridas, e, emocionado perante a pergunta da jovem (onze anos) - 
«Que maravilha é esta?», responde-lhe: «É o meu berço florido;/ O duro chão da minha 
terra em festa!» (Torga, 1999: 1100) 
Compreende-se, pois, que nos diga, com orgulho, pesada responsabilidade e esperança, 
que o seu «palco de bardo (…) não podia ser outro.» (Torga, 1999: 1051)  
 
Na primavera (e Páscoa) de 1977, Torga escreve, em S. Leonardo de Galafura, um dos 
seus mais fortes textos dedicados à paisagem [e que muito nos faz pensar na sua 
afirmação «Sem verbo não há catarse. E sem catarse não há ressurreição.» (Torga, 1999: 
1331)]: 
S. Leonardo de Galafura, 8 de Abril de 1977 – O Doiro sublimado. O prodígio de uma 
paisagem que deixa de o ser à força de se desmedir. Não é um panorama que os olhos 
contemplam: é um excesso da natureza. Socalcos que são passadas de homens titânicos 
a subir as encostas, volumes, cores e modulações que nenhum escultor, pintor ou 
músico podem traduzir, horizontes dilatados para além dos limiares plausíveis da visão. 
Um universo virginal, como se tivesse acabado de nascer, e já eterno pela harmonia, 
pela serenidade, pelo silêncio que nem o rio se atreve a quebrar, ora a sumir-se furtivo 
por detrás dos montes, ora pasmado lá no fundo a reflectir o seu próprio assombro. Um 
poema geológico. A beleza absoluta. (Torga, 1999: 1332) 
 
Sentiria Torga, quando relia este texto, o mesmo que nós sentimos quando o relemos, 
principalmente se nos encontramos junto do «Santo»? Sentimos que estamos a ler um 
texto que possui uma beleza absoluta. Mas impõe-se dizermos que este texto ainda pode 
ser mais absoluto se o associarmos à música de três compositores que Torga 
considerava que tinham atingido o absoluto da beleza: Bach, Haydn e Beethoven. 
Parece-nos muito significativo o facto de este texto ter sido escrito no dia seguinte 
àquele em que o autor de Pedras Lavradas atribuiu ao verbo a capacidade de fazer 
ressuscitar. O Orfeu Rebelde sentia-se seguro de que a sua arte (a escrita) era superior às 
 386 
outras. Repare-se que quando descreve o «poema geológico» diz que «nenhum escultor, 
pintor ou músico [o] podem traduzir», mas não inclui nesse grupo de impotentes os 
artistas da palavra. 
Os escritos sobre o Douro reflectem mais uma vez as contradições e dúvidas do poeta. 
No dia em que escreveu um dos seus mais paradigmáticos poemas – S. Leonardo de 
Galafura  (2-10-1961) - escreve uma nota que antecede o poema, onde nos diz: «Os 
poetas não trasladam feições. Já se consideram felizes se conseguem dar do modelo uma 
sugestão suficientemente aliciante para despertar nos curiosos o desejo de confronto. 
Assim seja, mais uma vez.» (Torga, 1999: 986) 
Esta incapacidade, que Torga afirma, de os  escritores darem um real retrato do modelo, 
é reforçada na nota 28-7-1968, mas totalmente contrariada nas notas de 29-9-1952, 29-
9-1953 e 30-9-1953. Nestas notas, o «poder da força criadora» (Torga, 1999: 726) dos 
escritores geniais (neste caso, Eça de Queirós), consegue superar a realidade: 
- «É uma pena localizar a paisagem dos livros. Neles é que ela é verdadeira…» (Torga, 
1999: 649)  
- «A alma do livro não cabe no corpo da geografia.» (Torga, 1999: 725) 
- «há, de facto, eleitos (…) que eternizam Tormes que não existem. Tormes feitas a tinta 
e papel, que são ao mesmo tempo utopias e paraísos habitados. Tormes mais reais do 
que a própria realidade.» (Torga, 1999: 726) 
- «Chega a parecer feitiçaria: temos tudo e falta o essencial. Ou melhor: os lugares e as 
coisas estão animados de uma vida que a auscultação física não confirma. Uma presença 
oculta por detrás da realidade fá-la pulsar, sem que ela na verdade se mova. E essa força 
secreta não é outra senão o génio do romancista.» (Torga, 1999: 727) 
O Douro, com as suas montanhas, leva-o também a identificar-se com a «alma religiosa 
da pátria», muitíssimo superior à «alma cívica.» Na capela de Nossa Senhora dos 
Prazeres, no monte da Senhora da Cunha (S. Mamede de Riba Tua), tem esta lapidar 
afirmação: 
 Mais um marco geodésico da nossa fé. Cá estou no topo, a olhar, maravilhado, outros 
ao longe, sobranceiros ao deslumbrante panorama duriense, e a fazer com eles a 
triangulação da alma religiosa da pátria. A avaliação da sua alma cívica fi-la ao longo 
dos anos de miradoiros rasos, ao rés-do-chão, de onde se viam apenas tristes paisagens 
humanas… (Torga, 1999: 1353) 
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Convidado para «meditar em voz alta», num encontro na Régua (19-8-1979) sobre o 
homem duriense (que escreveu a sua história trágico-telúrica «nas fragas com a tinta do 
suor»), começa por se apresentar como «Filho, neto, bisneto e tetraneto de obscuros 
cavadores, carreiros e almocreves, que séculos a fio saibraram, sulcaram e palmilharam 
as encostas do Doiro (…)». 
Depois de repetir elogios (mas sempre em termos novos e fascinantes) à beleza 
duriense, tece implacáveis críticas aos «cartazes folclóricos»: 
Nos cartazes folclóricos, que cobrem as paredes turísticas e comerciais, os vindimeiros 
atestados levitam a caminho das dornas, as croças de colmo aquecem o corpo, não há 
sono nem cansaço nas lagaradas, ninguém morre abafado dentro dos tonéis, a espadela 
do barco rabelo é um leme sem peso, as cardenhas têm colchões de sumaúma, o magro 
caldo de feijões e abóbora rescende, as jornas são generosas. (…)  
Termina esta longa nota (pp. 1401-3) afirmando que «O Doiro necessita de ser 
finalmente olhado pela nação como o seu Olimpo sagrado.» (Torga, 1999: 1401-3).
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Numa nota escrita no Pinhão, trinta e quatro anos antes da que acabamos de citar, Torga 
indigna-se com o facto de ninguém se preocupar em divulgar aquele: 
abismo de cor, ao fim do qual dois rios se bebem com sede um do outro. (…) O povo, 
fechado nos antolhos da sua fome milenária, só vê courelas e água de regar courelas. E 
os outros, os bem comidos e bebidos, e que por isso tinham obrigação de uma acuidade 
mais ampla, (…) vão gastar o cansaço dos servos nos cafés de Paris, certos de que têm 
bom gosto e são pessoas civilizadas. (…) e quando regressam, ficam-se pela Capital. 
(Torga, 1999: 318-9) 
 
Em 1989, depois de uma visita a quintas onde os seus antepassados trabalharam, 
escreveu uma nota que reforça a profunda ligação que estabelecia entre o trabalho dos 
seus avós, que «ensoparam de suor» os caminhos que ele percorria comodamente de 
carro, e o seu trabalho de escritor, e coloca uma pergunta que o angustia: «poderei 
legitimamente reivindicar a herança de tenacidade e sofrimento que me legaram?» 
(Torga, 1999: 1650) 
Os seus antepassados não lhe legaram somente uma «herança de tenacidade e 
sofrimento»; legaram-lhe também uma importante veia artística, pois, como o escritor 
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 Para melhor compreender esta nota sobre o homem duriense, é importante ler-se o fim da página 46 e o 
princípio da 47 de Vindima. 
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nos diz noutra nota do Diário, pertenciam a um grupo de homens que arquitectaram 
«jardins suspensos na mais agreste paisagem de Portugal.» (Torga, 1999: 1402)
99
 
Com estes textos compreende-se que o escritor «Filho, neto, bisneto e tetraneto de 
obscuros cavadores, carreiros e almocreves» tivesse, por vezes, profundas dúvidas sobre 
a capacidade de a arte retratar o sofrimento humano. É isso que ele nos diz num texto 
também escrito no Douro: «Entre a arte e a realidade há sempre um abismo sem 
nenhuma ponte. (…) Feita para divertir, mesmo quando faz chorar de piedade e fremir 
de revolta, a arte é sempre a versão doirada do que se vê.» (Torga, 1999: 463-4). E no 
prefácio de Novos Contos da Montanha diz aos leitores algo que tem afinidades com a 
última citação, mas que vai mais longe, deixando alguma esperança: «Na tua ideia, o 
que escrevo, como por exemplo estas histórias, é para te regalar e (…) comover. Mas 
quero que saibas que ousei partir desse regalo e dessa comoção para te responsabilizar 
na salvação da casa que, por arder, te deslumbra os sentidos.» (Torga, 1991a: 9) 
Esta visão das gentes deste rio ibérico terá certamente inspirado o autor de Poemas 
Ibéricos a escrever: 
A VIDA 
(…) 
O caminho é saibroso e franciscano 
Do berço à sepultura; 
Mas a grande aventura 
Não é rasgar os pés 
E chegar morto ao fim; 
É nunca, por nenhuma razão, 
Descrer do chão 
Duro e ruim! (Torga, 1995a: 14) 
 
As barragens do Douro, cujo início da construção data de meados da década de 
cinquenta do século passado, entristeceram e revoltaram Torga. É importante termos 
isto bem presente, pois quando falamos duma total identificação do Orfeu Rebelde com 
o seu rio, estamos a falar do rio anterior às barragens. Tenha-se em consideração o que o 
Orfeu do «Doiro magro e viril»
100
 nos diz em 1956: «O Doiro entoirido pelas primeiras 
barragens. É como se na minha própria aorta se formassem aneurismas.» (Torga, 1999: 
837). E em 1979 reforça esta ideia: «O Doiro magro e viril, que ainda não há muito 
desci de barco rabelo e de credo na boca, a saltar de sorvedouro em sorvedouro, ei-lo 
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 Quase que poderíamos afirmar que quando Torga fala do «Doiro» os seus antepassados estão tão 
presentes quanto nos momentos em que fala de S. Martinho. 
100
 Chame-se a atenção para o facto de que Torga também era magro e viril. 
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agora entoirido, manso, paralítico, passeado numa lancha a vapor, sem sobressaltos de 
qualquer ordem.» (Torga, 1999: 1412). 
 
Concluímos com duas reflexões: 
- A identificação total de Torga com o rio Douro (anterior às barragens) fascina 
qualquer leitor atento, mas simultaneamente assusta porque nos sentimos ao pé dum 
gigante que exige a si próprio, e provavelmente também a nós, um esforço absoluto.  
- No Porto e no Douro [onde devemos incluir S. Martinho de Anta(s)], Torga, «Surdo às 
razões do tempo e da fortuna/ [exilou-se] Na gávea do futuro,/ Mais alta ainda do que 
no passado.» (Torga, 1999: 1048) e encontrou a Terra, a Cidade, o Homem e o Mito; 
enfim, esteve «quasi» a  encontrar, a «Palavra Perdida» (ou as Palavras Perdidas) de que 
tanto nos fala Carlos Carranca
101
.   
 
8.3. SUBSÍDIOS PARA UM EVENTO ÂNCORA NO PORTO 
COM BASE NA OBRA DE TORGA 
 
Pensamos que este evento, com a duração de cerca de uma semana, deveria ocorrer 
entre meados de Setembro e inícios de Outubro. Este período do ano é, no vale do 
Douro, um tempo de explosão de vida e beleza [ver notas do Diário de 17-9-45, 25-9-
45, 2-10-61, 16-9-62, 20-9-77, 11-9- 81 e conto «Tenório» de Bichos (fim da página 70 
e início da 71)] e coincide com o início do ano lectivo.  
O público-alvo deve ser a comunidade académica, muito em especial os mais jovens 
estudantes universitários, os estudantes Erasmus e as respectivas famílias. Seria uma 
forma de lhes apresentar a cidade e a região, e conquistar para a cultura as praxes 
académicas. 
Imaginamos este Evento tendo como tema central a Esperança, que, como veremos no 
capítulo sobre Chaves, consideramos a principal mensagem torguiana. 
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 Privilegiamos uma passagem de O Sentimento Religioso em Torga e Unamuno: «A obra poética de 
Torga é marcada pela angústia religiosa de quem procura, como poeta, a pureza original – A Palavra 
Perdida. A Palavra que originou o mundo, a Palavra essencial.» (p. 57) 
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Por absurdo humano: 
Quero não sei que cálice profano 
Cheio dum vinho herético e sagrado. (p. 24)   
 
Que Santo Graal é este? Quando abordámos este poema no sub-capítulo «A Casa – Um 
Espaço de “Transe”» dissemos, utilizando palavras do escritor, que é um cálice cheio 
«de Deus, do diabo e da natureza» (Torga, 1999: 1319), isto é, cheio de absoluto. Mas 
pensamos que, sem entrar em contradição com essa definição, podemos dizer que é um 
cálice que está cheio de «respostas eternas às perguntas do mundo» (Torga, 1969: 98) 
dadas por Torga e pelos seus oráculos. Estas perguntas colocam-nos perante uma 
diversidade enorme de questões que, em nosso entender, podem constituir um 
estimulante desafio a colocar aos participantes no Evento Âncora: o valor de cada vida; 
a necessidade de conhecermos o passado; o perigo da mitificação da máquina; os 
milagres que a natureza pode fazer quando a amamos e com ela partilhamos alguns dos 
nossos melhores momentos; o valor sagrado das aldeias comunitárias; a religião; a 
palavra; o silêncio; a beleza; a alegria; e, finalmente, aquela que é para nós, uma das 
mais importantes máximas torguianas e que, como já recordámos, foi escrita no Porto: - 
« A querer imitar e suplantar o alheio, apenas se consegue diminuir o próprio. Grande, 
só a multiplicação incansável do autêntico.» (Torga, 1986a: 66) 
Tal como dissemos em relação a Lisboa, pensamos que um Evento Âncora no Porto não 
exige que nessa semana não se saia da cidade e do rio. Propomos: 
- um full-day em Coimbra, cidade onde tantos portuenses estudaram até que fosse 
fundada uma universidade no Porto; 
-  o conhecimento do Atlântico. Leça, Espinho e Miramar, tiveram grande importância 
na vida de Torga. 
- Um full-day a S. Miguel de Seide (casa-museu de Camilo – uma das mais 
interessantes casas de escritores portugueses e que está a beneficiar de obras que lhe 
permitirão criar salas para ateliers temáticos e uma pequena quinta pedagógica)
103
, 
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 Não esqueçamos que Penas do Purgatório ganhou o prémio Almeida Garrett, aquando do centenário 
da morte do autor de Viagens na Minha Terra. 
103
 Ver artigo «Casa de Camilo será ampliada», in Jornal de Notícias, p. 51, de 16 de Março de 2015. 
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Braga, Citânia de Briteiros e Guimarães. (Torga dedicou muito pouca atenção a Braga e 
a Guimarães, por conseguinte as visitas podem ser breves).  
- Um full-day ao Gerês: Termas, Serra e Vilarinho da Furna. 
 - Um dos dias no Porto comportaria visitas a Pousão, Soares dos Reis (artistas que 
estão, essencialmente, representados no Museu Soares dos Reis), Caves, Sé, Jardim das 
Virtudes, Palácio de Cristal, casa-museu Guerra Junqueiro. À noite, na Casa da Música, 
um concerto com as Estações de Haydn ou de Vivaldi. E, porque não, depois do 
espectáculo, convidar os noctívagos para um itinerário pela cidade, inspirado no livro 
Uma Gota de Sangue? O capítulo XIII do livro do colega de Torga da Presença é a 
descrição dum fascinante percurso nocturno dum adolescente inseguro (Lèlito), mas 
simultaneamente atraído pelo risco de caminhar sozinho nas zonas pobres, históricas e  
mais nevoentas do Porto. E não esqueçamos que o Porto que José Régio descreve no 
livro em causa é o que Torga conheceu em 1918, pois Régio frequentou o Liceu 
Rodrigues de Freitas e a Escola Académica precisamente nesse mesmo ano.
104
 
- Cinema – Douro, Faina Fluvial. Este documentário de Manoel de Oliveira, realizado 
em 1931, retrata um Porto (ribeirinho) que não apresenta grandes diferenças daquele 
que Torga conheceu em 1918. E se é verdade que a paixão de Torga pelo cinema o  
acompanhou durante toda a vida, ela deverá ter sido mais forte durante a década de 
trinta. Vejam-se as notas do Diário de 6-3-1933; 6-2-1935; 10-10-1938; 30-10-1938 e 
7-12-1938. 
- Vila do Conde – Casa-Museu José Régio. Esta Casa-Museu, embora não tendo um 
espólio material tão rico quanto o da Casa-Museu de Portalegre, tem uma memória que 
nos permite reconstituir quase todos os períodos da vida do autor de A Velha Casa, 
Confissão de um Homem Religioso e Correspondência Familiar – Cartas a seus Pais. 
 
8.4. O DIA DE MIGUEL TORGA NO PORTO 
 
Já fora do Evento Âncora, propomos que o Porto crie O Dia de Miguel Torga. 
Sugerimos que este dia seja a 5 de Fevereiro. Foi neste dia de Fevereiro de 1944 que 
Torga, na conferência que utilizámos neste capítulo, declarou amar «esta terra do âmago 
do coração». (Torga, 1944: 4). Imaginamos como actividades para esse dia aquelas que 
propomos nos nossos opúsculos O Dia de Miguel Torga – Um Desafio às Autarquias e 
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Regiões de Turismo e O Dia de Miguel Torga (O Porquê, o Como, o Quando e o Onde). 
Como especificidade do Dia de Miguel Torga no Porto propomos que a conferência se 
realize na sala do Clube dos Fenianos Portuenses, onde em 1944 teve lugar a proferida 
por Torga, e que haja um jantar no Clube seguido de um baile, tendo em consideração o 
excelente salão de dança que o Clube possui e, como já registámos, a apetência dos 
fenianos portuenses para a dança. O baile deveria ser precedido de uma actuação da 
escola de dança. Não esqueçamos que Torga tinha uma enorme sensibilidade à dança, 
como provam as suas notas de 11-6-1940 e 26-4-1952. 
  
8.5. UM DESAFIO AO PORTO 
Terminamos este capítulo com a seguinte reflexão-desafio: é urgente encontrar uma 
sólida cidade universitária que represente e divulgue Miguel Torga. Coimbra e Lisboa, 
pelos motivos que pensamos estar explícitos e implícitos no que escrevemos sobre as 
duas cidades, não têm apetência para assumirem genuinamente essa função. É nossa 
convicção que o Porto é a cidade que apresenta melhores condições para dar 
«segurança»
105
 ao futuro da obra torguiana. Tenha-se em consideração a sua 
importância histórica e económica; a ligação («do âmago do coração»
106
) do escritor à 
cidade da liberdade, do trabalho, do Douro e das camélias; o facto de ter uma 
universidade (Fernando Pessoa) que tem feito, e motivado, muita investigação sobre o 






                                                             
105 Não esqueçamos a citação em epígrafe: «Este Porto dá-me segurança. (…) Aqui (…) caminho de 
coração tranquilo». (Torga 1999: 463). 
106 Torga, 1986a: 50. 
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9 -  CHAVES - NOVOS CONTRIBUTOS PARA VELHAS 
QUESTÕES 
                                                       
Férias antecipadas, todo o ano apetecidas, nesta cidade caseira, onde a minha 
ruralidade tem conforto em todos os horizontes. Aqui, civilizado mas desgravatado, 
com os pés como raízes no húmus de cada rua, sinto-me sempre urbano sem me sentir 
postiço. 
 (Torga, 1999: 1664) 
 
Os habituais quinze dias terapêuticos a ingerir linfas cálidas. Sou médico, mas acredito 
mais na natureza do que na ciência. E tenho inscrições votivas em todas as fontes de 
Portugal. 
(Torga, 1999: 1600) 
 
Chaves aparece no Diário em cento e dezanove notas, entre Setembro de 1958 e 
Setembro de 1993, sendo que quinze dessas notas são escritas em freguesias fora da 
cidade (Castelões, Cimo da Vila, Curral de Vacas, Granjinha, Mairos, Moreiras, Pedra 
Bolideira, S. Caetano e Tinhela).  
Parece-nos importante chamar a atenção para o facto de que os últimos quatro anos do 
Diário têm como cenário, quase exclusivamente, Coimbra e Chaves. Por isso, muito do 
que dissemos, no sub-capítulo «A Casa – um espaço de “Transe”» sobre os últimos anos 
da vida de Miguel Torga é completado, e por vezes aprofundado, no capítulo «Chaves».  
Quando começámos a pensar nas palavras-chave para este sub-capítulo, elas apareceram 
em catadupa: Cidade, Comunicação Social, Confissões, Coragem, Conversas, Doença, 
Emigração, Escrita, Esperança, Frustração/Amor, Homossexualidade, Iberismo, 
Imaginação, Loucura, Medicina, Natureza, Património, Política, Portugal, Povo, Reino 
Maravilhoso, Religião, Solidariedade/Amor, Termas, Turismo/Férias e Vida. 
 
São, essencialmente, as termas, que levam Torga a Chaves. Para além do enorme valor 
terapêutico que Torga atribuía às termas, elas eram também espaços privilegiados de 
inspiração literária. Parece-nos que Torga escolhe Chaves como estância termal 
 394 
definitiva porque gosta da cidade pequena, histórica e rural
107
; porque se encontra no 
«Reino Maravilhoso»; porque lhe permite à ida ou no regresso (ou em ambas as 
situações) fazer uma estada em S. Martinho e porque encontrou uma hospedagem 
familiar em casa de Isaura e Alcino Sousa.
108
 
As viagens de Coimbra para Chaves, e as pequenas viagens que faz durante a estada na 
cidade do Tâmega, levam o autor de Portugal a escrever duas notas (26-8-1990 e 24-8-
1993) que nos são preciosas para reforçarmos o que dissemos no capítulo sobre «Torga 
e o Turismo (Cultural)» acerca da paixão de Torga, mesmo depois de já se encontrar 
muito doente, pelas viagens e pelo território português. Na nota de 1990 diz-nos: «volto 
sempre, e sempre com a mesma curiosidade e disponibilidade emotiva.» (p. 1686); e na 
nota de 1993 escreve: «Num molho, mas cheguei. O que me vale é saber Portugal de cor 
tão bem sabido, que, mesmo a atravessá-lo ofegante e mareado, o vejo sempre inédito e 
deslumbrador como da primeira vez.» (p. 1769) 
Quando Torga começa a frequentar regularmente as termas de Chaves, já está muito 
próximo dos sessenta anos. Este é, certamente, um dos principais motivos porque repete 
muitos dos seus temas mais queridos. Mas repete-os sempre de uma forma diferente e, 
frequentemente, mais profunda. Não é raro encontrarmos notas posteriores a 1980 de 
extraordinária pertinência e beleza. É o caso das notas 7-9-1981 (religião), 4-9-1989 
(amor e frustração), 6-9-1989 (almas «viciadas no desespero»), 8-9-1990 (coragem), 26-
8-1991 (imaginação), 6-9-1991 (viver é…) e 25-8-1993 (imaginação), que serão, 
obviamente, utilizadas neste texto sobre Chaves. Consideramos pertinente chamar a 
atenção para isto porque o escritor, na última página d’ A Criação do Mundo, obra 
terminada precisamente em 1980, diz-nos: «Sem mais direito ao amor e à inspiração, 
despojado de ambições e a redoirar a esperança à sobreposse, nem a lição de Agarez 
(…) me podia valer. De ora em diante, como lenitivo, só o cilício cruciante da 
meditação.» (Torga, 1981: 198)  
 
As férias não impediam o autor de Pedras Lavradas de lavrar diariamente o papel onde 
lançava as suas palavras. Ele afirmava, como já vimos, que era «agónico a tempo 
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 Vejam-se as notas 24-9-1971, 6-9-1981, 7-9-1982 e a primeira citada em epígrafe: a luz, o rio, a 
urbanidade, a ruralidade e a ética que encontra em Chaves são fonte de tranquilidade e de inspiração. 
108 Isaura Sousa contou-nos que a filha, estudante de medicina, ficava espantada com os conhecimentos 
médicos e a capacidade de os transmitir de Adolfo Rocha. 
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inteiro» (Torga, 1999: 1634). Sendo assim, compreende-se que escrevesse com enorme 
frequência porque: «Quanto mais apertado me sinto na prensa da vida (…) mais 
necessidade tenho de escrever.» (Torga, 1999: 1130). E essa necessidade é 
consequência do autor sentir que na escrita há «rigor e nitidez, que dão transparência e 
inteligibilidade ao próprio rosto absurdo da vida.» (Torga 1999: 1130)
109
 
Em nota de 9-9-1969 recorda Pavlov, dizendo: «Recebo o correio, leio num dos 
embrulhos “Provas tipográficas”, e aí começo eu a babar tinta. E o pior é que o reflexo 
condicionado só pára quando devolvo a solfa ininteligível…». (Torga, 1999: 1162).  
Numa das muitas cartas que recebe quando está em Chaves vêm elogios que lhe 
merecem o seguinte comentário: «Foi pena que não mandassem hoje, juntamente com 
os elogios (…) a convicção para os receber.» (Torga, 1999: 1163). Este comentário 
leva-nos para o constante problema torguiano (e provavelmente de todos os grandes 
escritores) da insegurança e segurança em relação à sua obra. Sem sairmos de Chaves 
lembremos mais duas afirmações de insegurança e duas de pujante (diríamos, mesmo, 
arrogante) segurança:  
- «Infelizmente, em matéria literária, ninguém me pode dar segurança. Insegurança, sim. 
Agora tirar-me deste inferno em que me deixa cada obra editada, só a morte.» (Torga, 
1999: 1428) 
- «Peregrinação contrita à Senhora do Engaranho, desta vez por minha intenção, na 
esperança de que ela seja também advogada dos enjeridos do espírito.» (Torga, 1999: 
1664) 
- «Os poetas não assentam bem a terra nenhuma. Ficam sempre largos demais.» (Torga, 
1999: 961) 
- «Desvendo o indesvendável» (Torga, 1999: 1564) 
 
É aqui, na cidade onde «todos os anos [renova] o prazer calmo e urbano de viver» 
(Torga, 1999: 1467), que o escritor do «Reino Maravilhoso» nos oferece uma das mais 
importantes chaves para entrarmos nos bastidores do seu processo criativo:  
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 Há um provérbio persa que diz «o bico da pena penteia a cabeleira da linguagem». (Sha, 2002: 110) 
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Converso indiscriminadamente com conhecidos e desconhecidos das mais 
diversas categorias. Perco horas e horas a ouvir coisas e loisas que parecem 
banais e até insignificantes. (…) É através de pequenas revelações quase 
involuntárias que vem à tona a originalidade irredutível do humano. Mas essas 
raras pepitas apenas se conseguem depois de joeirar muito cascalho. (Torga, 
1999: 1283-4) 
 
E esta exigente operação de encontrar «revelações» importantes debate-se, ainda, com 
outro obstáculo: «O pudor, a covardia, o orgulho e a vergonha, [que] impedem a draga 
de trazer à tona certas lamas.» (Torga, 1999: 1119) 
A escrita, para atingir plenitude, necessita também de loucura, de coragem e de 
imaginação. 
A loucura surge em três notas flavienses sempre com força e intenção extremamente 
positivas. Em 25-9-1960 (p. 962) o louco (mas com os pés bem assentes na terra) Torga 
diz que os poetas são «naturezas (…) sedentas de absoluto» e por isso têm muita 
dificuldade em se contentarem com «o quotidianamente possível na moral, na política, 
na ciência, no amor e na religião.». O problema, para Torga, é que o «quotidianamente 
possível» é demasiadamente pequeno, e por isso é necessário que o homem se convença 
«de que pode mover montanhas com um simples gesto.» (Torga, 1999: 1602). 
É esta necessidade de absoluto e de convicção de que o homem pode mover montanhas, 
que leva o Orfeu Rebelde, durante o escaldante Verão Quente de 1975, a não se 
conformar com a loucura negativa que ameaçava Portugal e a perguntar, no poema 
«Lamento»:  
Em que rosa-dos-ventos há um caminho 
Português? 
Um brumoso caminho 
De inédita aventura, 
Que o poeta, adivinho,  
Veja com nitidez 
Da gávea da loucura?  (Torga, 1999: 1311) 
 
E para se atingir esta loucura é necessária muita coragem. Nas páginas do Diário 
dedicadas a Chaves encontramos também três notas fundamentais para 
compreendermos a importância capital que Torga atribuía à coragem. Num poema com 
uma forte carga psicanalítica («Exortação», p. 963) o poeta diz-nos que é preciso 
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descermos «às íntimas funduras» do nosso ser e enfrentarmos os «monstros» que lá 
moram. E termina com uma afirmação de extraordinário optimismo: «Os leões da 
caverna só devoram/ Quem os ouve rugir e se recusa a entrar…». 
Seis anos mais tarde (em 1966, quando Salazar ainda era frequentemente visto por 
Torga como o único homem que dirigia o país) o diarista regista uma genial reflexão 
sobre a coragem: 
Só há uma lepra humana pior do que o despotismo: a cobardia. A cobardia individual ou 
colectiva, a que recua diante da força ou diante dos factos. De maneira singular ou 
plural, aberta ou encobertamente, a vida faz-nos sempre a mesma exigência: o exercício 
quotidiano da coragem e do risco. (Torga, 1999: 1091) 
 
Em 1990, quando contava oitenta e três anos, Chaves proporciona ao aquista Torga 
mais uma lapidar reflexão sobre a coragem: «Os gestos que não fazemos à espera que 
outros os façam por nós. E assim perdemos a vida, que é uma expressão permanente que 
não pode ser adiada, nem diferida. Nenhuma prova de comunhão devemos esperar 
receber que não formos capazes de primeiro ousar.» (Torga, 1999: 1688) 
Acreditamos que para o autor de Portugal a imaginação é também uma chave 
fundamental para o sucesso da escrita, mais ainda: para o sucesso da vida. Numa 
conversa com um jovem que se lamentava porque considerava que tudo o que é 
importante é impossível de alcançar o autor de Libertação diz-lhe: «Ó rapaz (…) Vê se 
olhas a vida de uma vez para sempre sem muros à volta da imaginação.» (Torga, 1999: 
1727). E no último ano em que frequenta as termas da cidade do Tâmega, escreve sobre 
um erudito: «Sabe tudo do Barroso. Mas falta-lhe o principal: não é capaz de o 
imaginar.» (Torga, 1999: 1769). 
Cremos que o fascínio dos escritos de Torga sobre Portugal passa muito pela sua 
capacidade de imaginar cada localidade, cada província e o todo nacional. O livro 
Portugal, mais do que revelar um profundo conhecimento do país, revela uma 
imaginação repleta de paixão angustiada. 
Pelo menos em 1970 Torga já necessitava de óculos para trabalhar. É desse ano uma 
nota que nos diz: «Perdi os óculos e não posso trabalhar. Mas, embora aparentemente 
arreliado, no íntimo todo o meu ser agradece aos deuses o contratempo. (…) Fico inútil 
no mundo, de boa consciência.» (Torga, 1999: 1197) É uma nota curiosa e com humor, 
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mas cujo último período não corresponde à verdade. O poeta sabia que não ficava 
«inútil no mundo». Poderia conversar, reflectir, passear ou estar numa postura 
existencial em que «Viver (…)/ É encontrar quando nada se procura.» (Torga, 1999: 
1729) 
É também durante este «ritual ortodoxo» (Torga, 1999: 1636) de se deslocar anualmente 
a uma estância termal, que nos revela outra das suas facetas: «Viver clandestinamente. 
Que outra maneira airosa tem um poeta de o ser neste mundo de hoje, senão parecer 
uma coisa por fora e ser outra por dentro? Mas sê-lo então, de verdade, frontal e 
desassombradamente, com a prova insofismável da poesia.» (Torga, 1999: 1727) 
Frequentemente, quando o diarista fala da sociedade portuguesa, não só nas notas de 
Chaves, mas nas de todas as localidades, só sabemos se está a escrever antes ou depois 
do 25 de Abril (de 74) quando olhamos para a data das respectivas notas. De facto, o 
Orfeu Rebelde, considerava que muito pouco, do essencial, mudou na sociedade 
portuguesa com a «revolução dos cravos». 
Vejamos, alguns exemplos, com notas escritas em Chaves: 
- «Somos socialmente uma sociedade pacífica de revoltados.» (Torga, 1999: 983) 
- «Chega a ser aflitivo o denodo com que procuramos o nirvana da falência, a paz morta 
da abdicação do espírito.» (Torga, 1999: 1090) 
- «As pessoas afivelam uma máscara, e ao cabo de alguns anos acreditam piamente que 
ela é o seu verdadeiro rosto. E, quando a gente lha arranca, ficam em carne viva, doridas 
e desesperadas, incapazes de compreender que o gesto violento foi a melhor prova de 
respeito que lhes podíamos dar.» (Torga, 1999: 1283) 
- «Em que rosa-de-ventos há um caminho/ Português?» (Torga, 1999: 1311) 
- «(… ???) ouvem com indisfarçável desconfiança quem procura ajudá-las, a mostrar-
lhes a luz. Anos e anos de recalcamento, criaram nelas uma segunda natureza, tímida, 
fechada, esquiva. E é no fundo do poço que se sentem seguras. Ao menos aí, nada as 
acusa. O consciente culpa-se; o subconsciente desculpa-se.» (Torga, 1999: 1666) 
Compreende-se que em Chaves Torga também estivesse atento à emigração. Trás-os-
Montes é historicamente uma província de emigração, e a cidade do Tâmega está a 
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escassos quilómetros da fronteira. Num dos anos da guerra colonial, mais precisamente 
em 1964, encontramos no Diário a seguinte nota: 
 Onde pode chegar o aviltamento humano! 
              – Entregas-me as peles em Mairos. – A que horas? 
              – Às onze. 
             As peles eram emigrantes clandestinos. (Torga, 1999: 1056) 
 
Seis anos mais tarde (1970), encontrando-se o escritor em França (Lyon), no consulado 
português, testemunha uma pungente e humilhante cena em que os emigrantes são os 
protagonistas: «O drama da emigração… Aqui o tenho diante dos olhos, maciço, brutal, 
irremediável, a transbordar da exígua sala do consulado de Portugal e a indignar a 
vizinhança, ciosa do seu sossego, da sua higiene, dos seus ouvidos e do seu olfacto…» 
(Torga, 1999: 1188) 
 
É este povo que, no pós 25 de Abril, continua a ser traído pelo poder: 
- «Ah, meu povo traído,/ Mansa colmeia/ A quem ninguém colhe o mel!...»  (Torga, 
1999: 1311); 
- a política é feita «na praça pública com demagogia e nos bastidores com maquinação.» 
(Torga, 1999: 1353) 
 
A sua primeira nota escrita em Chaves (23-9-1958) remete-nos para o povo do seu 
«Reino Maravilhoso». Depois de uma conversa e discussão infrutíferas com um 
intelectual, o escritor de Trás-os-Montes procurou a «verdadeira vida» no mercado da 
cidade:  
Desço os degraus do mercado, e aí estou eu perdido e achado no meio da verdadeira 
vida. 
Sem esperança nos letrados (…) volto-me para os analfabetos. Junto deles encontro 
ainda o riso, a indignação e o espanto – forças centrífugas que alargam o espírito, o 
fluidificam e universalizam. (…) 
O mundo absurdo, desesperado e negativo a que cheguei, não é, felizmente, o mundo de 
onde parti. E o meu instinto nunca se esquece de que existe essa tábua final de 
salvação… (Torga, 1999: 894) 
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Mas, tal como quando se encontra em S. Martinho, a comunhão de Torga com o povo 
não lhe impede de tecer duras críticas: «Que povo este! Fazem-lhe tudo, tiram-lhe tudo, 
negam-lhe tudo, e continua a ajoelhar-se quando passa a procissão.» (Torga, 1999: 
1131)  
 
O estado de conservação do património construído merece, durante as estadas de Torga 
em Chaves, condenações que se alastram, em 1983 e 1986, à pátria e ao génio criador. 
A propósito da incúria com a queda dum tecto duma «capelinha românica» diz-nos:   
Pátria desmoronada! Tudo nela cai aos bocados. Os monumentos, o carácter e a própria 
fé. Agora a incúria do abade e dos fiéis até deixou que abatesse o tecto desta serrana 
capelinha românica de S. João, e consente que se percam no montão de ruínas, partidos, 
os rústicos modilhões que faziam dela uma raridade cultural. Num dos mais 
expressivos, o falo procriador que exibia mantém ainda ingloriamente a erecção. A 
limpa erecção dum tempo que acreditava na vida e a exaltava na cornija dos templos, a 




Três anos mais tarde é uma «capelinha visigótica arruinada» com «uma airosa cruz 
vazada [que] parece querer levantar voo» e com «a mais bonita ara romana que se pode 
ver» que o leva a um desabafo repleto de pessimismo: «O nosso génio criador, por mais 
que se exceda, acaba sempre nisto: num pungente testemunho de que só a 
incompreensão e o abandono esperam no futuro as obras de qualquer presente.» (Torga, 
1999: 1564) 
A medicina não surge com frequência na obra de Torga, mas, como Isabel Ponce de 
Leão deixou bem claro no seu livro - A Obrigação, a Devoção e a Maceração (O 
Diário de Miguel Torga) -,  foi fundamental na vida e obra do escritor. Em Chaves, 
depois de ter ajudado a resolver um parto particularmente complicado,  escreveu: 
E mais uma vez senti a alegria de ser médico. Graças à “rainha das ciências”, não só 
pude compreender e aceitar durante a vida a minha condição de filho da natureza, ver-
me integrado nas suas leis e alicerçar todos os meus valores, como ainda ter o orgulho 
legítimo de lhe corrigir ou completar de vez em quando as obras. (Torga, 1999: 1198) 
  
                                                             
110
 É interessante comparar esta nota com a de 31-7-1947, e que citámos quando falámos de Freud no sub-
capítulo «Oráculos estrangeiros de além Pirenéus» (4.8.4.4.3). 
 401 
Foi no Museu de Arqueologia de Chaves que Torga viu um busto que «segundo o 
parecer dos entendidos» (Torga, 1999: 1225) representa Antínoo. E a partir desse busto 
tece as considerações que citámos quando, no sub-capítulo 4.8.4.4.3 falámos do livro de 
Marguerite Yourcenar, Memórias de Adriano. É, portanto, em Chaves que Torga nos 
revela uma mudança de postura perante a homossexualidade. 
Também no sub-capítulo  citado no parágrafo anterior falámos da importância que para 
o Orfeu Rebelde teve S. Francisco de Assis. Cremos que de todas as referências 
torguianas a S. Francisco, a mais forte é a nota de 7-9-1981, escrita precisamente «nesta 
cidade caseira» (Torga, 1999: 1664) onde Torga encontrava «o prazer calmo e urbano 
de viver.» (Torga, 1999: 1467).        





O meu sonho de amor. 
Floriram em redor 
Todos os campos em pousio. 
Um sol de Abril brilhou em pleno estio, 
Lavado e promissor. 
Só que não houve frutos 
Dessa primavera. 
A vida disse que era  
Tarde de mais. 
E que as paixões tardias 
São ironias 
Dos deuses desleais. (Torga, 1999: 1665) 
 
 
Hospitalizado de urgência, no hospital de Chaves, recebeu dos «Médicos, enfermeiras e 
simples serventes», todos transmontanos, uma genuína atenção que o levou a escrever: 
«A secura afectiva que estiola a nossa civilização não chegou felizmente a estas 
benditas terras transmontanas.» E, mais adiante, mas na mesma nota, reforça a 
homenagem a toda a equipa hospitalar e enaltece o «Reino Maravilhoso»: 
almas irmãs, que sabem apenas de mim que tive a dita de nascer, como elas, neste 
mesmo chão generoso que em todas as horas e latitudes, e de todas as maneiras, por 
palavras e obras, exaltei como pude, rendido à lição que desde menino aprendi, a 




E, como não podia deixar de ser, Chaves é também um local donde Torga olha para a 
actualidade internacional: «Israel e os palestinianos vão finalmente entender-se. A 
paciência de Job não teve limites mais uma vez. E mais uma vez venceu as tentações do 
diabo.» (Torga, 1999: 1769). 
O Iberismo é um dos temas mais presentes na obra de Torga. Já o abordámos quando no 
sub-capítulo «A importância das viagens para Torga» falámos das suas idas a Verin 
(feitas a partir de Chaves) e quando no sub-capítulo «A Casa – Um espaço de “Transe”» 
falámos dos Poemas Ibéricos e do dia 12 de Agosto (dia do aniversário do escritor). 
Voltaremos ainda ao Iberismo num capítulo sobre as grandes cidades históricas 
espanholas próximas da fronteira e, por fim, no capítulo «Conclusão e Propostas». Mas 
aqui, em Chaves (que forma, na obra torguiana, um sólido eixo com Verin), é também 
fundamental fazermos uma constatação sobre essa realidade tão fascinante e, 
simultaneamente, tão preocupante, que era, para Torga, a presença, para lá da totalidade 
da nossa fronteira terrestre, dum colosso que se chama Espanha.  
Em Chaves, o sentimento dominante de Torga em relação ao Iberismo é de desconforto 
[«Quanto mais chegado a Espanha, mais eu gosto de Portugal» (Torga 1999: 1664)]. O 
autor de Poemas Ibéricos, quando está na cidade termal, não deixa de ter uma profunda 
admiração pelo «génio criador [dos nossos vizinhos] que excede em tudo todas as 
medidas» (Torga, 1999: 1468), mas manifesta três grandes preocupações: 
-  «os nossos vizinhos só nos deram tréguas quando nos viram encostados à parede. Até 
onde havia terra arável, nenhuma paz possível.» (Torga, 1999: 1468); 
- incapacidade dos espanhóis de compreenderem «o nosso apego à liberdade» (Torga, 
1999: 1468) aliada a uma manifesta «arrogância» e (…) desprezo» (Torga, 1999: 1770) 
em relação aos portugueses; 
- incapacidade dos nossos governantes de manterem os «últimos trunfos nacionais» que 
levará a que um dia «um outro Filipe II nos integre submissos no grande redil 
peninsular, desta vez sem necessidade de herdar, de comprar e de conquistar o 
rectângulo rebelde. Recebe-o gratuitamente de bandeja.» (Torga 1999: 1770) 
Deixamos para o fim o tema que consideramos o mais importante; o da Esperança.  
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É em  Chaves que o autor de Cântico do Homem escreve o texto que, em nossa opinião, 
melhor esclarece a polémica sobre a postura de Torga perante o optimismo e o 
pessimismo. Depois duma conversa que teve com alguém que o admirava, mas que lhe 
pedia que fosse menos pessimista, escreveu: 
 
 Pacientemente, tentei explicar-lhe que, muito embora não trouxesse o sol na lapela, era, 
contudo, um homem de esperança. Só que essa esperança passava pela lucidez, o que 
significava não ser cúmplice dos meus desejos nem tomar por Junos nuvens que sabia 
verdadeiras. 
(…) 
E já nem tive coragem de acrescentar às minhas razões que se o culto da perdição é, 
realmente, um crime, também ninguém se pode salvar na ignorância do preço da 
salvação. (Torga, 1999: 1371) 
 
Esta questão (da Esperança) é da maior importância por razões tão óbvias que 
dispensam comentários. Mas é ainda importante porque impediu que o autor de 
Portugal fosse um forte candidato ao prémio Nobel em 1978. Eugénio Lisboa, conta-
nos como, nesse ano, a Academia Sueca rejeitou uma candidatura de Torga: 
Soube depois, por carta da minha amiga Regina que, no verão de 1978 (…) lhe fora 
pedido pela Academia Sueca um parecer sobre o mérito de Miguel Torga, para um 
possível galardão Nobel. (…) redigira um parecer favorável, mas não entusiástico. A 
principal reserva que punha à obra do escritor residia no pessimismo, que ressaltava, tão 
continuamente, das páginas do poeta, do diarista, do ficcionista… (Lisboa, 2014: 87-8). 
 
O autor de Acta Est Fabula informa-nos, também, que a professora Regina (da 
Universidade de Upsala), teve para ler toda a obra de Torga somente as férias de verão. 
Pensamos que, por este motivo, a professora não conseguiu ver que o optimismo da 
obra de Torga é mais profundo e alto do que o pessimismo, o qual, eventualmente, é 
mais largo.  
Na obra do autor de Cântico do Homem, para além de incontáveis referências à 
esperança em textos em prosa, há oito poemas com o título «Esperança». Há ainda um 
nono poema, cujo tema é a esperança, mas que tem como título «A Âncora» e um 
décimo que tem como título «Ave da Esperança». Só há um tema que em número de 
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poemas ultrapassa o da Esperança; é o Natal, mas numa perspectiva torguiana 
Esperança e Natal têm profundas afinidades. 
No discurso que proferiu, quando foi galardoado com o Prémio Camões, o autor de 
Cântico do Homem prometeu continuar a ser «no comportamento e na arte (…) um 
sinaleiro da esperança». (Torga 1999: 1662) Pensamos estar aqui a principal mensagem 
que Torga nos legou: há motivos para acreditarmos que há um caminho (ou mais do que 
um) que nos levará até Um Reino Maravilhoso [«junquem de flores o chão do velho 
mundo:/ Vem o futuro aí!/ (…) Ninguém o viu ainda, mas é belo,/ É o futuro…» 
(Torga, 1974b: 82)], e ele esforçou-se, ao longo de toda a sua vida, por dizer isto «o 
melhor possível de todas as maneiras possíveis.» 
Olhemos para as passagens com mais força e magia dos poemas: 
- Espremo o sol num poema, e bebo o sumo! (Torga, 1999: 682) 
- Quero não sei que cálice profano/ Cheio dum vinho herético e sagrado. (Torga, 1976a: 
24) 
- Ah, que festa haveria nos meus braços,/ Se batesses à porta, como outrora! Toda a casa 
acredita nessa hora, (Torga, 1983b: 29) 
- Quero que sejas/ A última palavra/ Da minha boca./ A mortalha de sol/ Que me cubra 
e resuma. (Torga, 1999: 1108) 
-  sei/ Cantar sem pressa./sei recomeçar… (Torga, 1999: 1346) 
-  cada dia (…) É sempre um dia novo/ De renovo/ E poesia. (Torga 1999: 1672) 
- O emblema ali está (…) A dizer não eternamente/ Ao desespero que desespera. 
(Torga, 1999: 1662) (Estes versos são do poema «A Âncora», poema inspirado no 
suicídio de Antero de Quental, junto à âncora que se encontra no muro do Convento da 
Esperança, em Ponta Delgada.)  
 
Para Torga a Esperança tem que ser a «última palavra» da sua boca e a palavra que o 
resume. É imperioso «dizer não eternamente/ Ao desespero que desespera.». Mas para 
isso é necessário ter um «cálice profano/ Cheio dum vinho herético e sagrado.» Que 
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Santo Graal é este? Pensamos que é um cálice que está cheio de «respostas eternas às 
perguntas do mundo» (Traço de União, p. 98) dadas por Torga e pelos seus oráculos. 
Elas colocam-nos (como temos visto ao longo deste trabalho, e continuaremos a ver)  
perante uma diversidade enorme de questões: o valor de cada vida; a necessidade de 
conhecermos o passado; o perigo da mitificação da máquina; os milagres que a natureza 
pode fazer quando a amamos e com ela partilhamos alguns dos nossos melhores 
momentos; o valor sagrado das aldeias comunitárias, a coragem, a loucura, a cultura, a 
religião, a palavra e o silêncio.  
Maria do Carmo Azeredo Lopes aborda, em nossa opinião, de uma forma muito 
pertinente a questão da esperança em Torga. Diz-nos a investigadora: 
 
Se revela na sua obra poética todas as preocupações que surgiram ligadas à crise 
existencialista na Europa de então, verificamos todavia, que ele nunca se deixa dominar 
pela onda de nihilismo e pessimismo que se generalizou. Pelo contrário, nele todo o 
desespero conduz inqubrantavelmente à esperança.» (Lopes, 2005: 226) 
 
Em 31 de Agosto de 1987 o autor do Diário escreveu em Chaves uma preciosa nota de 
uma linha: «Sabe tanto de mim como poeta que quando nos encontramos sinto-me 
transparente.» (Torga, 1999: 1600). Quem será esta figura capital para nos falar do 
Orfeu Rebelde? Será o padre Valentim (proprietário da Gráfica de Coimbra), que 
costumava acompanhar Torga nas suas deslocações a Chaves e com ele partilhava a 
hospedagem em casa de Isaura e de Alcino Sousa? 
A profunda e profícua comunhão entre Torga e Chaves, que se dá num contexto de 




De luz são estas horas clandestinas 
E vagabundas, 
Roubadas à razão e à lógica dos outros. 
O sol ergue-se nelas com fulgor 
Dobrado. 
Não há sombras no largo descampado 
Onde se esconda a alma envergonhada. 
Pura, campeia, íntima e liberta, 
Contente 
Do ensejo gratuito da aventura. 
Viver é ser no tempo intemporal. 
É nuca, a ser o mesmo, ser igual. 






10 -  AS ALDEIAS HISTÓRICAS. DAS FRAGAS E DA HISTÓRIA À 
ANIMAÇÃO CULTURAL – O CASO DE SORTELHA 
  
10.1. INTRODUÇÃO 
O Programa das Aldeias Históricas de Portugal foi criado nos anos oitenta do século 
passado, tendo como principal objectivo a recuperação material de Aldeias consideradas 
os melhores exemplos do «património construído», «ambiente de vida» e cultura do 
mundo rural da Beira Interior. Nos anos noventa considerou-se «fundamental juntar-lhe 
duas novas dimensões: a animação sócio-económica, envolvendo os actores locais 
através das associações de desenvolvimento local existentes e a promoção turística no 
mercado nacional e internacional.» (Programa das Aldeias Históricas de Portugal. 
CCRC, 1998). 
Há um total de doze Aldeias Históricas: Castelo Rodrigo, Marialva, Trancoso, Linhares 
da Beira, Almeida, Castelo Bom, Sortelha (a mais central e uma das mais bem 
preservadas), Belmonte (a que possui melhor património museológico), Monsanto (a 
mais imponente no que respeita à existência de fragas), Idanha-a-Velha (a que possui 
melhor património arquitectónico), Castelo Novo e  Piódão.  
 
 
10.2. TORGA E AS ALDEIAS HISTÓRICAS 
Miguel Torga é parcimonioso nas referências importantes às Aldeias Históricas. Faz 
apenas quatro, todas elas no Diário: Monsanto (26-9-1941), Sortelha (21-8-1977), 
Linhares da Beira (16-11-1986) e Piódão (7-4-1991).  
São quatro curtas referências, mas imprescindíveis para compreendermos o seu 
sentimento telúrico (Monsanto) e o conceito de Portugal (as restantes três). Vale a pena 
transcrever duas na íntegra e duas quase na totalidade 
- Monsanto:  
O que é a fraternidade dos ossos! Estas fragas estavam todas em Trás-os-Montes no 
princípio do mundo. Mas, como Deus determinou que eu tinha de nascer e vir 
desesperar-me de tédio nestas léguas de nada durante quinze dias, que é que fizeram as 
santas das minhas pedras? Meteram-se a caminho (…) e zás: quando menos o bom do 
homem da bolota esperava, aparece-lhe pela proa o mais belo afloramento de granito 
que já vi. (…) uma aldeia que ou é coisa mágica, ou ilusão. (Torga, 1999: 149-150). 
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- Sortelha: 
O que mais me dói na pátria é não haver correspondência no espírito dos portugueses 
entre o seu passado e o seu presente. Cada monumento que o acaso preservou inteiro ou 
mutilado – castelo, pelourinho, igreja, solar, ou simples fontanário – é para todos nós 
uma sobrevivência insólita, que teima em durar e em que ninguém se reconhece. 
Olhamos os testemunhos da nossa identidade como trastes velhos, sem préstimo, que 
apenas atravancam o quotidiano. Que memória individual ou colectiva se relembra nesta 
crónica ameada? (Torga, 1999: 1351-2) 
 
- Linhares da Beira: 
Aqui ando num pânico fervor a revisitar estas terras velhas de Portugal. É na sua 
autenticidade que se fortalece a minha esperança inquieta. (…) Mas a perdição só 
poderá consumar-se se o povo se esquecer dos seus valores, simbolizados nos castelos, 
nas igrejas matrizes, nos pelourinhos e nos fóruns onde o passado justifica o presente e 
incentiva o futuro. São esses monumentos de vontade, de fé, de equidade e de 
concertação que inventario incansavelmente. Com a desculpa de que regalo os olhos e a 
imaginação, inspecciono à socapa, a pensar no pior, a solidez das possíveis linhas de 
resistência da nação. (Torga, 1999: 1566-7) 
 
Piódão:  
Com o protesto do corpo doente pelos safanões tormentosos da longa caminhada, vim 
aqui despedir-me do Portugal primevo. Já o fiz das outras imagens da sua configuração 
adulta. Faltava-me esta do ovo embrionário. (Torga, 1999: 1710). 
 
A referência a Monsanto mostra-nos, mais uma vez, o peso que o telúrico tem na  
sensibilidade torguiana. E quando o telúrico é composto por fragas a sua força torna-se 
irreal. É isto que temos que concluir da sua afirmação sobre «as fragas beiroas»: «… 
coisas minhas, que dão à própria pedra uma alma, uma fala, uma intenção, um 
destino…». (Torga, 1999: 304).   
As restantes entradas do Diário que citámos remetem-nos directamente para os 
conceitos torguianos da nação portuguesa. Três ideias são fulcrais: 
1º. estas aldeias  representam o «ovo embrionário» da pátria (nota sobre Piódão); 
2º. Não há, no espírito dos portugueses, uma correspondência «entre o seu passado e o 
seu presente». (nota sobre Sortelha) 
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3º. Quando escreve a nota de Linhares da Beira o seu pensamento é praticamente o 
oposto ao expresso nove anos antes em Sortelha. Em Linhares, Torga está mais 
optimista em relação à memória e à postura do povo em relação aos valores nacionais: 
«a perdição só poderá consumar-se se o povo se esquecer dos seus valores, 
simbolizados nos castelos, nas igrejas matrizes, nos pelourinhos e nos fóruns onde o 
passado justifica o presente e incentiva o futuro.»  
Estas três entradas constituem mais uma prova do profundo culto de Torga pelos valores 
do «Portugal primevo» (Torga, 1999: 1710), e são uma prova cabal de que nas Aldeias 
Históricas encontramos um espaço ideal para reflectirmos sobre a obra torguiana e para, 
a partir dela, procurarmos outros escritores e com todos eles reflectirmos sobre Portugal. 
(Destacaremos o Camões d´Os Lusíadas e o Pessoa de Mensagem.) 
 
10.3. SORTELHA 
Entre as doze Aldeias Históricas optámos por privilegiar Sortelha porque: 
1º. Em nenhuma outra Aldeia Histórica encontraríamos tantas condições para fazer um 
continuado estudo. Comprámos em 2007 uma casa em Sortelha, e como veremos mais 
adiante, já lá realizámos cinco (mais um) eventos de divulgação cultural a partir da obra 
de Torga. 
2º. a freguesia de Sortelha (e o concelho do Sabugal) permite-nos ir não só ao encontro 
do pensamento de Torga sobre as Aldeias Históricas, mas também entrarmos noutras 
questões fundamentais da obra do autor de Portugal, como é o caso do Iberismo (o 
Sabugal é um concelho raiano e foi em território do além-Côa que se traçou 
definitivamente a fronteira portuguesa); da Ruralidade; da Emigração; do Contrabando e 
das Viagens; 
3º. as suas fragas (barrocos, como lá se diz) atingem quase a mesma imponência das de 
Monsanto. Alguém disse que «Salamanca possui magníficos monumentos de pedra e o 
concelho do Sabugal possui pedras que são magníficos monumentos». E nós podemos 
acrescentar que os «magníficos monumentos de pedra», existentes no concelho do 
Sabugal, se concentram, essencialmente, em Sortelha. 
4º. É, pela História e pelo estado de conservação, uma das mais interessantes Aldeias 
Históricas; 
5º. Situa-se, como já foi referido, no centro das suas congéneres; 
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6º. A entrada a ela dedicada, no Diário, (21-8-1977) para além de reflectir um 
pensamento torguiano muito importante sobre o passado histórico e sobre os 
portugueses, apresenta um desafio particularmente interessante: «Que memória 
individual ou colectiva se relembra nesta crónica ameada?», ao qual, temos procurado, 
com o envolvimento da população, dar resposta; 
7º. Tem excelentes  espaços e motivos para abordar Os Lusíadas, Mensagem e Poemas 
Ibéricos. 
O século XVI (século de Camões) é uma época muito importante para Sortelha: D. 
Manuel concede-lhe um novo foral com o objectivo de «motivar o seu repovoamento e 
economia». (Osório, 1998: 28). Este arqueólogo acrescenta, na referida monografia, que 
«Recolheram-se abundantes fragmentos cerâmicos e diversas moedas que provam o 
dinamismo comercial de Sortelha no séc. XVI.» O século de Camões é também a época 
em que o jesuíta Gonçalo da Silveira, filho do 1º Conde de Sortelha, é martirizado em 
África, em 1561, por ordem de Benomotapa/Monomotapa.  Camões elogia a «Fé santa» 
de Gonçalo na estância 93 do Canto X. 
Pessoa, ao escrever Mensagem, quis dar-lhe uma ambiência histórica. Repare-se que a 
sua mensagem é publicada em 1934, e o poeta faz questão de não respeitar o último 
acordo ortográfico, que datava de 1911, para reforçar a marca profundamente histórica 
existente em cada um dos seus poemas. 
Poemas Ibéricos, porque nos remete para a História e para a mensagem das nações 
Ibéricas, tem, nesta Aldeia Histórica de um concelho raiano, um cenário perfeito. 
8º. Sortelha também é um cenário ideal para se ouvir música clássica (e sem nos 
afastarmos do espírito torguiano). Pensamos, essencialmente, em Bach (A Paixão 
segundo S. Mateus) e em Vivaldi (As Quatro Estações). 
Como já escrevemos, Torga registou num apontamento, para uma auto-biografia,:  
«Gosta de música, particularmente de Bach.» E se cruzarmos duas entradas do Diário 
encontraremos o porquê da sua escolha: 
- «Deve-se encher os olhos da mesma paisagem tantas vezes quantas forem necessárias 
para que ela seja dentro de nós um cenário quotidiano. (…) Imagens que nos lembrem 
sem querer, como trechos de Bach ou de Beethoven, e que encham a nossa solidão pela 
vida fora.» (Torga, 1999: 495) 
- «Bach. Tudo, mas principalmente uma genialidade que se desconhece, que levanta as 
suas obras na humildosa modéstia de quem executa apenas capazmente a obrigatória 
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tarefa profissional. Foi o romantismo que perverteu nos artistas essa inocência original, 
tão próxima da devotação artesã e do inglório brio camponês.» (Torga 1999: 618). 
 
Os graníticos altares das Estações da Paixão, que harmoniosamente se distribuem por 
Sortelha, são locais perfeitos para com um leitor de C.D. ou com um audio-guia 
ouvirmos a Paixão segundo S. Mateus.   
Torga não nos deixou nada escrito sobre Vivaldi, mas sabemos por Maria da Conceição 
Morais Sarmento que o poeta sentia um enorme fascínio pel’ As Quatro Estações.   
As Estações de Vivaldi, com excepção do Verão, cabem, quase como uma luva, nas 
Estações de Sortelha.  
A Aldeia Histórica tem na Primavera, quanto baste e em perfeita harmonia, pássaros, 
riachos, relâmpagos, trovões, pastores, luminoso céu, flores e árvores. Sendo assim é 
fácil visionarmos «Ninfas e pastores» dançando «ao som alegre de uma sanfona/ sob o 
luminoso céu da Primavera.» (ver libreto de Estações). 
A actividade cinegética é importante (javali, coelho e perdiz) no concelho do Sabugal e 
podemos dizer, com a mesma frieza do soneto «O Outono»: «A fera [leia-se: javali], 
aterrorizada com o som dos cães e das armas,/ posta em perigo e com ferimentos,/ 
procura escapar, mas é vencida e morre.» 
No Inverno, em Sortelha, tal como n’ O Inverno de Vivaldi, há um «violento vento 
frio», dir-se-ia que se ouvem «todos os ventos uivando como numa batalha» e as 




 A mais central das Aldeias Históricas remete-nos para um mundo medieval guerreiro e 
mágico. A tradição local e diversos dicionários consideram que Sortelha significa anel. 
O dicionário Houaiss diz-nos: «m.q. Sortilha.» E a Sortilha atribui os seguintes 
significados: «1. ant. anel us.esp. em sortilégios e actos de magia (…); 2. Competição a 
cavalo em que o cavaleiro tem de enfiar a lança num aro suspenso.» O mesmo, e quase 
com as mesmas palavras, nos diz o Novo Dicionário Compacto da Língua Portuguesa, 
de António de Morais Silva: «Anel empregado especialmente em sortilégios ou na 
magia. Corrida de cavalos, em que o cavaleiro deve enfiar uma lança num anel suspenso 
de um arco.» 
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Uma das muitas particularidades de Sortelha está na sua toponímia. Não encontramos 
no interior das muralhas uma única praça ou rua com nome de algum ilustre da terra ou 
da nação. As três praças/largos chamam-se: do Corro, do Pelourinho e da Igreja. E as 
ruas: Direita, do Encontro, da Cerdeira, das Lajes, da Fonte, da Fontinha e da Mesquita. 
Nesta toponímia impera o telúrico, o religioso e o comunitário (Corro), três conceitos 
particularmente gratos a Torga. 
Está situada a 760 metros de altitude «numa região de orografia acidentada, que marca a 
transição brusca da Meseta Ibérica para as planuras da Cova da Beira»,  (Osório, 1998: 
11). Do seu castelo, com visibilidade até Belmonte, Covilhã e Monsanto, vigiava-se 
todo o vale do Casteleiro «via natural de passagem das terras altas do interior para as 
terras baixas.» (Osório, 1998: 11). A profusão de gigantescos afloramentos graníticos 
também terá contribuído grandemente para a importância militar de Sortelha. 
A existência de cobre e estanho deram-lhe grande importância na antiguidade, e a 
existência de urânio e volfrâmio fizeram da freguesia de Sortelha um espaço 
economicamente dinâmico durante as duas guerras mundiais. 
D. Sancho II atribui foral a Sortelha. Posteriormente o castelo, que provavelmente foi 
mandado construir por D. Sancho I, sofre alterações no tempo de D. Dinis, D. Fernando, 
D. João I e D. Manuel. 
O Tratado de Alcanices (1297) tirou-lhe protagonismo militar (ficou a mais de 50 Km 
da fronteira), mas não afectou a sua importância administrativa, pois manteve-se sede de 
concelho até 1855. 
Sabe-se que entre 1297 e 1300 D. Dinis passou cerca de 140 dias no Sabugal (20 em 
1297, 75 em 1298 e 45 em 1300). (Ver Carlos Alberto Morgado Gomes Forais do 
Sabugal, p. 6).  
Sortelha teve três condes, da família Silveira, que viveram nos reinados de D. João III, 
D. Sebastião e D. Filipe I. O 1º Conde, D. Luís da Silveira, foi embaixador junto do 
imperador Carlos V e poeta (encontramos poesias suas no Cancioneiro Geral). 
Se tivéssemos que escolher palavras-chave para caracterizar a História recente do 
concelho do Sabugal escolheríamos cinco: raia, emigração, contrabando, retornados e 
(torres) eólicas. 
Os contactos com Espanha são uma realidade quase diária. Até ao pós 25 de Abril, 
através do contrabando (tão bem caracterizado por Nuno de Montemor em Maria Mim) 
e através das boas estradas e supressão de controlo alfandegário (1992). Há quem resida 
num país e trabalhe no outro, e vá diariamente almoçar a casa. 
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A emigração transformou radicalmente o concelho nos últimos cinquenta anos, 
principalmente nas décadas de sessenta e setenta. Se por um lado contribuiu para uma 
enorme melhoria das condições de vida dos sabugalenses, por outro provocou uma 
desertificação preocupante. Em 1960 o concelho tinha 38.062 habitantes; em 1981 a sua 
população era de 18.927 habitantes (em vinte e um anos houve uma perda demográfica 
superior a 50%!). 
Actualmente o concelho tem cerca de 13.000 pessoas.  
Muitos sabugalenses viviam em Angola antes de 1974. Essa realidade será brevemente 
apresentada no filme Nascidos em Angola, que o realizador Rui Goulart está a rodar. 
O concelho do Sabugal apresenta um único sinal com um dinamismo muito superior ao 
da média nacional: a produção de energia eólica está a tomar uma dimensão 
considerável neste concelho, sendo responsável por mais de 10% da produção nacional. 
 
10.3.1. CINCO (MAIS UM) ENCONTROS  
Introdução: 
Os cinco Encontros, que decorreram entre Janeiro de 2008 e Outubro de 2012, tiveram 
como principal objectivo divulgar a obra de Miguel Torga, num profundo entrosamento 
com os Patrimónios Construído, Histórico e Natural de, essencialmente, Sortelha, mas 
também de outras regiões do concelho do Sabugal e dos Patrimónios Construído e 
Histórico de Belmonte (concelho contíguo ao do Sabugal). 
Procurou-se: 
- Envolver o maior número possível de forças vivas do concelho do Sabugal: 
. autarcas da Câmara e das Freguesias; 
. comunicação social (Jornal Cinco Quinas); 
. professores das três Escolas do Concelho; 
. grupos culturais (o grupo de teatro «Os Guardiões da Lua» e o Rancho Folclórico); 
. comerciantes (uma proprietária de um restaurante; uma fabricante e vendedora de 
artesanato; proprietários de duas casas de velharias e de artesanato; quatro Jovens com 
formação universitária, aqui residentes ou que aqui passam os fins-de-semana). A 
proprietária do restaurante, com cerca de cinquenta anos, e um dos comerciantes, com 
cerca de sessenta e cinco anos responderam positivamente ao nosso desafio, isto é, 
escreverem as suas memórias sobre Sortelha.   
Procurou-se ainda, e com razoável sucesso, trazer aos Encontros: 
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. pessoas de Lisboa (entre 15 a 25 pessoas, sendo que mais de metade são pessoas que 
trabalham na área da educação e/ou da cultura); 
. um responsável pelo Projecto das Aldeias Históricas ( Isabel Boura – coordenadora do 
Projecto -  esteve presente em quatro Encontros); 
. um representante do Centro de Estudos Ibéricos (Rui Jacinto – representante da 
Universidade de Coimbra na direcção do Centro - também esteve em quatro Encontros). 
 
Publicámos no jornal Cinco Quinas duas cartas e fomos pelo mesmo jornal 
entrevistados três vezes. Nestas cartas e entrevistas colocámos, essencialmente, as 
seguintes questões (às quais tentámos responder durante os vários encontros): 
1ª. No poema Os Biombos de Nambam, Sophia de Mello Breyner diz-nos: «Porque o 
mundo encontrado/ É muito mais belo/ Do que o imaginado.» 
Será sempre assim? Se não é, qual a razão? 
2ª. O poeta Carlos Queiroz definiu o Turismo como sendo «a arte de animar em nós 
próprios o orgulho de sermos nacionais. E só depois poderá ser – simultânea ou 
imediatamente – a arte de atrair estrangeiros.» 
Como poderemos potenciar esta definição? 
3ª. Como deveremos (e poderemos) divulgar em Portugal e no estrangeiro o nosso 
património literário? 
4ª. Mário de Sá-Carneiro, no poema Quasi diz: «Quasi o amor, quasi o triunfo e a 
chama,/ Quasi o princípio e o fim – quasi a expansão…/ (…) Ai a dor de ser-quasi, dor 
sem fim…» e Torga, inspirado neste poema, exclama indignado: É sempre por um triz 
que o génio falha nesta terra. Mas falha sempre.» (Torga, 1999: 853) 
Estaremos, realmente, condenados a ser eternamente uns Quasi? 
Qual o contributo que Sortelha (e o concelho do Sabugal) pode/podem dar para que 
Portugal vá além do Quasi? 
5ª. Poderemos encontrar em Sortelha espaços ideais para lermos Os Lusíadas, 
Mensagem e Poemas Ibéricos? 
6ª. Poderemos provar a curto prazo, em relação ao concelho do Sabugal, que Torga 
estava certo quando incansavelmente afirmava que «o universal é o local sem 
paredes.»? 
7ª. Seremos capazes de em 2015 (cinquentenário do lançamento de Poemas Ibéricos, 
inaugurar duas esculturas de artistas internacionalmente consagrados (um português, o 
outro espanhol), na Serra das Mesas (serra fronteiriça, com enormes barrocos e mais de 
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1200 metros de altitude), que reflictam a mensagem do poema Ibéria?: «Terra nua e 
tamanha/ Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo…/ Que nela cabem Portugal e 
Espanha/ E a loucura com asas do seu Povo.» 
 
1º. Encontro: 
12 e 13 de Janeiro de 2008     
Reunimos cerca de 50 pessoas. 
Dia 12: No salão da Junta de Freguesia (antiga Escola) abordámos o tema Turismo 
Cultural (essencialmente numa vertente de Turismo Literário) e as Potencialidades de 
Sortelha. Isabel Boura falou do projecto das Aldeias Históricas e lançou um desafio que 
nos parece particularmente pertinente: Sortelha deveria ser apresentada como um lugar 
de eleição para a reflexão e criação artística. 
Estudantes da Escola Secundária do Sabugal leram poemas de Torga e algumas entradas 
do Diário. 
No exterior do edifício, o vereador da Cultura da Câmara do Sabugal e o Presidente da 
Junta de Freguesia de Sortelha descerraram uma placa com a entrada do Diário sobre 
Sortelha (21-8-1977). 
Seguiu-se um passeio pela Aldeia e um lanche à base de queijo, pão, vinho e enchidos 
da região. 
Dia 13: 10h – Visita ao Museu Arqueológico do Sabugal, com orientação da 
conservadora do Museu.  
 
2º. Encontro: 
6 e 7 de Dezembro de 2008 
O tema central do Encontro foi O Natal em Sortelha com Miguel Torga. 
Reunimos cerca de 40 pessoas. (A diminuição de presenças, em relação ao 1º Encontro, 
deve-se ao facto de terem ido menos pessoas de Lisboa. Sortelha fica a 300 Km da 
capital, o que implica uma despesa considerável pois, para além do transporte, é 
necessário contar com, pelo menos, uma noite numa unidade hoteleira). 
Dia 6: 15.30H - Leitura de poemas de Torga, Pessoa, Carlos Queiroz e Artur Lambert 
da Fonseca nos Largos do Pelourinho e da Igreja. Os temas (Guerra e Descobrimentos) 
foram sugeridos pela presença do castelo e de diversas esferas armilares. 
16.30H – Lanche. 
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18H – Reunião à volta de uma fogueira, no Parque Infantil, com leitura e comentários 
de poemas de Torga dedicados ao Natal. A leitura ficou a cargo de voluntários e os 
comentários foram feitos por nós e por Bernardino Henriques (natural do concelho do 
Sabugal), autor do livro Miguel Torga (Quase) na Primeira Pessoa. 
19H – Visita a uma casa particular.  
21H – No auditório de Quarta-Feira (aldeia anexa de Sortelha) assistimos à 
representação da peça de Torga Terra Firme, representada pelo grupo «Os Guardiões da 
Lua» e à actuação do violinista Norberto (professor de música no Conservatório de 
Belmonte), que interpretou a Estação Inverno de Vivaldi. 
Dia 7: 10H – Visita a Belmonte (terra natal de Pedro Álvares Cabral): Panteão dos 
Cabrais; Núcleo Museológico sobre as Peregrinações a Santiago de Compostela; Museu 
Judaico. 
Da parte da tarde passeio a pé pelo Centro Histórico, com leitura de textos torguianos 
relacionados com o Brasil e visita aos Museus do Vale do Zêzere e do Azeite. Num 
local, com vista sobre o Vale do Zêzere, Rui Jacinto (do Centro de Estudos Ibéricos) 
abordou temas sócio-económicos relacionados com a região. 
Em toda a obra torguiana não há uma única menção de relevo a Belmonte, mas o berço 
do descobridor do Brasil dá, indirectamente, através do seu património histórico e 
museológico, um valioso contributo para a compreensão do pensamento de Torga sobre 
Portugal.   
 
3º Encontro 
1, 2 e 3 de Maio de 2009 
Reunimos cerca de 40 pessoas. 
O tema central do Encontro foi A Primavera em Sortelha com Miguel Torga. 
Dia 1, 15H – Leitura e comentários de textos de Torga sobre a Primavera. O violinista 
Norberto interpretou a Estação Primavera de Vivaldi. 
17H – Convívio com o Rancho Folclórico de Sortelha.  
18.30H – Plantação, no exterior das muralhas, de um carvalho e de um castanheiro, em 
homenagem ao telurismo torguiano em geral e, em particular, ao seu poema 
«Mensagem»: «Tendes (…)/  carvalhos, e velhos castanheiros,/ A cuja sombra um 
dormitar celeste/ Pode tornar os sonhos verdadeiros.» (Um enorme incêndio ocorrido 
em Agosto desse ano – 2009 - queimou as duas árvores). 
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Dia 2, 15H – Visita a Fóios, freguesia da raia e onde se encontra a nascente do Côa. 
Passeio pedestre até à nascente do Côa e pela linha da raia. Leitura e comentários de 
textos torguianos sobre iberismo, fronteira e contrabando. Nuno de Montemor também 
foi citado diversas vezes através do seu romance Maria Mim.  
21H – Visita da aldeia de Fóios. O seu património construído é extremamente modesto, 
mas a visita tornou-se fascinante graças à graça e às memórias do nosso guia: o 
Presidente da Junta de Freguesia. 
Dia 3, 10H – Gravação, em duas fragas, do início de dois poemas: um de Carlos 
Queiroz («É urgente descobrir»); outro de Miguel Torga («Convite») 
  
4º. Encontro 
12 e 13 de Novembro de 2011. 
Reunimos cerca de 40 pessoas. 
O tema central do Encontro foi No Sabugal e em Sortelha com Camões e Torga. 
(Este Encontro teve o envolvimento directo não só da presidência da Junta de Freguesia 
de Sortelha, mas também da presidência da Câmara (Presidente e Vice-Presidente). 
Entre as 15h30 e as 18h trouxemos para o auditório da Câmara Municipal do Sabugal, 
através da toponímia da cidade, o Camões d’Os Lusíadas e o Torga dos Poemas 
Ibéricos, e membros do grupo de teatro «Os Guardiões da Lua» representaram um acto 
da peça de Saramago Que Farei com Este Livro? 
Dia 13, 10H: Itinerário poético de Sortelha. Tentámos provar que é possível encontrar 
em Sortelha espaços ideais para a leitura das mais significativas passagens d’ Os 
Lusíadas. (Torga afirmou, sobre Camões, que «… era bom que todas as cidades e 
aldeias de Portugal lhe disputassem a origem. (…) Quem tão genialmente deu expressão 
à pátria, tem o berço em cada seu recanto.» (Torga, 1999: 1579) 
 
5º. Encontro 
O quinto Encontro não teve como principal objectivo divulgar a obra de Miguel Torga. 
Foi mais generalista. Reuniu, durante a tarde do 1º dia do ano de 2012, cinquenta e 
quatro funcionários reformados do Metropolitano de Lisboa, numa visita não só a 
Sortelha, mas também ao Sabugal. Deu-se particular destaque à História e à Etnografia, 
mas a Literatura (com considerável presença torguiana) esteve sempre presente. Não 
havia neste grupo nem professores nem pessoas profissionalmente ligadas à cultura, 
mas a reacção à utilização de poesia foi encorajadora.  
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6º Encontro 
O 6º Encontro realizou-se a 6 e 7 de Outubro de 2012 e reuniu cerca de trinta e cinco 
pessoas. 
Às 14.30 do dia 6, numa colina, com pinheiros e vista para a Serra da Estrela, junto do 
início da estrada de terra batida que liga Sortelha a Quarta-Feira, apresentámos o 
programa para essa tarde: 
- Intervenção da presidente da Junta de Freguesia (licenciada em engenharia agrónoma) 
sobre a realidade agrícola da região; 
- Apresentação, por nós, de provérbios de todo o mundo (não esqueçamos a máxima 
torguiana: «O universal é o local sem paredes»). Sugerimos que esses provérbios 
fossem lidos, meditados e discutidos na fase seguinte do programa; 
- Caminhada de 45 minutos até Quarta-Feira; 
- Visita de Quarta-Feira, aldeia onde a ruralidade se impõe pelos cheiros e pelo gado 
que, com enorme facilidade, encontramos em currais e mesmo nas ruas, por vezes 
conduzido por velhinhas desdentadas e completamente vestidas de negro; 
- Leitura integral do conto «Tenório» (passa-se em Outubro) de Bichos, junto a uma 
capoeira onde se encontrava um tenório. 
- Lanche na sede do grupo Guardiões da Lua. 
- Visita ao atelier do pedreiro, escultor e poeta João Reis. 
- Visita de uma pequena adega privativa. 
 
No dia 7, realizámos de manhã uma visita literária e musical a Sortelha, com base no 
desdobrável, por nós concebido, A POESIA E AS PEDRAS – Itinerário Literário em 
Sortelha. 
Na igreja Matriz um grupo de estudantes da Escola de Música do Fundão interpretou 
trechos de música sacra. No salão nobre da Junta de Freguesia, uma professora do 
conservatório da Guarda, interpretou, ao violino, a estação de Outono de Vivaldi. 
Terminámos o Encontro no exterior da muralha, no lado com vista para a Serra da 
Estrela com a plantação de: «o louro da virtude,/ A oliveira da paz e o lírio agreste…/ E 
carvalhos, e (…) castanheiros,/ A cuja sombra um dormitar celeste/ Pode tornar os 




Depois dos seis Encontros realizados concluímos que, para levar a bom porto o projecto 
para Sortelha, inspirado em Torga, é imprescindível: 
- conseguirmos o envolvimento do Centro de Estudos Ibéricos (CEI). Rui Jacinto 
mostrou grande disponibilidade para criar um protocolo. Parece-nos que um dos 
primeiros desafios que podemos apresentar ao CEI consiste na realização de acções de 
formação para professores de História e Português dos ensinos básico e secundário que 
contemplem um dia no Sabugal e outro em Sortelha. 
No Sabugal, para além da visita ao Castelo e ao Museu, podemos propor: 
. Um passeio no Centro Histórico, onde, com base na toponímia, falaríamos de 
D. Sancho I, D. Dinis, Rainha Santa Isabel, Santo Condestável, D. Manuel e 
Pedro Álvares Cabral. 
. Uma palestra sobre emigração e contrabando, e sobre um possível Museu 
dedicado a estes dois temas (tal como existe em Melgaço). 
. Uma palestra sobre Viajar. 
 
Para Sortelha propomos o tema Os Lusíadas, Mensagem e Poemas Ibéricos, dentro e 
fora das muralhas. 
- Conquistar para a causa mais professores das três escolas do concelho e técnicos dos 
serviços culturais e turísticos. A dificuldade, por motivos diversos, em nos deslocarmos 
com mais frequência a Sortelha não nos proporcionou mais contactos, formais e 
informais, com estas pessoas; 
- Conseguir uma maior adesão da população e dos proprietários de casas no interior das 
muralhas; 
- Ter os espaços públicos mais limpos; 
- Retirar a incaracterística e inestética construção onde se encontra o Posto de Turismo. 
Um Posto de Turismo deve ter características muito próximas de um núcleo 
museológico; deve permitir ao turista uma primeira imersão na cultura da localidade que 
vai visitar e, por conseguinte, no caso de Sortelha, justificava-se plenamente a utilização 
de uma casa do interior das muralhas. (Tudo indica que esta proposta, pela qual tanto 
nos temos batido, se concretize brevemente);  
- Não permitir que as casas tenham as janelas que dão para a via pública repletas de 
teias de aranha (isto acontece com várias casas das muitas que estão desabitadas); 
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- Concluir o projecto, pelo qual também muito nos temos batido, de transformar o 
jardim junto à antiga Escola num espaço de grande qualidade para descanso e reflexão. 
Se possível com um carvalho e um castanheiro. Este espaço é verdadeiramente central 
para Sortelha: num raio de 50 metros encontramos símbolos do poder político (edifício 
da Junta); do poder cultural (antiga escola); do poder judicial (pelourinho e prisão); do 
poder religioso (igreja); do poder militar (Castelo); do poder telúrico (fragas/barrocos); 
do poder da casa/lar (diversas casas); e do poder da morte (sepulturas antropomórficas). 
É, também, um espaço que pode ser usufruído pelas largas dezenas de pessoas que, ao 
Domingo, vão à missa e têm por hábito reunirem-se no exterior da igreja antes e depois 
da cerimónia religiosa. 
- Criar condições para que seja possível o acesso à Torre de Menagem; 
- Criar condições para que se possa passear, com segurança, nas muralhas; 
- Nunca esquecer que (a freguesia de) Sortelha não é somente a Aldeia Histórica, mas 
também as suas anexas. Normalmente pensamos que conhecendo a sede de uma 
freguesia conhecemos a realidade dessa freguesia. Isto está longe de ser verdade, e a 
freguesia de Sortelha é um excelente exemplo desse erro; enquanto que na Aldeia 
Histórica a ruralidade já é bastante ténue, na sua anexa Quarta-Feira tudo nos assegura 
que ainda está vivo em Portugal um arcaico mas fascinante mundo rural.    
- Proporcionar-lhe (a Sortelha) uma intensa vida cultural. Dever-se-á, a curto prazo, dar 
início à implementação dum Itinerário Poético (dentro e fora) das muralhas. Pensamos 
que, para o efeito, há que ter as seguintes preocupações: 
- Escolher um número, quanto baste, de textos e colocá-los em painéis. Importa que os 
visitantes não se sintam submersos pelos painéis literários, sob pena de os rejeitarem em 
bloco. 
- Nem todos os textos devem figurar em painéis. Alguns deverão ficar apenas registados 
numa brochura (e/ou em áudio-guia) que o visitante poderá adquirir no Posto de 
Turismo. 
- É importante que existam painéis com características que permitam a rotatividade de 
textos. Um exemplo: textos sobre as estações do ano ou sobre festas cíclicas não devem 
estar em exposição permanente. 
- Deve haver afinidade entre os textos escolhidos e a sensibilidade literária de Torga. 
- Os textos devem contemplar a literatura erudita e a literatura popular. 
- Sempre que possível não escolher textos eruditos demasiadamente complexos. 
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- É imprescindível um entrosamento dos textos com os patrimónios histórico, edificado 
e natural. 
- Procurar utilizar alguns escritores que tenham fortes vínculos a Sortelha e/ou ao 
concelho do Sabugal. 
- Os textos, principalmente os escolhidos para figurarem permanentemente, devem ser 
explicados ao maior número possível dos habitantes de Sortelha, para que estes se 
identifiquem com o Projecto, considerando-o uma mais valia que importa preservar. 
- Ter uma constante preocupação com a procura dos locais a sugerir para a leitura dos 
textos. Vejamos os que de uma forma genérica propomos para Os Lusíadas, para a 
Mensagem e para Os Poemas Ibéricos: 
- Os Lusíadas: 
O amor punido (Inês de Castro e Adamastor): Junto ao Beijo Eterno. 
Espanha: qualquer espaço seguro das muralhas, voltado para Este. 
Descobrimentos: Largo do Pelourinho (onde há várias esferas armilares) 
Ilha dos Amores: no jardim, depois de recuperado.  
Guerra (Ourique, Salado e Aljubarrota): na citadela. 
Poder, religião e cultura: Jardim, por se situar ao pé da antiga Câmara, da Igreja 
principal e da antiga Escola. 
Europa: espaços seguros das muralhas voltados para os países em questão. 
Respostas às perguntas do mundo: no jardim ou no exterior das muralhas, com vista 
sobre a Serra 
- Mensagem: Duas hipóteses: 
1ª. Em qualquer lugar bonito, sossegado e confortável, e na presença de uma bandeira 
nacional, tendo em consideração a entrada do Diário de Torga de 30 de Novembro de 
1983: 
Inauguração de um monumento a Fernando Pessoa. No fim da cerimónia, em que 
colaborei, ofereceram-me a bandeira nacional que a cobria. E vou guardá-la por duas 
razões. Por ser o símbolo da Pátria e por ter envolvido emblematicamente a glória do 
poeta. Glória pura que, como poucas, merecia a graça desse póstumo calor materno. 
Ninguém antes tinha realizado o milagre de criar de raiz um Portugal feito de versos. 
 
2ª. Na cidadela, todos os poemas do Brasão, com excepção para os poemas do Timbre 
(O Infante D. Henrique, D. João o Segundo e Afonso de Albuquerque, que deverão ser 
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lidos perto de uma das esferas armilares (pensamos que a mais adequada é a do 
pelourinho). 
Perto de uma esfera armilar todos os poemas de Mar Português. 
Junto à antiga Escola os poemas da terceira parte do livro – O Encoberto. 
 
- Poemas Ibéricos: 
Ibéria: junto ao solar Correia de Barros (no exterior das muralhas). A actual proprietária 
(viscondessa de S. Sebastião) é portuguesa pelo lado materno e espanhola pelo lado 
paterno, e diz, com plena convicção, algo que certamente muito agradaria a Miguel 
Torga (e provavelmente a Unamuno e a Cervantes): «eu sou 100% portuguesa e 100% 
espanhola». A ela Sortelha deve muito, pois foi por sua iniciativa que, entre outras 
coisas, se criou o rancho folclórico e uma oficina de restauro de tapeçarias e de fabrico 
de tapetes de Arraiolos, que deu até há pouco tempo trabalho a cerca de cinquenta 
pessoas. 
História trágico-telúrica: espaços no exterior da muralha, voltados para a Cova da Beira 
e para a Serra da Estrela. 
História trágico-marítima: nos espaços onde se encontram esferas armilares. 
Os Heróis: A Este os poemas dedicados aos heróis espanhóis; a Oeste os dedicados aos 
heróis portugueses. 
 
Foi na obediência a estes princípios que em 2012 concebemos o desdobrável A Poesia e 
as Pedras… (que se encontra em anexo). 
 
10.3.3. PROVÉRBIOS QUE PROPOMOS PARA REFLEXÃO NA 
CAMINHADA ENTRE SORTELHA E QUARTA-FEIRA 
Depois de concluídos os Encontros e depois de uma nova reavaliação dos provérbios, 
constatámos  que é possível, através deles, fazer uma primeira conclusão desta tese, isto 
é, mostrar o retrato de Torga e o projecto de vida que ele propõe não só aos portugueses, 
mas a toda a humanidade. 
Dos cerca de 7200 provérbios que consultámos, seleccionámos (já em Abril de 2015) 
65, que passamos a citar, referindo em negrito o tema e fazendo muito pontualmente 
breves comentários (em roda-pé): 
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Provérbios 
- Ditados velhos são evangelhos. (Texto Editora, 1999: 35)  
Férias 
- Um dia de lazer é um dia de imortalidade. (Sha, 2007: 60) 
Passado  
- Pensa naquele que plantou a árvore cujos frutos comes. (Sha, 2003d: 135) 
- Uma vez construída a casa, esquece-se o carpinteiro. (Sha, 2003c: 31) 
- Quem não sabe de onde veio, não sabe para onde vai. (Letria, 2001: 60)
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- O morto é o guia do vivo. (Sha, 2003c: 57) 
Sentidos 
- Não terá uma vida feliz quem não garantir os prazeres do corpo. (Letria, 2001: 50) 
Natureza  
- Quando se procura abrigo, deve-se escolher a sombra de uma grande árvore. (Sha, 
2007: 17) 
- Uma árvore com raízes fortes ri-se da tempestade. (Sha, 2003d: 30) 
- Nunca escolhas uma cidade para viver se não tiver jardins. (Letria, 2001: 76) 
Crianças (e loucos) 
- Casa sem crianças é como jardim sem flores. (Letria, 2001: 33) 
- As crianças e os loucos dizem a verdade. (Texto Editora, 1999: 15) 
Conhecimento de nós próprios 
- Quem não se conhece poderá ser assassino de si mesmo. (Letria, 2001: 92) 
- A vontade dum homem é o seu paraíso, mas pode vir a ser o seu inferno. (Sha, 2003b: 
17) 
- Cada um é o vizinho mais próximo de si próprio. (Sha, 2003b: 60) 
 
Vizinhos 
- Ninguém é tão rico que não precise de um bom vizinho. (Sha, 2003b: 55) 
- Antes de comprares a casa, pergunta quem será teu vizinho. (Letria, 2001: 77) 
Bens materiais 
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 No contexto desta tese este provérbio é o mais importante. 
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- Demasiado é pior que pouco. (Sha, 2007: 34) 
Ingratidão 
- O coração do ingrato é semelhante a um deserto que bebe a chuva do céu, absorve-a e 
nada produz. (Sha, 2003e: 110) 
Alegria 
- Toda a vida tem a sua alegria e toda a alegria a sua lei. (Sha, 2003b: 144) 
- A alegria tem a natureza do prazer e a profundidade da dor. (Letria, 2001: 17) 
Complexidade da vida 
- O melhor espelho não reflete o outro lado das coisas. (Sha, 2007: 32) 
Sabedoria 
- O saber que não entra nos olhos e nos ouvidos assemelha-se a uma refeição tomada 
durante o sonho. (Letria, 2001: 53) 
- O sábio não é estrangeiro em nenhum país. (Sha, 2003c: 117) 
- Aquele que confessa a sua ignorância mostra-a uma vez; o que tenta escondê-la 
mostra-a várias vezes. (Sha, 2007: 47) 
- Quem estuda com um só mestre desconhece a abundância. (Letria, 2001: 69) 
Loucura  
- Enquanto o sábio estava à procura da ponte, o louco atravessou a ribeira. (Sha, 2003e: 
55) 
Postura na vida 
- Enquanto disputam os cães, come o lobo a ovelha. (Texto Editora, 1999: 40) 
- Não há atalho para o êxito. (Texto Editora, 1999: 66) 
- Se andares depressa apanhas a desgraça; se fores devagar, é a desgraça que te apanha. 
(Sha, 2003f: 82) 
- Para julgar e condenar outrem, é preciso ser santo. (Sha, 2003f: 96) 




- É uma lei: sofrer para compreender.
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 (Sha, 2003a: 46) 
- As grandes dores são sempre mudas. (Letria, 2001: 27) 
- Deus mora na igreja, não sai de casa e, ainda por cima, tranca-se dentro do sacrário. 
(Vaz, 2004: 40) 
Solidão 
- Estudar na solidão das montanhas vale menos que ficar nas encruzilhadas dos 
caminhos e ouvir as palavras dos homens. (Letria, 2001: 54) 
- Mesmo no paraíso, seria insuportável viver só. (Sha, 2003f: 120) 
- Uma só cabeça nunca se põe de acordo. (Letria, 2001: 94) 
Pobreza 
- Quando a miséria entra pela porta, a virtude sai pela janela.
113
 (Texto Editora, 1999: 
91) 
Palavra 
- Quem domina a sua língua salva a sua cabeça. (Sha, 2003a: 136) 
- As palavras são como a teia de aranha: para o homem habilidoso, são um abrigo; para 
o desajeitado, são uma armadilha. (Sha, 2003d: 69) 
- O bico da pena penteia a cabeleira da linguagem. (Sha, 2003e: 110) 
Acção 
- No hotel da decisão as pessoas dormem bem (Sha, 2003e: 28) 
- Pode ficar-se imóvel nas ondas do mar, mas não nas ondas do mundo. (Sha, 2007: 43) 
Beleza 
- Contemplar a beleza é rezar. (Letria, 2001: 15) 
- Não se vive da beleza, mas pode morrer-se por ela. (Sha, 2003b: 63) 
Posição perante o poder 
- Aquele que carrega o ídolo não o adora. (Sha, 2003c: 34) 
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 Torga concordava com este provérbio, mas não hesitaria em dizer igualmente: gozar para 
compreender. 
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- Um homem sem pátria é um rouxinol que não canta. (Sha, 2003f: 11) 
- Viaja por países longínquos, mas volta sempre a casa. (Sha, 2003f: 125) 
Casa/Família 
- No seu ninho, a gralha arranca os olhos ao abutre. (Sha, 2003f: 97) 
- Quando o dono parte, as paredes da isbá choram. (Sha, 2003f: 97) 
- Se o marido bebe, metade da casa arde; se a mulher bebe, toda a casa fica em chamas. 
(Sha, 2003f: 93) 
- A tua posteridade só te pertence quando o teu neto brinca em frente da tua porta. (Sha, 
2003c: 104)  
- Quem não está em paz na sua casa pode dizer que se encontra no inferno do mundo. 
(Sha, 2003g: 87) 
 
E terminamos com provérbios relacionados com os três temas que «o sinaleiro da 
esperança» considerava constituir uma «tríade bendita»: Liberdade, Verdade e Amor.  
 
Liberdade 
- A corda para amarrar os pensamentos ainda não foi urdida.
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 (Sha, 2003b: 116) 
- A liberdade não é um direito, mas uma obrigação. (Sha, 2003f: 13) 
Verdade 
- A mentira dá flores, mas não frutos. (Sha, 2003e: 64) 
- Dai um cavalo a quem diz a verdade para que possa fugir logo que a diga. (Letria, 
2001: 20) 
- Certas mentiras são preferíveis à verdade. (Sha, 2003g: 23) 
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 Na infância e na adolescência, Torga, por razões bem conhecidas, curvou-se algumas vezes. Mas 
parece-nos que na maioridade tal não terá acontecido, pois teve sempre sabedoria, energia e coragem para 
ser um «Orfeu Rebelde». 
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 Não é verdade. As ideologias utilizadas pelo poder, foram e são cordas que amarram o pensamento. 
Hoje em dia, nos países económica e tecnologicamente mais evoluídos, essas cordas são extremamente 
sofisticadas e praticamente invisíveis. Cabe, essencialmente, aos Orfeus Rebeldes encontrá-las e desfazê-





- Amor e morte, nada é mais forte. (Texto Editora, 1999: 9) 
- Quem dá passagem alarga o caminho. (Letria, 2001: 45)  
- Dois enamorados podem equilibrar-se sobre o fio de um machado. (Sha, 2003f: 155) 
- O espírito nunca chega tão longe quanto o coração. (Letria, 2001: 49) 
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 O que escreveria no seu Diário o autor de Libertação e Cântico do Homem, se estivesse entre nós, 
sobre os naufrágios de refugiados no Mediterrâneo? Certamente algo onde caberia o provérbio «O 




11 -  LITORAL E A FRONTEIRA (TERRESTRE) OU OUTRAS 
LINHAS  DO ROSTO DE PORTUGAL E DE TORGA 
 
 
Cascais, 25 de Junho de 1986 – Primeiro, sem pressa, pela marginal, a rever-me no 
impressionante número de fortes com que os antepassados nos souberam defender a 
independência. Depois, almoço melancólico a espraiar os olhos envergonhados no mar 
traído onde ela se justificou. 
(Torga, 1999: 1560) 
 
Fronteira 
De um lado terra, doutro lado terra; 
De um lado gente, doutro lado gente; 
Lados e filhos desta mesma serra, 
O mesmo céu os olha e os consente. 
(…) 
Mas uma força que não tem razão, 
 Que não tem olhos, que não tem sentido, 
Passa e reparte o coração 







Os textos literários, assim como todas as manifestações artísticas de grande qualidade,  
podem, hoje (ou a curto/médio prazo), exercer a função defensiva que outrora os fortes 
tiveram no litoral e na fronteira terrestre. Tal facto revela um extraordinário salto 
qualitativo na história das mentalidades e da educação. As nossas manifestações 
artísticas podem ser um valioso contributo para a auto-estima nacional, não só pela 
qualidade, mas por motivarem um sentimento de pertença a uma velha nação. E mais 
uma vez a obra torguiana tem condições para dar um espantoso contributo. Na praia da 
Boa Nova (concelho de Matosinhos), Torga escreveu: «Os poetas são como os faróis: 
dão chicotadas de luz à escuridão.» (Torga, 1999: 1087). Mas como a escuridão volta 
depois da chicotada há que utilizar muitos faróis, deixando, contudo, algum tempo para 
a escuridão, pois ela também pode iluminar.
118
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 Este poema foi seleccionado pelo autor para integrar o disco Oitenta Poemas. 
118
 Nas visitas de estudo, com alunos do Instituto Superior de Novas Profissões, utilizávamos, para além 
de Torga, obras de: Afonso Lopes Vieira (Onde a Terra se Acaba e o Mar Começa) Alves Redol (Uma 
Fenda na Muralha); António Lobo Antunes (As Naus); António Nobre («Lusitânia no Bairro Latino»); 
Bernardo de Santareno (Nos Mares do Fim do Mundo);   Branquinho da Fonseca (Mar Santo); Camões 
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Em Sinfonia, o «Poeta» diz ao «Preso»: «sei que a minha voz pode mais do que os tiros. 
As balas resolvem os problemas do momento. Mas os versos resolvem os de sempre…» 
(Torga, 1947: 27) 
Os locais do litoral e da fronteira terrestre que vamos evocar estão entre os mais 
importantes espaços onde Torga se procura e, não raras vezes, se vai encontrando. 
O livro Portugal dá uma excelente ideia do pensamento torguiano sobre o Portugal 
telúrico, mas é bastante incompleto em relação ao Portugal marítimo. Sem dúvida que 
os capítulos «Berlengas» e «Sagres» são assombrosos, mas o capítulo «O Litoral» é 
muito curto e comete o grave erro de considerar todo o litoral igual. O próprio Torga 
não pensava assim, como sobejamente provou com diversas notas do Diário, muito em 
particular com a de 25-7-1972, em que nos diz, no poema «Registo», escrito na Praia do 
Carvoeiro: 
Mar feliz do Algarve! 
(…) 
Que vento inquietador e pertinaz 
Se arrependeu 
E te deixou em paz? 
(…)   (Torga, 1999: 1221)  
 
Seremos, portanto, obrigados a utilizar outros livros do nosso guia Miguel Torga, com 
destaque particularmente relevante para Diário. 
 
11.2. O LITORAL 
 
Mar, terra e pescadores. Três forças de uma trindade, quase tão poderosa como a da 
doutrina. (Torga, 1999: 245) 
 
11.2.1. NAZARÉ 
Apesar de Torga se ter apaixonado pelo mar em Leça (ver Torga, 1999: 1566),  quando 
aos onze anos foi trabalhar para o Porto, o profundo e continuado contacto com o 
Atlântico dá-se a partir das suas primeiras idas à Nazaré. 
                                                                                                                                                                                  
(Os Lusíadas); Carlos Queiroz (Desaparecido; Breve Tratado de Não-Versificação; Epístola aos 
Vindouros e Outros Poemas); Cesário Verde («O Sentimento dum Ocidental»); Jaime Cortesão (A Terra 
e o Homem); José Régio (Fado; A Velha Casa – III); Manuel Alegre (Atlântico); Pessoa (Messagem e 
Ode Marítima); Raul Brandão (Os Pescadores); Sebastião da Gama (Serra-Mãe; Itinerário Paralelo; 
Pelo Sonho é que Vamos); Sophia de Mello Breyner (Mar; Navegações; Ilhas); Manuel Teixeira Gomes 
(Agosto Azul). Utilizávamos, igualmente, a antologia organizada por José Fanha e José Letria Cem 
Poemas sobre Portugal e o Mar. 
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A Nazaré foi para Torga um lugar chave da sua obra, entre finais dos anos trinta e o ano 
em que refundiu Mar: 1958. 
O autor de Mar começa a deslocar-se à Nazaré porque gostava de banhos de sol e de 
mar e por uma questão pragmática: a proximidade entre Nazaré e Leiria, cidade onde 
residiu de 1939 a 1941. Em 1941 publica Terra Firme. Mar, mas dois anos depois 
reconhece que o que escreveu estava muito aquém do que existia para ser dito sobre a 
Nazaré: «foge-me a inspiração [e] a pena emperra na folha branca.» (Torga, 1999: 245). 
Acabaria, contudo, por conseguir impedir que a inspiração fugisse e que a pena 
emperrasse, e apresenta-nos em 1958, com brilho e fôlego, a trindade Mar-Terra-
Pescadores
119
. Este amadurecimento torguiano deve-se muito ao seu trabalho, ao longo 
das décadas de quarenta e cinquenta, de observação e descrição não só das três 
componentes da trindade, mas também das figuras da Montanha, que têm afinidades 
com as figuras do litoral.  
Entre 1941 e 1958 Torga frequenta e/ou visita localidades marítimas que muito 
contribuíram para o aprofundamento da sua ligação ao mar e às gentes marítimas e cujas 
descrições nos ajudam a compreendê-lo melhor. É o caso de: Póvoa do Varzim, 
Lavadores (concelho de Gaia), Miramar, Espinho, Mira (e Palheiros de Mira), Buarcos 
(concelho de Figueira da Foz), Praia da Vieira (concelho de Marinha Grande), 
Berlengas, Lisboa, Arrábida e Sagres. Entretanto volta, pelo menos, sete vezes à Nazaré, 
onde escreve treze notas no Diário (ver listagem alfabética, em anexo, das notas do 
Diário).  
Importa analisarmos, em primeiro lugar, as passagens de Torga por Mira (e Palheiros de 
Mira). O que lá escreve na década de quarenta é da maior importância: «Também me 
servia passar a vida entre pescadores, e ser no meio deles o Luís Milheirão (…) Que 
tipo curioso e rico este homem, cozinheiro, caçador, pescador, e sobretudo, poeta! Nada 
na natureza o desinteressa, nenhum fenómeno o encontra desprevenido.». (Torga, 1999: 
427) 
 Torga diz-nos que Luís Milheirão foi guia de Afonso Costa e de Raul Brandão, e que 
sem saber nada deles foi capaz de os entender «de homem para homem». Nesta mesma 
nota o diarista acrescenta: «Pobres de nós, que só com perspectiva histórica somos 
                                                             
119 É pena que na edição de 1958 Torga não tenha introduzido uma realidade que passa a ser importante 
na Nazaré no período posterior à 2º Guerra Mundial: o turismo, que tanto viria a influenciar a mentalidade 
nazarena, como tão bem nos provou Alves Redol em Uma Fenda na Muralha. 
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capazes de valorizar alguém!» (Torga, 1999: 430). Pensamos ser correcto afirmar que 
Luís Milheirão está à altura dos grandes homens da Montanha. 
São estes pescadores, liderados pelo guia de Afonso Costa, de Raul Brandão e de Torga, 
que levam o autor de Poemas Ibéricos e lúcido admirador do autor de Mensagem a 
dizer: 
À proa, a vê-los remar compassadamente ou a perscrutar os horizontes, sinto-me feliz, 
solidário com eles na mesma aventura (…). Fernando Pessoa, depois das descobertas, 
ficou desempregado. Eu não. Eu corro dos camponeses de Trás-os-Montes aos 
marítimos do litoral, a colaborar nas suas fainas e a esperar. Tenho a certeza de que a 
história de Portugal continua. (Torga, 1999: 428) 
 
É também em Mira (e Palheiros de Mira) que Torga aprofunda a sua relação directa 
com o areal e o mar. Considera o areal um local ideal para se sentir «bêbado de sol, de 
sal e de som» (Torga, 1999: 483) e chega ao paroxismo de afirmar: «cada vez que vou 
ao mar, é como se entrasse no meu cemitério ideal. Que grande túmulo para um poeta!» 
(Torga, 1999: 477)  
A identificação com os pescadores; a compreensão de que a história de Portugal não 
terminou com a época dos Descobrimentos, continuando o mar a ter um papel 
fundamental para a nossa realização; o seu fascínio pelo «embalador (…) ritmo 
contínuo das ondas» e a luta entre «a inércia e o movimento» (Torga, 1999: 846) que a 
praia lhe provoca, permitem-nos afirmar que o autor de Terra Firme e de Mar, selou em 




Depois duma visita à Arrábida o diarista escreve uma lapidar nota com menos de duas 
linhas: «Quando a serra e o mar se juntam, não há nada a fazer nem a dizer. Com fragas 
e ondas, a vida fica tão perfeita, que seria uma estupidez intervir.» (Torga, 1999: 467)   
Em Buarcos diz-nos que acompanha os pescadores na ida ao mar para «pescar imagens» 
para a sua poesia, e acrescenta: «Há uma coisa que nenhuma ideologia pode tirar aos 
artistas verdadeiros: é a sua consciência de que são tão fundamentais à vida como o 
pão.» (Torga, 1999: 263). E, nesta nota, chama ao Atlântico «mar da criação».   
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 Em S. Martinho de Anta já tinha selado aliança eterna com os homens do arado. 
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Uma ida à lota da Póvoa do Varzim em 1950 leva-o à conclusão que as mulheres 
marítimas têm um heroísmo que não é inferior ao dos pescadores: 
Ver estas mulheres de pescadores a vender peixe dá vontade de rifar as nossas. Isto sim, 
é que são companheiras! Evas que amam de verdade, e que prolongam o trabalho dos 
seus homens num esforço igual ao deles. Nenhum sua mais a apanhar um sável do que 
elas a negociá-lo. Se no barco rema uma mancha de galerianos, no palanque da lota 
agita-se um friso de possessas. (Torga, 1999: 512)  
 
No ano em que Torga refunde Mar, escreve no Diário: «Transita-se bem da montanha 
para o mar. Não há quebras na respiração. Enche-se a alma da mesma amplitude e da 
mesma pureza. Todas as coisas grandes são, na verdade, irmãs.» (Torga, 1999: 891)
121
. 
O mesmo sente em relação às suas pessoas. De facto, uma leitura atenta de Mar e de 
Contos da Montanha e Novos Contos da Montanha mostra-nos semelhanças flagrantes 
entre Domingos (Mar) e o Artilheiro (do conto O «Artilheiro»), o Rebel (do conto «Um 
Filho») e o Raul (do Conto «O Sésamo»); e entre Mariana (Mar), provavelmente a mais 
completa heroína da ficção torguiana, e Maria Lionça, do conto com o mesmo nome e a 
Felisberta, do conto «Renovo».  
E o mesmo podemos dizer em relação à poesia do Orfeu Rebelde. Constatamos esta 
realidade não só na poesia do Diário, mas também na dos livros exclusivamente de 
poesia. São muitos os casos em que no mesmo poema (e repare-se que não é necessário 
dizer – no mesmo livro) encontramos a terra e o mar. Passamos a referir o nome dos 
poemas que nos parecem mais paradigmáticos:  
Em Diário: «Visita» (p. 109); «Canção» (p. 270); «Faina» (p. 309); «Suicídio» (p. 464); 




Em Nihil Sibi: «O Poema» (p. 16); «Universalidade» (p. 25).  
                                                             
121 Torga escreve esta nota em Miramar a 1-9-1958 e a «montanha» concreta que estava no seu espírito 
era, muito provavelmente, o Gerês, pois a nota anterior a esta é escrita precisamente nesta serra a 27-8-
1958. 
122 Para melhor compreendermos a ligação deste poema à terra e ao mar é conveniente ler no Diário a 
nota de 2-3-1992 (p. 111) e a de 8-5-1949 (p. 477) 
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Em Cântico do Homem: «Perseverança» (p. 18); «Fraternidade» (p. 22); «Quando 
chegar a hora» (p. 65), (o mais significativo dos poemas torguianos com a característica 
que estamos a considerar); «Último reduto» (p. 74). 
Em Orfeu Rebelde: «Exame» (p. 34); «Sondagem» (p. 60).  
Em Penas do Purgatório: «Posição» (p. 36). 
 Em Poemas Ibéricos: «Ibéria» (p. 7); «A Raça» (p. 12); «Fernão de Magalhães» (p. 
45). 
Pensamos que estas referências que temos vindo a fazer à obra de Torga sobre o mar, 
entre 1943 e 1958, nos ajudam a compreender a edição refundida de Mar. 
Nesta edição deparamo-nos, em primeiro lugar, com um aumento substancial de 
páginas. De cinquenta e oito páginas, na primeira edição, Mar passa para cento e vinte e 
uma.  
Surgem duas novas figuras: Capitolina e o «Mudo». 
Capitolina é uma mulher dos anos cinquenta do século passado, profundamente católica, 
mas que se permite encarar o amor com enorme naturalidade e abrangência. Veja-se 
como, sem deixar de respeitar o marido, se refere à grande paixão da sua vida (ver 
páginas 26 e 107). 
123
 
Nas afirmações de Capitolina as duas presenças mais importantes são Deus e o mar. O 
mar, nas palavras da nazarena, tem um significado sagrado: «sagrado mar» (p. 26); 
«santas águas» (p. 78); «pia benta» (p. 79); «águas benditas!» (p. 109). 
O «Mudo» surge apenas numa página, mas é fundamental para Torga reforçar a força 
que atribui à palavra. Num dos momentos mais dramáticos da peça – quando na taberna 
«Flor dos Pescadores» se tem conhecimento do suicídio da Rosa - a Cacilda diz: «E 
agora é que estou a ver porque é que o Mudo ia a chorar… Cuidei que vós o tínheis 
arreliado, e afinal era já por causa da rapariga. Morria por ela!» E, de imediato, o «1º 
Pescador» comenta: «Pois morria, morria! Mas não tinha paleio… E as mulheres são 
como lebres na cama: quem quiser agarrá-las, é pôr-se-lhes a dizer baboseiras.» (Torga, 
1983a: 45).  
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 Muito depois de 1958, mais precisamente no Natal de 1987, Torga viria a escrever: «O Natal é 
telúrico. Mas vim ver o mar. Na terra nascem messias, profetas, tiranos, energúmenos. Nele, nasce Vénus, 
a deusa do amor. (Torga, 1999: 1611) 
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As amizades, como veremos em breve, quando falarmos dos heróis, são mais fortes.  
 
Mar 
O mar está omnipresente e é omnipotente em praticamente todos os textos torguianos 
sobre a Nazaré. 
Na linguagem das suas personagens o mar é referência para os mais sérios assuntos da 
vida, tais como: educação, amor e Deus. Vejamos alguns exemplos: 
- «E tu, Mariana, não aperreis a mocidade. Deixa a maré subir de seu vagar!» (Torga, 
1983a: 23) 
- «Escolheste bem, rico amor. Aquilo é peixe sem espinhas! (...). Limpo de alma 
como aquele sagrado mar que o viu nascer...» (Torga, 1983a: 25-6) 
- «A bondade de Deus é maior do que o mar!...» (Torga, 1983a:109) 
Compreende-se esta omnipresença do mar na linguagem nazarena porque ele é 
omnipotente: 
- «... o mar é em última análise o coração do mundo. (...) pulsa, (...) geme, só por ser 
como o nosso: fonte e consciência biológica de tudo.» (Torga, 1999: 118) 
- «Olhai que aquelas santas águas são a vossa Cruz e a vossa Redenção!» (Torga, 
1983a: 78) 
Esta afirmação de Capitolina é, por ventura, a que melhor explica a visão que Torga tem 
do mar. O mar é, de facto, para o autor de Cântico do Homem, Cruz e Redenção. 
Cruz: 
- «berço traiçoeiro» (Torga, 1999: 428) 
- «deserto de água» (Torga, 1983a: 107) 
- «Mar!/ Enganosa sereia rouca e triste!» (Torga, 1995a: 30) 
Redenção: 
- «Vem até mim, onda que trazes vida!/ Soro da redenção!» (Torga, 1999: 362); 
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- «Sono embalado pelo mar materno./ E sonho que renasço/ Do seu ventre salgado/ 
Apolíneo, inspirado,/ A cantar ao compasso/ Dos versos que me canta.» (Torga, 1999: 
1368)  
- «Mar!/ (…)/ Ah, quem pudesse ouvi-lo sem mais versos!/ Assim puro,/ Assim azul,/ 
Assim salgado…» (Torga, 1999: 1141)  
 
E, entrosando o mar-«Cruz» com o mar-«Redenção», temos o poema «Abyssus 
Abyssum», que é um retrato do Orfeu Rebelde e do seu Portugal: 
Abyssus Abyssum 
Gosto do mar desesperado, 
A bramir e a lutar; 
E gosto de um barco ainda mais ousado 
Sobre esta rebeldia a navegar. (Torga, 1999: 332)      
 
Compreende-se, também, que o mar se tenha tornado para Torga um absoluto e que 
afirme, pela boca de Domingos: «Lá em baixo o mar era um vidro a espelhar o 





Quanto à terra, Torga privilegia dois espaços: o Sítio e as dunas com pinheiros. Mas em 
cada um deles está obviamente presente o mar. 
O Sítio: 
- «Fazia-lhe [a Rita] uma casa no Sítio, que nem o palácio do rei!»  (Torga, 1983a: 
83), garante Domingos ao pai de Rita, caso o «ti Manuel» lhe desse a filha em 
casamento. 
 
Em nota do Diário da «Páscoa de 1943» Torga já se tinha apercebido da espantosa força 
e expressão do Sítio: «o Sítio e os seus ossos atormentam a imaginação, querem rasgar 
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 Encontramos aqui uma flagrante afinidade entre esta afirmação e o último verso de «Mar Português», 
de Fernando Pessoa: «Mas nele é que espelhou o céu.» Diríamos, mesmo, que a afinidade entre o poema 
pessoano em causa e o conceito torguiano de mar como sinónimo de «Cruz» e «Redenção» vai mais 
longe. O penúltimo verso de «Mar Português» fala-nos da «Cruz»: «Deus ao mar o perigo e o abismo 
deu». 
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no entendimento representações precisas de um grande drama, a quilha duma guinada 
maior pede a Vitória de Samotrácia a voar dali» (Torga, 1999: 245) 
A importância das dunas na obra torguiana aparece na diarística, na poesia e no teatro. 
Veremos em breve a importância que as dunas têm no momento mais alto, em nossa 
opinião, de Mar. Neste momento repare-se no que sobre elas nos diz no poema 
«Quando chegar a hora»: 
Quando chegar a hora decisiva, 
Procurem-me nas dunas, dividido 
Entre o mar e a terra. 
Marujo e cavador, tanto me quer a espuma 
Como a folhagem.   (Torga, 1974b: 65) 
 
Pescadores 
Na abordagem deste tema temos, por imperativo lógico, que incluir as mulheres dos 
pescadores. A frequência, as funções e a força com que aparecem nos textos sobre a 
Nazaré dão-lhes pleno direito para integrarem a trindade que Torga encontra nas 
povoações marítimas. 
Um dos momentos mais altos da sintonia de Torga com as gentes  marítimas, não se dá 
em nenhuma praia, mas no consultório, em Coimbra, e não é com nenhum elemento 
masculino da comunidade piscatória, mas com uma jovem. Trata-se de uma filha, neta e 
bisneta de pescadores – cuja mãe («camponesa») resolve «retirar os filhos da servidão 
oceânica». Os irmãos aceitaram bem o exílio «em terra firme», mas a jovem «vivia 
roída de saudades da lota e da canastra». Torga, fascinado pelo empolgamento com que 
a sua paciente falava (parecendo «um arrais à proa do barco»), juntou à receita um 
volume de Mar. (Torga, 1999: 1127-8) 
O autor de Mar tinha plena consciência que o poder das mulheres nazarenas, tal como 
das poveiras, ia muito para além do trabalho que desenvolviam. É um poder tutelar, que 
pode chegar ao poder mágico, e que se exerce a partir de fortes convicções, postura 
física e domínio da palavra. Vejamos como actua e o que consegue a «pitonisa» 
Gertrudes Morraça quando os barcos regressam à praia debaixo de um temporal: 
Com os pés inchados e descalços na areia molhada, vai conjurando o mal para cada 
embarcação. As companheiras, atrás, olham-na com respeito. E ela alarga os braços, e 
como se remasse com as mãos, olhos fitos na barco que avança, vai-o encomendando 
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  Ao Santíssimo Sacramento, 
  E à flor donde nasceu, 
  E à hóstia consagrada 
  E à cruz onde morreu.  
 




Esta última oração é utilizada em Mar na boca da «Mãe do rapaz»  (ver p. 125) 
 
O poder quase absoluto da palavra, encontra-o Torga, facilmente na Nazaré, e, 
essencialmente, como já dissemos, na posse das mulheres e/ou consciencializado por 
elas. É precisamente a figura mais destacada de Mar – Mariana – quem melhor se 
apercebe desse dom humano: 
Rita 
Eu podia lá gostar dum homem assim? Do rei das petas! 
 
Mariana 
Gostas, e sabes porquê? Por isso mesmo. Porque conta… Como foi, como não 
foi… Se tiveram perigo, se não… Conta! É melhor como os outros (…) que 
parecem pedras! A mastigar o cigarro, a mastigar as palavras, e ninguém percebe 
patavina… (p. 21) 
 
Mariana 
Há lá nada que pague uma pessoa ser capaz de tirar ideias da cabeça e saber 
dizer as coisas! (p. 32) 
 
As mulheres das povoações piscatórias são, como vimos, pessoas profundamente 
ligadas/enraizadas ao mar, mas o lugar onde estão é em terra. Para os homens o mar é o 
único lugar que lhes interessa e que entendem. Vejamos os passos mais significativos da 
escrita torguiana sobre este tema: 
                                                             
125 Gertrudes Morraça desempenhava na Nazaré o papel que cabia a Maria da Purificação em S. 
Martinho de Anta (ver Torga, 1999: 1331). 
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- «Habitante do largo, a terra é no seu entendimento uma simples taberna de olvido.» 
(Torga, 1999: 246); 
- «Mas jogar com gigantes é um vício sem cura. E, à primeira aberta, lá vai o cordeiro 
manhoso ao encontro do lobo inocente.   (Torga, 1999: 246) 
Voltando a Mar: 
 
Os Heróis 
São três os heróis de Mar: 
- «o rapaz» (Silvino);  
- o Domingos, jovem pescador, mas que já vai à pesca do bacalhau na Gronelândia; 
- a Mariana, dona da taberna «Flor dos Pescadores». 
São precisamente estes três heróis que protagonizam o momento mais belo, sério e 
revelador do pensamento torguiano nos seus escritos em/ou sobre a Nazaré. Na taberna 
«Flor dos Pescadores» o «rapaz» e o Domingos propõem a Mariana que os acompanhe 
num passeio pelo pinhal. Oiçamos o diálogo (que não existe na primeira versão de 
Mar): 
Mariana: Bem gostava... Mas tenho este fadário da loja... 
Domingos: Feche a porta, e venha connosco. Um dia não são dias!... 
Rapaz: Venha! 
Mariana: Não. O meu lugar é aqui. Mas tenho pena. Os três agora pelas dunas adiante, a 
ouvir a ladainha do mar e a comer camarinhas!... Nem quero pensar... Era o passeio 
mais bonito da minha vida!.. (Torga, 1983a: 88-9). 
 
Profunda comunhão de sentimentos, sentido (exagerado) do dever e paixão oceânica e 
telúrica – eis uma outra forma de sintetizar a essência da mensagem torguiana. 
Na obra de Miguel Torga a Nazaré está para o fascínio pelas ondas assim como S. 
Martinho de Anta está para o telurismo torguiano, isto é, S. Martinho de Anta e Nazaré 
são os principais pilares materiais da obra do autor de A Criação do Mundo. É contudo 
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lícito afirmar que o pilar Nazaré, embora não tão profundo quanto o pilar S. Martinho, é 
mais abrangente, pois consegue, o que é de todo impossível em S. Martinho, fundir o 
mar e a terra.  
É também importante recordarmos que foi na Nazaré que Torga fez uma das suas 
maiores amizades. Falamos do pintor Guilherme Filipe. O autor de Mar passou alguns 
dias na casa que o pintor tinha no Sítio. Foi aqui que, segundo o autor d’ A Criação do 
Mundo, Guilherme Filipe pintou o retrato do poeta que se encontra na sala-biblioteca da 
Casa-Museu de Coimbra
126
. Em A Criação do Mundo, o autor, depois de descrever os 
projectos políticos, culturais e sociais do excêntrico pintor, diz, sobre a amizade que os 
uniu para sempre: «aquela amizade, em tudo surpreendente desde a primeira hora, seria 
sempre electiva, intangível e libertadora.» (Torga, 1981: 59). 
 
Onde encontrar as principais referências à Nazaré na obra de Miguel Torga: 
Mar – 1958. 
Diário – 1939 (11-8); 1940 (2-7; 3-7; 4-7); 1943 (três entradas sem data, mas com a 
indicação Páscoa); 1944 (1-1; 2-1); 1945 (9-6; 10-6); 1946 (16-5); 1947 (20-4; 21-4); 
1949 (22-5); 1955 (15-7); 1969 (10-8; 12-8; 13-8; 14-8; 17-8); 1973 (1-1); 1976 (8-5); 
1984 (26-8).   
A Criação do Mundo -  O Sexto Dia (pp. 57-9) 
 
11.2.2. OUTRAS LOCALIDADES E OUTRAS QUESTÕES DO 
LITORAL 
Depois de 1958 o litoral continuou a ter uma presença muito forte na obra torguiana. 
Há, contudo, uma alteração relevante: o contacto com as populações piscatórias passa a 
ser muito menos frequente. Talvez Torga sentisse que o essencial sobre os heróis e 
heroínas do mar já tinha sido registado. A partir de agora os seus textos escritos no 
litoral e directamente relacionado com ele (litoral) são essencialmente voltados para 
reflexões e confidências sobre a forma como sentia o areal e o mar. 
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 Ver A Criação do Mundo – O Sexto Dia (p. 57). 
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O areal é um espaço perfeito para a sensualidade e para namorar, isto é, para vivências 
que em Torga atingiam a dimensão do absoluto: 
 
          - Tentação 
Vénus lançada à praia pelo mar inquieto, 
Inquietas os meus olhos, sátiros cansados. 
Vem de ti uma luz que o sol não tem, 
E sozinha povoas o areal. 
(…)  (Torga, 1999: 1448)   
 
 
- O dia inteiro ao sol, estendido na areia, a ver quebrar as ondas e a ouvir confidências 
amorosas. (…) Que saudades eu tive, (…) Dos tempos em que namorar uma rapariga 
era dar à minha humanidade limitada a dimensão infinita da beleza, da confiança e do 
amor. (Torga, 1999: 1109) 
 
Mar 
Pensamos que à medida que os anos passam o mar vai-se tornando cada vez mais 
importante para o escritor da Montanha, que desde a infância tinha «o Marão nativo 
[ancorado] em água salgada.» (Torga, 1999: 1566). 
Iremos exemplificar o que acabamos de afirmar com diversas citações, seguindo, 
sempre que possível, uma ordem cronológica. 
Em Miramar, no Verão de 1963, Torga mostra-se, mais uma vez, perplexo com a 
dimensão infinita do «Oceano»: 
(…) 
Da terra, a olhar-te, 
Embebedam-se os olhos 
Dos poetas. 
Mas excedes, também, os versos do seu canto. 
(…)  (Torga, 1999: 1032)127 
 
Também em Miramar, no Verão de 1964, Torga chega ao paroxismo de desejar 
hipnotizar e engolir o mar: «Desde manhã estendido ao sol como um lagarto. Um 
lagarto que fita persistentemente o mar, a ver se o hipnotiza e o engole.» (Torga, 1999: 
1056) 
No Verão de 1972, no Algarve (Praia do Carvoeiro), escreve: 
O dia inteiro a despedir-me melancolicamente do mar, numa saudade antecipada. Não 
há dúvida de que os cinco litros de sangue que me correm nas veias são água dele, 
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 Tal como as árvores (o Negrilho e, talvez, o carvalho do poema de Diário «A um Carvalho» - 10-8-
1950) o mar também pode ser mais do que os poetas. 
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lotada com mosto do Doiro. E o mais curioso é que já em pequeno, muito antes de o 
ver, o sentia assim, fundamental e vivo na circulação. (Torga, 1999: 1221) 
 
E nesta nota, por ventura a mais abrangente que escreve sobre o mar, considera que as 
outras crianças do interior do país, que como ele nunca tinham visto mar, «à lareira 
rezavam para que os seus frutos chegassem a porto de salvamento.» 
Há ainda, nesta nota, duas informações da maior importância: 
- «De costas voltadas à cobiça de Castela, só nos resta o aceno deste livre e largo 
horizonte azul, de onde nos pode vir alguma coisa: a sardinha fresca, o bacalhau 
salgado, o sargaço fecundante e a carta ansiada…» E Torga estava convicto de que 
todos os portugueses tinham uma razoável consciência disto. Todos sabiam que «outros 
irmãos de língua e raça o lavram de manhã à noite a favor de quantos fazem parte da 
comunidade.» 
- o gosto do poeta «de colher flores de espuma na crista das ondas – versos de renda e 
movimento impossíveis de encontrar na macicez parada dos fraguedos.» (Torga, 1999: 
1221-2)   
 
Também no Algarve (Albufeira) escreve em Agosto de 1976: «Além do mais, o mar 
proporciona ao homem o regresso à sua primitiva decência. Talvez por estar ainda 
dentro de nós, salgado, a pulsar nas artérias, com vagas e marés.» E, na mesma nota 
acrescenta que a onda a que o corpo se «abandona é como um litúrgico líquido 
amniótico que o envolve de novo momentaneamente e o devolve à praia baptizado, 
limpo,» (Torga, 1999: 1322) 
  
Em 1981 (Praia de Pedrogão) e em 1987 (Praia da Oura) dá-nos, em menos de uma 
linha, dois retratos que sintetizam a total identificação do poeta com a terra e com o 
mar: «animal fisiológica e nacionalmente anfíbio» (Torga, 1999: 1447) e «anfíbio, 
carnal e espiritualmente.» (Torga, 1999: 1594-5). 
No ano em que faz oitenta anos (1987), escreve na Figueira da Foz: «De vez em 
quando, a propósito e a despropósito, venho desaguar a angústia neste mar 
desassossegado. Tenho a sensação de a deixar embalada no único regaço que a merece.» 
(Torga, 1999: 1572) 
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Impõe-se agora perguntarmos como é possível conciliar o profundo e longo amor de 
Torga pelo mar com vários momentos de ódio. Quando nos referimos ao mar-«cruz» 
durante a análise do livro Mar demos três exemplos de ódio. Acrescente-se agora um 
quarto, escrito em 1967 em Miramar, depois do escritor ter tido uma conversa com um 
pescador que «durante todo o diálogo (…) não tirou os olhos azuis da planura azul. (…) 
A atenção deles estava voltada para o horizonte, largo e brumoso.» (Torga, 1999: 1109): 
Regressei pelo areal a pensar naquele encantamento. Na misteriosa atracção que exerce 
sobre as almas ribeirinhas um meio traiçoeiro e movediço, onde a sede não encontra 
refrigério, a nudez cobertura, a memória sinais. Um meio irredutivelmente hostil à arte e 
ao pensamento, que nunca permitiu à fé a construção de catedrais, ao cansaço a sombra 
dum rumo, nem à própria morte a piedade rasa dum epitáfio. (Torga, 1999: 1109)    
 
Seria muito difícil anatematizar o mar de uma forma mais radical. Talvez a mais 
adequada resposta à questão de como explicar o amor e o ódio de Torga ao mar esteja 
numa nota de 1977 do Diário (e que já utilizámos no sub-capítulo «Auto-Retrato 
Torguiano»): «Natureza imprevisível, o pior que se pode pedir a um poeta é que seja fiel 
às suas palavras.» (Torga, 1999: 1350). 
Consideramos, contudo, que estes momentos de ódio ao mar, não justificam as 
afirmações que Teresa Rita Lopes (TRL) faz em Miguel Torga – Ofícios a “Um Deus 
de Terra” e em Traves Mestras do Edifício Torguiano (in Agenda 2007 – Miguel 
Torga). 
A autora de Miguel Torga – Ofícios a “Um Deus de Terra” termina o ensaio com um 
belo poema dedicado ao autor de Portugal, mas na estrofe VII diz: «odiou o mar»; e 
logo a seguir acrescenta: 
(…)     Quis bem 
aos rios     Ah esses sim     Em seu caudal contido 
entre maternas margens afoitou-se às vezes 
num barco 
                 Mas sempre desdenhou o que não tinha raiz 
o leviano balanço de um lenho que o fogo não abraça  
e a terra não faz florir    (Lopes, 1993: 95) 
 
Comparando Poemas Ibéricos com Mensagem, TRL diz em Traves Mestras do Edifício 
Torguiano: 
 444 
 Estes Poemas Ibéricos não cantam, como os da Mensagem, a gesta dos 
Descobrimentos, pelo contrário, denigrem o mar, «essa sereia rouca e triste», que nos 
atraiu para nos trair. Pessoa exalta a distância, «a proibida azul distância», Torga 
condena a ambição ou louco impulso que leva o homem para longe desse chão em que, 
como bicho da terra que é, se deve cumprir. 
 
Se assim fosse, e sem ser necessário recorrer a outras obras torguianas para além dos 
Poemas Ibéricos, como explicar os poemas «Ibéria», «A Raça», «Sagres», «A 
Largada», «Tormenta», «O Infante», «Bartolomeu Dias», «Vasco da Gama», «Fernão 
de Magalhães», «Afonso de Albuquerque», «Camões», «António Vieira», e «Fernando 
Pessoa»? Parece-nos incontestável que neles «a gesta dos Descobrimentos» e o «louco 
impulso que leva o homem para longe» são enaltecidos das mais diversas formas. 
 
Em relação às peças de teatro Terra Firme e Mar diz-nos TRL: «dão expressão cénica à 
fulcral oposição entre o que é próprio da terra, útero primordial, que dá à luz a vida e 
recupera a morte, e o mar, seio de perdição, traiçoeiro porque movediço, onde nenhuma 
raiz pode ter poiso firme.» (2ª página de Traves Mestras do Edifício Torguiano). 
Parece-nos que o que escrevemos sobre o Litoral nos permite não estar de acordo com a 
visão maniqueísta da ensaísta.  
 
Portugal e o mar  
Já nos debruçámos sobre este tema ao analisarmos a importância para a obra torguiana 
de Camões, Pessoa e Jorge Dias. O mesmo se passou quando no sub-capítulo «Auto-
Retrato Torguiano» reflectimos sobre os heróis de Poemas Ibéricos e no capítulo 
«Lisboa» falámos da dimensão marítima da capital. Importa agora pensarmos no que 
Torga nos diz em duas localidades do litoral, incontornáveis a nível paisagístico, 
histórico e turístico: Berlengas e Sagres. 
Berlengas 
No capítulo de Portugal sobre as Berlengas, Torga começa por considerar que elas são 
o primeiro pedaço das «nossas terras ultramarinas» e/ou «a primeira estação da longa 
via-sacra que tivemos de percorrer através do grande Oceano (…) em direcção ao 
desconhecido.» (Torga, 1986a: 101) 
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No resto deste curto mas belíssimo texto o prosador-poeta desenvolve a ideia do 
«longe» e do «Tormentoso» onde construímos uma pátria cultural, mas que não se 
mantem, porque «Por toda a parte do mundo onde chegámos vai a erosão do tempo 
destruindo os alicerces dos padrões que erguemos…» (Torga, 1986a: 103). 
 
Sagres 
O teimoso promontório de esperança, há séculos, permanece ignorado junto de nós. 
(Torga, 1986a: 141) 
 
Cada vez mais seguro da sua força indicadora, que a própria inactividade acumulava, 
e a que bastaria apenas actualizar o sentido aliciante de outrora, endureceu as linhas 
do perfil, repuxou os músculos da fisionomia, e negou-se à degradação de se ver 
transformado num cemitério de renúncia colectiva – necrópole onde os cadáveres não 
fossem os mortos do passado, mas os vivos do presente. 
 (Torga, 1986a: 140)  
 
 
Em 1942 «Doido de terra, de mar e de história (que é aqui onde em Portugal as três 
coisas se vêem sem ninguém as poder diminuir nem aumentar)» (Torga, 1999: 158) o 
autor de Diário foi pela primeira vez a Sagres à procura dum «Homem português que 
fosse o verdadeiro Infante» (Torga, 1999: 158). Ele sabia que o promontório de Sagres 
simbolizava o ponto nevrálgico da colossal antena que era a Península Ibérica, 
península descrita no poema «Ibéria» como «Uma antena da Europa a receber/ A voz do 
longe que lhe quer falar…» (Torga, 1995a: 7). E o que a voz do longe queria dizer à 
Ibéria era «um cósmico segredo.(…) [:] As duas margens da certeza incerta/ Teriam de 
se unir!» (Torga, 1995a: 21). 
O primeiro herói torguiano a aperceber-se de tudo o que implicava esse «cósmico 
segredo» foi o Infante D. Henrique [«Sagres humano com raiz no mar» (Torga, 1952: 
22), o mesmo é dizer um homem que «Irradia vontade e confiança» (Torga, 1986a: 39)]. 
Depois da gesta assombrosa que foram os Descobrimentos portugueses, Portugal entra 
numa profunda e longa crise, da qual nunca viria a recuperar, e que Torga, certamente 
influenciado por Antero e Oliveira Martins, comenta nestes termos:  
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Depois esquecemos a lição. A intolerância religiosa, que o ar do largo não arejara, 
expulsou o judeu e o capital; a terra não dava carvão nem petróleo; os frutos reais do 
esforço despendido iria fugir-nos das mãos. Era preciso opor a essas riquezas do 
progresso outros valores igualmente cotados na praça da civilização, que teriam agora 
de ser desencantados de não sei que Tormentoso interior … Mas não. Enquanto os 
vizinhos da Europa, sem descanso, continuaram a ser pioneiros nas empresas que a vida 
lhes confiava, nós, enxutos da grande maratona oceânica, ficámos em cima da penedia a 
ver passar ao longe, a fumegar, as embarcações alheias, e a cantar, ao som duma 
guitarra, loas à fatalidade. 
Mas a lenga-lenga não enterneceu o pedaço de chão que nos mandara ser inquietos e 
temerários. Cada vez mais seguro da sua força indicadora, que a própria inactividade 
acumulava, e a que bastaria apenas actualizar o sentido aliciante de outrora, endureceu 
as linhas do perfil, repuxou os músculos da fisionomia, e negou-se à degradação de se 
ver transformado num cemitério de renúncia colectiva – necrópole onde os cadáveres 
não fossem os mortos do passado, mas os vivos do presente. (Torga, 1986a: 140)  
 
Depois deste texto do último capítulo de Portugal, Torga viria a escrever no Diário 
duas notas sobre Sagres e o Infante. A primeira data de 1976 e reflecte a profunda 
preocupação e mágoa com que o autor de Portugal observava a forma como nesse 
período era ensinada a História: «Sagres sem o infante. (…) Agora, que não temos 
História, o recurso é olhar esta grandeza assim, ao natural. Mas que falta lhe faz o herói! 
Que falta fazem os mitos, afinal!» (Torga, 1999: 1322) 
Três anos depois o diarista volta ao promontório, e, como das outras vezes, vai 
acompanhado da esperança de encontrar o Infante. Com algum espanto nosso encontra-
o «no espanto recolhido de quantos aqui vêm.» (Torga, 1999: 1399) E nós perguntamos 
se não haverá na constatação torguiana excesso de optimismo. Das dezenas de vezes 
que fomos a Sagres sentimos na maioria dos visitantes um entusiasmo que estava 
bastante aquém do que era legítimo esperar. Voltaremos a esta questão na conclusão da 
tese.  
Em 1982 o autor de Mar faz um «Grande passeio de barco ao longo da costa» (Torga, 
1999: 1465) algarvia, com a finalidade de aprofundar o conhecimento da identidade de 
Portugal: «Talvez (…) depois de tanto lhe esquadrinhar em terra a identidade, seja essa 
a maneira mais directa de o surpreender na sua flagrância elementar. Como que a flutuar 
ainda no líquido amniótico.» (Torga, 1999: 1465) Terra e mar revelam-se, mais uma 
vez, fundamentais para a compreensão da identidade nacional. 
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Em Março de 1970, depois de uma viagem aos Açores e à Madeira, Torga escreveu, a 
bordo, um curtíssimo poema, mas fundamental para compreendermos o significado 
nacional que atribuía ao Atlântico:  
 
Descoberta 
O tempo que levou a tua imagem 
A encontrar nos meus olhos a medida 
Dum íntimo destino, 
Mar que juntas a pátria repartida 
E lhe salgas o nome masculino! 
 
E, como não podia deixar de ser, o mar, na obra torguiana, está profundamente ligado à 
emigração. Em 1988 escreveu: «Todos os caminhos transversais de Portugal vêm ter ao 
mar. Verificá-lo, é avivar na consciência a nossa razão de ser. Que nascemos para 
embarcar. Ou de imediato, ou na lembrança, ou na imaginação.» (Torga, 1999: 1616). É 
óbvio que quando o autor do Diário escreveu esta nota a realidade nacional já não era 
esta. Desde os anos sessenta os emigrantes utilizam cada vez menos o transporte 
marítimo e o principal destino passa a ser a Europa. Mas Torga pensava numa 
perspectiva histórica, e aí a nossa emigração é através do Atlântico. 
O mar era também, para Torga, um espaço ideal para falar e reflectir sobre os mais 
nobres sentimentos. Por mero acaso, encontrou durante um banho na praia da Oura, 
pessoas conhecidas dum grande amigo seu «que a morte levou cedo». Depois de afirmar 
que «Em sua memória, as ondas abrandaram a fúria durante o diálogo», o poeta 
concluiu a nota do Diário com esta reflexão: 
Vir ao mundo só vale a pena assim: quando se deixa nele uma imagem que em todos os 
tempos e lugares mereça a celebração dos que ficam e a bênção da própria natureza. 
Quando, a lembrar-nos, a posteridade sinta que não há grandeza maior do que a 
grandeza de alma. (Torga, 1999: 1596-7) 
 
A convivência de Torga com o mar, com a emigração (por mar), com as gentes 
marítimas (pescadores e, não menos importante, com as peixeiras) e com a história de 
Portugal tê-lo-á ajudado a «pescar imagens» (Torga, 1999: 263) para a sua poesia, e a 
interiorizar, cada vez mais, o poema «Identificação», de Orfeu Rebelde: 
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Vai a barca do mundo à flor das vagas 
No seu mar de tormentas; 
(…) 
E tu, poeta, como um sacerdote 
Da bonança, 
A conjurar o mal, 
A pregar confiança, 
A cantar, 
A cantar, 
Sem nenhum desespero 
Te desesperar! 
(…)        (Torga, 1992a: 46) 
 
11.3. FRONTEIRA TERRESTRE 
A fronteira terrestre é, como o litoral, um local onde Torga procura apaixonada e 
agonicamente a sua identidade e a de Portugal. É sempre num contexto de Turismo de 
Saúde e Bem Estar e/ou de Turismo Cultural que se desloca a estas regiões do país. Não 
esqueçamos que o nosso guia dizia que «O génio de um povo está patente na primeira 





E qualquer coisa dentro de mim se acalma… 
Qualquer coisa profunda e dolorida, 
Traída, 
Feita de terra 
E alma. 
 
Uma paz de falcão na sua altura 
A medir as fronteiras: 
- Sob a garra dos pés a fraga dura, 
E o bico a picar estrelas verdadeiras… 




Ah, beleza encontrada 
Deste painel de montes, céu e água, 
Que o acaso pintou 
Com cega brutalidade, 
E deixou 
Na pura exactidão que exige a eternidade! 
   (Torga, 1999: 1196) 
 
O Diário tem 118 notas escritas no Gerês/Terras de Bouro: 22 na década de quarenta; 
51 na década de cinquenta; 33 na década de sessenta (sendo que 24 foram escritas na 
primeira metade da década) e doze na década de setenta. Isto significa que a 
esmagadora maioria (97) foram escritas no período de maior actividade literária do 
autor de Odes. 
O Gerês era, seguramente, um local de muitas e intensas leituras. A nota de 17-8-1948 
permite-nos afirmar, ou pelo menos supor, que Torga também privilegiava as Terras de 
Bouro para leitura de escritores estrangeiros: «Leitura maciça de alemães. Goethe, 
Schiller, Eichendorff, George…». (Torga, 1999: 424).  
Foi também neste local da pátria - de serras, termas e rios – que o Orfeu Rebelde fez 
uma das mais importantes afirmações sobre a nossa literatura:  
Diz-se com frequência que somos um povo de poetas. Somos. Porque assim o 
determinam razões obscuras de sensibilidade, ou porque um treino literário 
amadurecido em formas cada vez mais puras nos conduz de preferência para esse 
caminho (…) É aí que mora a universalidade do nosso génio. (Torga, 1999: 534-5). 
 
Parece-nos que a serra, a água (a água termal e a água dos rios e dos ribeiros), a 
vegetação, as fragas e a forte ruralidade que Torga encontra no Gerês (não esqueçamos 
que ele frequenta esta região de Portugal essencialmente numa época em que a 
ruralidade ainda era muito forte) fazem com que os seus escritos no Gerês sejam os que 
têm maior carga telúrica. É evidente que os escritos de S. Martinho de Anta e do Douro 
são também profundamente telúricos, mas nestes dois locais as directas e muito 
próximas preocupações sociais do autor ocupam um espaço maior do que no Gerês. 
Consideramos, pois, correcto afirmar que as Terras de Bouro são um espaço de eleição 
de Torga para dialogar directamente com a natureza
128
. Este diálogo ter-lhe-á dado uma 
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corpo eucarístico da natureza.» (Torga, 1999: 773) 
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extraordinária energia, disponibilidade e lucidez para reflectir e escrever sobre Portugal 
e sobre a Humanidade. Parece-nos razoável fazer esta afirmação, pois o próprio escritor 
dizia que era quando estava de férias que a sua actividade literária era mais produtiva. 
(ver Torga, 1999: 395). 
A enorme quantidade de água (fontes, rios e ribeiros) que encontramos no Gerês dá a 
esta serra uma forte identidade, e inspiram ao Orfeu poemas como: «Água» (25-8-
1942); «Parábola» (30-8-42); «Embalo» (7-8-44); «A Um Ribeiro Inquieto» (1-8-1950); 
«Passeio» (8-8-52); «Destino» (8-9-54); «Dissonância» (17-7-75); «Prostração» 24-7-
75. Em todos estes poemas corre uma água que transmite, nos seis primeiros, música, 
frescura, mistério, paz e «Sonho». O «Sonho» surge essencialmente em «Parábola», 
poema que o Orfeu Rebelde selecionou para o seu C.D. de oitenta poemas. No sétimo 
(«Dissonância») encontramos desânimo perante a situação do país, e no oitavo angústia 
existencial («Prostração»).  
  
As árvores de Terras de Bouro também empolgaram o autor de Odes.  
 
A Um Carvalho  
Eis o pai da montanha, o bíblico Moisés 
Vegetal! 
Fala com Deus também, deste Sinai 
De granito… 
(…) 
Forte como um destino, 
Calmo como um pastor. 
(…)      (Torga, 1999: 535) 
 
Este «bíblico Moisés/ Vegetal», não é, para Torga, menos importante do que o Moisés 
de Miguel Ângelo, que o poeta nos descreveu em Roma a 6-1-1938. Torga considerava-
o um paradigma a seguir: 
Tantas vezes me tenho lembrado da paciência deste carvalho (…) O milagre de uma 
serenidade assim, nem passiva nem agónica, apenas atenta e disponível, seria na minha 
vida o começo da redenção. Talvez até o tal livro ideal, tão repetida e baldadamente 
escrito, (…) me surgisse claro e perfeito na imaginação. (Torga, 1999: 796) 
 
Em «Acorde Florestal» (Torga, 1999: 640) o poeta diz-nos que não entende «as 
palavras» dos «Sussurrantes pinhais!», mas diz-nos também que o seu instinto lhe 
garante que são «Poemas simples, de raiz agreste» que está a ouvir. 
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Mas são as serras que ocupam mais espaço nos textos de Torga em Terras de Bouro. 
Tenha-se em consideração o poema «Pátria» que serve de epígrafe a este sub-capítulo 
(«Serra!/ E qualquer coisa dentro de mim se acalma…»). Este poema de 1942 (primeiro 
ano em que Torga escreve no Gerês) dá-nos a chave dos textos sobre as serras escritos 
pelo poeta-«falcão».  
O poeta da Montanha considerava a Serra Amarela (entre o Gerês e o Lindoso) «o 
Portugal nuclear, a Ibéria na sua pureza essencial e granítica.» (Torga, 1999: 312). A 
longa nota em que faz esta afirmação é uma das mais importantes de todo o Diário no 
que respeita a relação do autor de Portugal com a pátria, pátria que ele acreditava poder 
ser eterna. É importante lembrar que esta nota é escrita numa terra da promissão – 
Vilarinho da Furna. Impõe-se transcrever uma boa parte da mesma. Paisagem e guia 
(um «contrabandista» que é «a cultura autêntica de um povo.») deixam-no assombrado:  
Sem capelas e sem romarias, cruzam-na os lobos, os javalis e as corças. A praga dos 
pinheiros oficiais ainda lá não chegou. (…) 
Mas quando ele me assombra inteiramente, é à tardinha, ao cair da noite, no momento 
em que um grande rebanho comunitário de duas mil e quinhentas cabras entra na 
povoação, e do alto de um fraguedo me mostra o espectáculo. Está transfigurado. O pé 
do Cabril, a Borrageira, o Altar de Cabrões e a Calcedónia, ao longe, parecem deuses 
solenes, com as cabeças divinas envoltas na fofa bruma das nuvens. O vale do 
Homem[
129
], ao fundo, fértil, verde e brilhante, com lagos de água cristalina a reluzir de 
onde em onde, parece a terra da promissão. Um silêncio preservado rodeia tudo de paz. 
E o meu contrabandista, então, perde-se no meio de tanta grandeza e de tanta liberdade, 
e monologa: 
 - Acredite que não trocava a minha vida pela de nenhum rei! Gosto tanto destas 
penedias, que, se me tirassem um pedaço a uma, dava conta! (Torga, 1999: 312-3).  
 
 
Mas olhemos, segundo uma ordem cronológica, para outras notas de enorme relevância 
no que às serras diz respeito: 
Em 9-8-1944 encontra a 1536 metros de altitude, no «Altar dos Cabrões» o culto pela 
«virilidade mágica, que não nega nem degrada a natureza.» Em 23-7-1945 confronta-se 
com o problema da solidão que, no caso concreto desta nota, só é ultrapassado porque 
no local em que é escrita passa uma geira romana, o que leva Torga a perceber «a 
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311) 
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sedução mágica dos caminhos»; em 12-8-1955 procura um «vislumbre de ressurreição»; 
em 14-8-1961 abraça a «Paz das alturas, evasão furtiva/ Da inquietação rasteira.»;  em 
13-8-1962, acompanhado pela filha, de seis anos, lança-se à  aventura da «Ascenção»  
em direcção à «cúpula do mundo»; em 2-8-1965, falando do que vê do alto da serra do 
Gerês, revela-nos, mais uma vez, a extraordinária importância que atribuía à visão: 
O movimento que têm nas minhas [pupilas], agora, as chãs, as lombas, os píncaros e os 
abismos onde a inércia da morte parece habitar! Dessa imagem dinâmica à palavra que a 
significa, vai um palmo. E a palavra reveladora pode ser o intróito dum verso. E o verso 





Em 16-7-1976 confessa-nos uma profunda frustração:  
Subo, subo, subo. Mas de nada vale. Não consigo chegar ao cimo de nenhum Sinai de 
transfiguração. A sarça ardente que me envolve em cada píncaro é um delírio dos 
sentidos exasperados pelo próprio cansaço. As tábuas da lei que me ficam nas mãos 
depois do transe são as mesmas tristes normas de vida que já trazia. A abóbada celeste 
devolve-me apenas o eco da minha pobre humanidade. (Torga, 1999:1319-20). 
 
Pensamos que este encontro com as serras, com a água, com a vegetação e, 
essencialmente, com o comunitarismo de Vilarinho da Furna, explica as constantes idas 
de Torga para o Gerês no período mais rico da sua produção literária. Terá o Orfeu 
Rebelde deixado de ir para as Terras de Bouro porque entretanto já tinha conseguido 
apanhar, através do verso, «a eterna e ritmada pulsação audível dum imenso e oculto 
coração de granito» (Torga, 1999: 1067) e, por outro lado, porque não conseguiu 
encontrar «um Sinai de transfiguração»? (Torga, 1999: 1319)  
 
As estadas de Torga nas termas do Gerês eram também utilizadas para observar e 
reflectir sobre a sociedade e a política do seu tempo. Nas termas encontravam-se, nos 
meses em que o Orfeu Rebelde as frequentava (entre Julho e Setembro) muitos aquistas 
representantes de «três pisos» sociais: «O povo, a pequena burguesia e a alta finança.» 
(Torga, 1999: 890). Havia mesmo um 4º piso: «algumas celebridades nacionais» 
(Torga, 1999: 980). Isto leva o autor do Diário a 2 conclusões: 
- os representantes dos diversos pisos «actuam em compartimentos estanques e não se 
vêem nem se ouvem uns aos outros» (Torga, 1999: 890); 
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- grande  parte dos aquistas estão, em relação a Torga «do outro lado da barricada» e, 
por conseguinte, «Em vez de se ver monstruosa no cristal da lógica, vê-nos a nós 
monstruosos no espelho deformante do fanatismo.» (Torga, 1999: 829).  
 
 
Férias torguianos no Gerês no «Verão Quente» (1975) 
Gerês, 16 de Julho de 1975 - O mundo pasmado a olhar o céu, à espera de ver os 
astronautas russos e americanos no seu primeiro abraço estratosférico e eu com todos 
os sentidos  postos em Lisboa, à espera que um capitão qualquer decida do nosso 
destino. 
 (Torga, 1999: 1302) 
 
O aquista Torga passa, no Gerês, pelo menos dez dias no «Verão quente» (de 15 a 24 de 
Julho). 
A 15 de Julho, a viagem para o Gerês, inspira-lhe um texto que nos dá um incontornável 
retrato da condução rodoviária dessa época: 
De quilómetro em quilómetro, um carro espatifado. Latas amolgadas, estilhaços de 
vidro, sangue – o espólio catastrófico de uma irresponsabilidade colectiva que só no 
fundo do abismo pode encontrar paz. Não a de a ter procurado e achado, mas a de a ter 




O escritor que, como vimos quando abordámos o tema «A importância das viagens para 
Torga», sempre se empolgou com as viagens espaciais, não consegue prestar atenção ao 
«primeiro abraço estratosférico» de astronautas russos e americanos. As decisões 
políticas tomadas na capital absorviam-lhe as suas capacidades intelectuais e emotivas. 
E é este estado de espírito que o acompanha durante a quase totalidade da sua presença, 
nesse Verão de 75, no Gerês. A 17 escreve: 
Passeio matinal no parque, o mais belo que conheço. Nunca vi um tão feliz encontro da 
mão urbanizadora com a natureza virgem. (…) Mas atravessei aquelas alamedas como 
um sonâmbulo, com os sentidos bloqueados pelo vigente tetanismo social. Reduzido à 
pura condição política, o homem é um desertor do mundo primordial. Doente desse 
morbo, a mais pequena notícia basta para lhe desfazer o equilíbrio anímico e 
transformá-lo num ser desnaturado – escravo de uma fixação mental que não deixa 
espaço para mais nada. (Torga, 1999: 1303) 
                                                             
131
 Este texto, em termos de informação turística, tem não só um precioso valor no que respeita a análise 
psicológica, mas também porque permite ser um ponto de partida para uma reflexão sobre a revolução 
que se deu em Portugal, nas últimas décadas, na construção de rodovias. 
 454 
Nesse mesmo dia escreve o poema «Dissonância». Aqui só o «ócio vegetal» consegue 
ouvir o «rio a cantar». Ele, o poeta, caminha ao lado «Desatento, alheado,/ Sem ócio, 
sem pureza e sem ouvidos.» (Torga, 1999: 1303) 
A 19 constata que para as pessoas como ele «Estar longe dos acontecimentos não dá 
sossego.» porque «imaginar o que se passa é mais dramático do que viver as situações.» 
(Torga, 1999: 1304). 
As notas de 20 e de 24 são as mais pessimistas. Na primeira considera que está numa 
época da sua vida «em que não tem razões para viver nem para morrer.» (Torga, 1999: 
1304). E na nota de 24 (um poema - «Prostação») nem mesmo as vozes de «Um melro» 
e «do ribeiro» conseguem afastar «A sombra que de mim se alarga ao mundo inteiro,/ E 
é como um cansaço/ Total e derradeiro…» (Torga, 1999: 1304). 
Mas Torga, mesmo nos momentos mais agónicos e pessimistas, consegue encontrar 
motivos que o (e nos) cativam pela carga positiva que encerram. É o que se passa com 
as notas escritas a 18 e a 22.  
A nota de 18 é escrita em Falperra (concelho de Braga), mas consideramos que se 
justifica utilizá-la aqui, porque foi escrita durante o período de férias em causa. Neste 
dia Torga terá decidido dar um passeio de algumas dezenas de quilómetros, e, na  nota 
que então escreve, o amante de arte e de voluptuosidade, definiu lapidarmente, em 
apenas duas linhas, a igreja de Falperra [citação já apresentada no capítulo «Torga e o 
Turismo (Cultural)»]: «A igreja de Santa Maria Madalena num barroco tão voluptuoso 
que parece uma carta de namoro em granito que o arquitecto pecador tivesse escrito à 
padroeira pecadora.» (Torga, 1999: 1303).
132
   
A nota de 22 remete-nos para o mundo feminino, enaltecido das mais diversas formas 
na obra torguiana: 
 
Na sala de espera do balneário, a descansar do banho, no meio de um enxame de 
senhoras, frenéticas, a fazer croché. Nunca me canso de admirar este dom feminino de, 
com o simples recurso de uma agulha e alguns novelos de lã, conseguir aprisionar o 
tempo num labirinto de malhas. (Torga, 1999: 1304) 
 
 
                                                             
132
 Que mais se pode pedir para utilização na informação turística? Há rigor, arte, humor e enorme 
economia de palavras. 
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11.3.2. OUTRAS LOCALIDADES E OUTRAS QUESTÕES DA 
FRONTEIRA TERRESTRE 
Através da magia do conto «Fronteira», Torga desperta-nos para o mundo do magro e 
inofensivo contrabando de toda a raia portuguesa. 
Uma das mais fortes mensagens do escritor da Montanha, e repetida várias vezes, surge 
neste conto: «o coração dos homens, por mais duro que seja, tem sempre um ponto 
fraco por onde lhe entra a ternura.» (Torga, 1991a:30). Eis, aqui, um dos melhores 
exemplos do que dissemos no início deste capítulo: Os textos literários (…) podem (…) 
exercer a função defensiva que outrora os fortes tiveram no litoral e na fronteira 
terrestre. 
Sendo o contrabando durante a maior parte da vida de Torga uma prática ao longo de 
toda a fronteira terrestre, passagens do conto «Fronteira» podem ser utilizadas em 
qualquer ponto estratégico. O excelente Museu da Emigração e do Contrabando de 
Melgaço dá grande destaque a este conto torguiano. 
 
CHAVES 
No capítulo sobre Chaves escrevemos que quando começámos a pensar nas palvras-
chave para esse capítulo, elas apareceram em catadupa: Cidade, Comunicação Social, 
Confissões, Coragem, Doença, Emigração, Escrita, Esperança, Fronteira, 
Frustração/Amor, Homossexualidade, Iberismo, Imaginação, Loucura, Medicina, 
Natureza, Património, Política, Portugal, Povo, Reino Maravilhoso, Religião, 
Solidariedade/Amor, Termas, Turismo/Férias e Vida.  
Pensamos que, com o desenvolvimento desse capítulo, ficou provada essa afirmação, 
isto é, em Chaves Torga abordou uma enorme diversidade de temas de grande 
relevância. Sendo assim, temos mais um exemplo que confirma a nossa convicção de 
que os lugares de fronteira foram fundamentais para a incessante procura do Orfeu 
Rebelde da identidade pessoal e nacional. 
 
RIO DE ONOR 
Nas notas de 27 e 28 de Setembro de 1946 e de 17-7-1976, já analisadas neste trabalho 
[ver «As Aldeias e as cidades» no capítulo «Torga e o Turismo (Cultural)»], o escritor, 
 456 
que ao longo de toda a sua obra procura desesperadamente aperfeiçoar o rosto de 
Portugal, encontra em Rio de Onor (assim como em Castro Laboreiro e Vilarinho da 





No poema «Cantiga de Amigo» (Torga, 1999: 1166), escrito em terras de Além-Côa, o 
poeta apresenta-se como mandatado por D. Dinis para trovar «de amor» à terra que o 
rei-poeta «mais quis». Já vimos em Lisboa, ou melhor em Odivelas a enorme admiração 
de Torga pelo rei que estabeleceu as fronteiras do país e «Semeou um futuro Portugal,/ 
Confiado na graça da semente.» (Torga, 1999: 1529) 
 
QUADRAZAIS 
Quadrazais, freguesia raiana do concelho do Sabugal, constitui o principal cenário do 
romance de Nuno de Montemor Maria Mim, que tem como tema central o contrabando 
e a relação amorosa da jovem contrabandista Maria Mim com um jovem alferes (Júlio 
Marinho). Terá Torga recebido alguma influência deste romance na concepção do conto 
«Fronteira»? 
Em Quadrazais o autor de «Fronteira» escreveu em 1-12-1960 (data de particular 
simbolismo)  a seguinte nota: 
Pelo-me por vir de vez em quando a estas terras raianas saborear nas barbas dos guardas 
o eterno triunfo dos guardados. À minha maneira, sou também contrabandista. Passo 
mercadoria poética nas fronteiras da burguesia. (…) Por isso, sinto-me aqui entre 
irmãos. Cada batalha que ganham enche-me de orgulho. E somam vitórias, os 
maltrapilhos! Armados apenas da sua obstinação subversiva, numa lépida alegria que a 
pesada tristeza dos funcionários nunca poderá entender, vencem por obra e graça da 
própria vida.(…) Nuns, a má consciência gorda da repressão; nos outros, a boa 





Em Monfortinho, junto ao ribeiro que serve de fronteira, Torga vê, no lado espanhol, 
uma natureza rigorosamente igual à do lado português, mas sente-se «diante duma outra 
natureza (…) onde tudo diz D. Filipe, quando eu digo D. Sebastião.» (Torga, 1999: 149)  
E treze dias depois de ter escrito esta nota volta a escrever em Monfortinho algo cuja 
essência é a mesma: 
Caçada na outra banda. O coração comovido, o meu iberismo todo aos saltos, mas o 
toco dum carrasco é que não quis saber de lérias: foi-se-me a um joelho e deu-me cabo 
dele. E eu atravessei a fronteira com esta sabedoria dos avós na perna dorida: de 
Espanha, nem bom vento nem bom casamento. (Torga, 1999: 150) 
 
MARVÃO 
Em Marvão identifica-se com o esforço extremo e o sonho que as muralhas e as ameias 
do castelo transmitem: «Das muralhas destes velhos castelos nacionais é que se vê bem 
o sonho que é preciso ter para criar uma obra. (…) Mas deve ser bonito, depois, 
debruçar-se a gente nas ameias, onde muitas vezes o corpo se espetou em angústias de 
luta, e olhar o longe…» (Torga, 1999: 267) 
ELVAS 
Mais uma vez Torga, junto da raia, sente que há uma identidade nacional que coincide 
com a fronteira política. A única nota escrita em Elvas, e que em parte já foi utilizada 
quando falámos das cidades no capítulo «Turismo Cultural», termina com a seguinte 
afirmação: «a viver-lhe repousadamente a intimidade e a contemplar, há pouco, do alto 
do castelo, os seus horizontes, é que vi até que ponto a linha da raia desenhada na 




Olivença, que segundo o direito internacional continua a ser território português, tem 
um riquíssimo património não só histórico, mas também artístico. Ambos os 
patrimónios têm sido mantidos com particular rigor pelas autoridades espanholas.  
Foi neste enclave português em território espanhol que Torga escreveu em 5-6-1954 um 
texto sobre a sua ideia de nação: «A ideia de nação, embora historicamente se justifique 
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(…) não é de certeza a última palavra em matéria de arrumação do mundo.» (Torga, 
1999: 748). 
De facto, para Torga - assim como para os seus colegas-oráculos que mitificaram a 
pátria (Camões, Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão e Fernando Pessoa) - muito mais 




12 -  OUTROS LUGARES DE PORTUGAL (COM BREVES 
INCURSÕES EM ESPANHA) 
 
12.1. INTRODUÇÃO 
Podemos dizer que todas as regiões de Portugal, com excepção dos arquipélagos da 
Madeira e dos Açores, foram já apresentadas neste trabalho. Há, contudo, aspectos 
dessas regiões que não o foram, ou que não ficaram suficientemente explicitados. A 
finalidade deste capítulo é dar esse passo e apresentar os Açores e a Madeira. 
No capítulo «O Alentejo» de Portugal, o autor diz-nos, logo no início: «Em Portugal há 
duas coisas grandes, pela força e pelo tamanho: Trás-os-Montes e o Alentejo.» (Torga, 
1986a: 119). Mas, um dos encantos de viajarmos em Portugal com Torga é sentirmos 
que o poeta, com a execepção parcial do Minho, se deslumbrava com todas as 
províncias, e sentia que todas elas, embora com especificidades muito acentuadas, 
faziam parte inalienável da mesma Casa.  
 
12.2. EM TRÁS-OS-MONTES 
A serra do Marão, que separa o Portugal submisso do Portugal livre, fica bem perto de 
S. Martinho e é outra das realidades telúricas com que o poeta se identifica – «este 
Marão que sou.» (Torga, 1999: 109). E um dia, como já referimos noutro ponto deste 
trabalho, ao passar pelo Marão, exclamou: «Que pena eu não poder deixar os olhos à 
filha!»  (Torga, 1999: 1159). 
Vilarinho de Samardã, em pleno Marão é o local onde viveu parte da infância e da 
adolescência Camilo Castelo Branco. O telúrico Torga explicava, em grande parte, a 
genialidade de Camilo como sendo uma consequência do Marão que o adoptara. Nem 
mesmo a paisagem pouco viril da província do Minho, onde Camilo em adulto escreveu 
as Novelas do Minho, o impediu de as desenvolver «como turbulentas paixões entre o 
céu e a terra, nuas e ossudas.»  (Torga, 1986a: 13). 
 
No conto «A Festa», de Novos Contos da Montanha, encontramos Torga num dos seus 
momentos mais altos de descrição das festas do povo transmontano. Com a nota escrita 
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em 13-9-1981, na senhora da Pena, Mouçós, (a poucos quilómetros de Vila Real) a arte 
e o engenho do escritor da Montanha atinge também o cume da perfeição. Torga acaba 
por, à sua maneira, comungar com o «paroxismo gregário de comunhão, delírio e 
abandono» do povo do seu «Reino Maravilhoso»: 
Meio Trás-os-Montes a dar largas à vitalidade da alma e do corpo numa romaria onde a 
fé e a força se desmedem, uma de joelhos a suplicar e a agradecer, e a outra erecta, a 
emborcar copos de vinho e a sopesar andores monumentais que deslizam seguros por 
cordas e lembram veleiros a navegar num mar de gente. O que eu daria para (…) ser 
capaz de tanta devoção, tanto brio, tanta alegria, tanto desbordamento! Para me não 
sentir envergonhado de, em vez de participar pletoricamente neste paroxismo gregário 
de comunhão, delírio e abandono, andar aqui a registá-lo como um intruso no segredo 




A conferência «Trás-os-Montes no Brasil», proferida no Centro Transmontano de São 
Paulo e repetida no Centro Transmontano de Rio, em 1954, para transmontanos 
emigrados, não podia deixar de ser esplendorosa.  
Para além da saudade, que autor e assistência partilham, há um discurso 
milimetricamente preparado.  
A «ciência infusa a preparar o fumeiro, de tender folares, de tecer linho ou prever 
trovoadas, implica uma decantação de sentidos que nada fica a dever à melhor 
purificação da alma.» (Torga, 1969: 59) 
134
 E, mais adiante, (p. 63) o autor de Contos 
da Montanha reforça esta ideia falando-nos «do gosto apurado duma alheira de Chaves» 
ou no «modo de erguer uma videira»
135
, para rematar que estas trivialidades em que 
ninguém repara são tesouros que permitem  «um salto para além da barreira de 
instintiva preservação fisiológica, que é já libertação e permanência no intemporal».  
Torga viveu e contactou com pessoas que possuíam o dom de fazer estes tesouros: os 
pais, a irmã, a senhora que lhe inspirou a figura de Maria Lionça, e, certamente, muitas 
outras. 
                                                             
133
 Num dos primeiros anos deste século assistimos a esta festa. Como já tinham passado cerca de vinte 
anos sobre a nota do Diário receámos, no início, que a festa se tivesse desvirtuado. Felizmente 
constatámos que tudo o que Torga descreveu em 1981 ainda podia ser observado.    
134
 Os negritos são da nossa autoria. 
135
 Pensemos no poema «Bucólica» (Torga, 1999: 48) em que o poeta enaltece a arte com que o pai erguia 
uma videira. 
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Em relação à dança, Torga decreta, certamente com a assistência rendida à sua paixão e 
clarividência: «Dançar nas vindimas, nos magustos ou nas festas, nunca 
histrionicamente, mas numa lúdica e religiosa entrega ao espírito criador de todas as 
coisas.» (Torga, 1969: 60). 
E a apoteose da auto-estima transmontana surge quando o orador diz:    
O universal é o local sem paredes. É o autêntico que pode ser visto de todos os lados, e 
em todos os lados está certo, como a verdade. Ora Trás-os-Montes é essa realidade sem 
muros (…) não só os seus filhos, mas até um dos frutos dos seus geios, o vinho fino que 
o Porto apadrinhou, é o mais ecuménico dos mimos lusitanos. Também ele, sumo 
específico daquele lagar de obstinação, aquece depois a alma indiscriminada de quantos 
o bebem, repartido com um sorriso dos deuses pelos cinco continentes. (Torga, 1969: 
69)  
 
Sobre a morte dos transmontanos, o autor de Portugal escreve algo que mais uma vez 
temos que classificar de assombroso: 
Os que ficam, cavam a vida inteira. E, quando se cansam, deitam-se no caixão com a 
serenidade de quem chega honradamente ao fim dum longo e trabalhoso dia. E ali ficam 
nuns cemitérios de lívida desilusão, à espera que a lei da terra os transforme em 
ciprestes e granito. (Torga, 1986a: 30) 
 
 Esta interpretação da postura dos transmontanos perante a morte ajuda-nos a 
compreender a relação que Torga tem com a natureza. Para ele as árvores e as pedras 
herdam o corpo de quem chegou «honradamente ao fim».  
Pensamos que não devemos terminar estas últimas referências ao «Reino Maravilhoso» 
sem realçar a convicção e a esperança torguianas de que «sempre houve e haverá reinos 
maravilhosos neste mundo.» (Torga, 1986a: 27). Torga conseguiu (quase) sempre olhar 
para além do seu próprio umbigo.  
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12.3. NO MINHO 
O Minho, a província que muito provavelmente ocupa mais páginas dos guias turísticos 
sobre Portugal, não encantava Torga. Não entendemos como foi possível ao diarista 
dedicar no seu tão longo Diário apenas duas notas a Guimarães, uma a Viana do 
Castelo e zero a Braga, Ponte de Lima e Valença. 
Torga queixava-se da omnipresença do verde: a paisagem, a sopa e o vinho, tudo isto é 
verde. Mas é sobretudo a submissão do seu povo ao poder clerical e senhorial o que 
mais desagrada a Miguel Torga entre os minhotos.
136
 Há, contudo, dois patrimónios no 
Minho que o escritor admirava incondicionalmente: um, natural (o Gerês)
137
, o outro 
construído: as pequenas igrejas românicas do vale do rio Lima, e, também românica, a 
«capelinha de S. Miguel» em Guimarães onde se encontra a «pia baptismal do rei 
obstinado.» (Torga, 1986a: 11). 
 
12.4. NA BEIRA  
«O Marão separa dois mundos – o minhoto e o transmontano. O Caldeirão, no pólo 
oposto de Portugal, imita-o como pode. Mas a Estrela não divide: concentra.» (Torga, 
1986a: 72) Cremos que é isto que o Orfeu Rebelde, nos momentos de «loucura com 
asas» (Torga 1995a: 7) pretende ser. Explicitemos melhor: ele pretende concentrar em 
si, tanto quanto possível, tudo o que há de positivo em Portugal. Dizemos, mesmo, que 
não raras vezes Torga acredita poder concentrar em si tudo o que há de positivo na 
Ibéria, na Europa e … na Humanidade. 
O escritor peregrino identifica-se não só com a serra da Estrela, mas também com os 
seus habitantes. Nos beirões e nele há «uma obstinação de caruncho, muda, modesta, 
inflexível, incapaz da piedade de ceder ao seu próprio cansaço.» (Torga, 1986a: 56). E, 
na mesma página, Torga acrescenta: «Sem o dizer, sem o afirmar, o beirão sente-se 
dono de Portugal.» No poema «Portugal» e no discurso proferido no comício socialista 
                                                             
136
 Mas este juízo sobre os minhotos não está completo. Em O Senhor Ventura Torga encontra no 
minhoto «Pereira» um homem que soube revelar-lhe «através de um Portugal em alho, salsa e pimenta, 
uma existência mansa, corredia, de avós a netos, que lhe parecera então quase absurda, mas que era dele, 
afinal, como a saliva da boca.» (Torga 1991b: 84) 
137
 É fundamental não esquecermos que nesse património natural que é o Gerês existia a aldeia 
comunitária de Vilarinho da Furna, que, por razões já nossas conhecidas, era um santuário para o Orfeu 
Rebelde. 
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de Lisboa em 1975 (ver Fogo Preso p. 108) o autor de Portugal apresenta-se, em 
grande medida, como dono de Portugal. 
É na Beira que Torga tem os dois mais empolgantes encontros com a pastorícia. Um em 
Miuzela (concelho de Almeida), que o leva a escrever o poema «Manhã», que 
comentámos em «80 Poemas», capítulo «Lisboa»; o outro, na serra da Estrela. Deste 
último encontro com a pastorícia, e com o qual Torga fecha o capítulo «A Beira» de 
Portugal, surge a apologia do pastor: 
O peregrino esbarra a cada momento com a figuração do homem que desejaria ser, 
simples, livre e feliz. Um homem de pau e manta, a guardar um rebanho – criatura ainda 
impoluta do pecado original, para quem a vida não é nem suplício nem degradação, mas 
um contínuo reencontro com a natureza, no que ela tem de eternamente casto, exaltante 
e purificador. (Torga, 1986a: 83) 
 
12.5. NA ESTREMADURA 
«A Estremadura é no corpo de Portugal a figuração da sua própria alma.» (Torga, 
1986a: 100). Torga faz esta afirmação depois de encontrar nesta província um cenário 
natural e histórico que «é como um introito a uma santa missa do espírito, que o espírito 
acaba por celebrar.» (Torga, 1986a: 99), e de constatar que «o melhor da força criadora 
nacional está concentrado nesse pequeno reduto» (Torga, 1986a: 97). E foi 
precisamente aqui (e em Coimbra e S. Martinho) que Torga escreveu o mais intenso da 
sua produção literária. 
São inúmeros os lugares da Estremadura fundamentais para Torga, mas pensamos ser 
correcto privilegiar os seguintes: Leiria, Nazaré, Berlengas, Alcobaça, Batalha, Tomar 
(oficialmente na província do Ribatejo, mas para Torga na Estremadura), Fátima e 
Lisboa. 
De todos estes lugares há quatro que ainda não comentámos: os três patrimónios 
mundiais (Mosteiro de Alcobaça, Convento de Cristo de Tomar e Mosteiro da Batalha) 
e  Fátima.  
  
 464 
Mosteiro de Alcobaça 
O escritor encontra em Alcobaça um mosteiro que fala «latim» (Torga, 1999: 1149). De 
facto este imenso mosteiro (a igreja, de finais do século XII, tem 106 m de 
comprimento), foi construído pelos cistercienses que procuravam, então, impor-se em 
toda a cristandade. Mas Torga vê também Alcobaça como a descendente do assombroso 
dólmen do Zambujeiro (concelho de Évora), um dos maiores dólmens de todo o mundo 
megalítico. (ver Torga, 1999: 1559) 
 
Convento de Cristo. 
O castelo-mosteiro de Tomar, mais conhecido por Convento de Cristo, também não 
podia deixar de inspirar Torga. Românico, gótico, manuelino, maneirista e barroco, 
todos estes estilos se encontram neste monumento, um dos mais fascinantes e 
intrigantes de toda a Cristandade. Foi sede dos Templários em Portugal e depois da 
extinção da ordem por Clemente V passou a ser a sede da ordem de Cristo, a qual viria a 
ter enorme protagonismo na empresa dos Descobrimentos. O panorama avistado das 
muralhas do castelo e todo o mosteiro prenderam a atenção de Torga, mas foi, sem 
dúvida alguma, a igreja românica a parte do monumento que mais sensibilizou o poeta. 
Ele considera que esta igreja sintetiza todos os «sacrários» da Estremadura onde mora 
«um ázimo pão sobrenatural.» (Torga, 1986a: 100). 
 
Mosteiro da Batalha 
Este mosteiro, ao qual já nos referimos na Introdução desta tese, aparecerá novamente 
no fim, como pano de fundo da conclusão e propostas. 
 
Fátima 
Há no Diário duas notas da maior importância sobre Fátima. A primeira data de Maio 
de 1975 e a segunda de Maio de 1977. São dois textos muito marcados pela 
sensibilidade religiosa de Torga e pela leitura que faz da idiossincrasia do povo 
português, e muito influenciados, principalmente o segundo, pelo momento político que 
então se vivia em Portugal 
Na primeira nota, Torga compara Fátima a santuários do mundo helénico, muçulmano e 
cristão - Elêusis, Delfos, Meca, Compostela e Lourdes -, e contesta os livres-pensadores 
(«Se não há sobrenatural, como eles afirmam, há pelo menos necessidade de 
transcendência.»). O nosso escritor, que nasceu num mundo comunitário, pensa que é 
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em grupo («em procissão») que se torna mais fácil termos acesso «às nascentes sagradas 
que, parecendo manar do chão bendito» que pisamos, na realidade nascem das funduras 
«da própria alma.» (Torga, 1999: 1298-9). 
 
Na segunda, já parcialmente utilizada no capítulo sobre o Porto, o autor de O Outro 
Livro de Job revela-nos que acredita que o povo, apesar de longas e diversas manobras 
do poder (político e religioso) para desvirtuar o seu sentimento religioso conserva a 
essência da sua crença. Nesta nota (estamos em Maio de 1977) a agressividade de Torga 
em relação ao poder político é, porventura, maior do que a manifestada nos anos duros 
do Estado-Novo: 
O delírio subversivo foi longe demais. (…) E o povo, com o instinto de conservação 
intacto, protesta. (…) E talvez seja lícito ler no seu gesto reactivo uma mensagem 
positiva de salvação. Virando assim costas desassombradamente aos valores falsificados 
que lhe quis inculcar uma revolução de mentira, acaba por restaurar em nós a esperança 
numa revolução de verdade. (Torga, 1999: 1336) 
 
12.6. NO RIBATEJO 
Na província do Ribatejo Torga encontra-se no «sítio do mundo onde (…) é mais belo e 
natural» (Torga, 1986a: 108) o embate do instinto de homens e bichos «nos terreiros 
que o sol da razão não ilumina» (Torga, 1986a: 108). E Torga convida-nos a 
contemplarmos o campino, o cavalo e o toiro nas ubérrimas lezírias ribatejanas e uma 
pega numa praça de touros. É ainda no Ribatejo e a propósito da luta entre homens e 
touros que Torga exclama: «As sociedades protectoras de animais quadrúpedes e 
bípedes têm-se esforçado por negar à vida a legítima afirmação das suas leis 
profundas.» (Torga, 1986a: 107-8). É particularmente interessante este pensamento num 
homem que lutou toda a sua vida pela não violência e pelo respeito por todas as 
manifestações de vida. O escritor da Montanha encontrava nestas manifestações não 
iluminadas pelo «sol da razão» uma forma de se libertar de uma pesada racionalidade 
que o caracterizava e que lhe dificultava a identificação, não raras vezes procurada, com 
os homens do tempo das pinturas de Altamira. Torga ambicionava atingir o absoluto, e 
o absoluto passa também pela irracionalidade.  
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Quanto ao Ribatejo é também incontornável a sua descrição, e crítica implacável, do 
marialvismo que anualmente se exibia na feira de S. Martinho, na Golegã. A crítica 
torna-se particularmente pungente quando, já quase no fim, Torga compara a nossa feira 
à feira espanhola de Sevilha: 
Incapaz de criar nada de grande, conteúdo e cenário, a nossa fidalguia manhosa opôs à 
feira de Sevilha esta da Golegã. E num palco de miséria e água-pé, aqui vem neste dia 
exibir os safões e as esporas. Trazida pelas rodas do progresso, que a hão-de trilhar, sai 
dos automóveis a arrastar a gota, e sobe para as velhas caleches da ortodoxia. (Torga, 





Mas o que nele é sobretudo extraordinário é a sua inflexível determinação de conservar 
uma fisionomia inconfundível, haja o que houver. 
 (Torga, 1986a: 127) 
 
Gosto de vir de vez em quando ao Alentejo desdobrar a alma. É como se a estendesse 
num coradoiro imenso. 
(Torga, 1999 : 775) 
 
Há terras onde pegamos de estaca e temos como que um segundo 
 nascimento activo, sem progenitores. 
(Torga, 1999: 1369) 
 
O Senhor Ventura não podia conceber um filho seu, que nem português falava, na terra 
portuguesa de Penedono. Não. Ficava já no Colégio de Santo António, e, quando mais 
tarde soubesse dizer Alentejo, como um cristão, iria. 
(Torga, 1991a: 147-8) 
 
Pela importância atribuída pelo autor de Portugal ao megalitismo, a Évora, à 
autenticidade, à paisagem e ao livro O Senhor Ventura, pensamos ser correcto afirmar 
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 Neste capítulo, o Alentejo ocupa um espaço consideravelmente maior do que as outras províncias por 
dois motivos: primeiro, porque já muito foi dito sobre as outras províncias a propósito de cidades onde o 
escritor viveu e termas ou praias que frequentava; depois, porque Torga tinha uma relação privilegiada 
com o Alentejo. 
 467 
que, para Torga, é no (Alto) Alentejo, a par com Trás-os-Montes, que se encontra a 
maioria das mais profundas raízes da nação. No poema «Canção a Évora» o escritor 
transmontano chega mesmo a preterir o seu berço a favor da «Moira cativa e rainha»: 
«Évora que não és minha/ E que eu gostava de ter (…) Ah! Se eu pudesse mudar,/ Já 
que tu, moira, não mudas!...» (Torga, 1999: 340) 
Talvez não seja por acaso que é no Alentejo (Amieira, concelho de Nisa) que Torga nos 
faz uma das suas mais esclarecedoras confidências sobre a importância vital que tinha 
para ele viajar em Portugal : «Cada qual procura-se onde se sente perdido. Eu perdi-me 
em Portugal, e procuro-me nele.». (Torga, 1999: 899) 
A arquitectura alentejana é um dos patrimónios alentejanos que mais impressionou 
Torga. Vejamos o que nos diz sobre o megalitismo e sobre a cidade de Évora.   
Pensamos ser correcto afirmar que Torga encontra no Homem megalítico o primeiro 
representante do Homem actual. Para o nosso escritor, o Homem megalítico tem pátria, 
religiosidade e espantosa capacidade de trabalhar a pedra e compreender a terra (ver 
Torga, 1999: 1559 e 1583). Não admira, pois, que Torga se sentisse fascinado pelas 
construções megalíticas e que tenha visto no dólmem do Zambujeiro um «assombroso 
prenúncio de tudo o que depois fizemos de grande em pedra espiritualizada. Uma igreja 
de Alcobaça megalítica, com sua nave, sua capela-mor, sua religiosidade ascensional.» 
(Torga, 1999: 1559).  
 
Évora 
até hoje, em Portugal, só esta terra me deu a justa medida e a justa prova da séria e 
humana pegada que deixaram no seu caminho nossos pais. 
 (Torga, 1999: 157). 
    
não há em Portugal maná tão doce e apetitoso. O espírito, aqui, senta- 
     se à sua mesa. 




A cidade de Évora, classificada pela UNESCO como património mundial, foi inúmeras 
vezes visitada por Torga e algumas vezes descrita. Entre os anos quarenta e oitenta, não 
há uma única década em que Torga não escreva sobre Évora. Na década de 50 a capital 
do Alto Alentejo não é contemplada no Diário, mas ocupa lugar de destaque no capítulo 
«Alentejo» de Portugal, cuja primeira edição data de 1957. 
Podemos dizer que Évora está para o mundo urbano, assim como Rio de Onor, 
Vilarinho das Furnas e Castro Laboreiro estão para o mundo rural: representam o 
paradigma a seguir. 
De facto, nas sete notas do Diário sobre Évora, e numa página de Portugal, a cidade 
alentejana surge sem uma única mácula. Tudo nela é harmonia, história, arte, dignidade, 
purificação, autenticidade, destino colectivo, tradição e visão do futuro; tudo nela é 
empolgante. 
A primeira nota escrita em Évora, e citada em epígrafe, dá o mote para tudo o que Torga 
viria a escrever sobre a cidade.  
Vejamos as passagens mais significativas (às quais devemos juntar, obviamente as 
citações em epígrafe): 
- «É de noite que eu gosto de ver Évora (…) é tal a transfiguração, que de madrugada 
tenho sempre de molhar as mãos na fonte do Giraldo para me reencontrar.» (Torga, 
1999: 505). 
- Um «grito/Da condição humana,/ Erguido na planície alentejana.» (Torga, 1999: 
1096)  Estes versos fazem parte do poema «Coluna», no qual o poeta estabelece um 
paralelismo entre as colunas do «templo de Diana» e os menires do Alto Alentejo.  
 -  «Enquanto os companheiros ouviam missa, purifiquei-me eu a deambular mais uma  
vez pelas calçadas desta cidade bem amada.» (Torga, 1999: 1288) 
-   «uma autenticidade que nunca teve pejo de enfrentar o futuro alicerçada na tradição.» 
(Torga, 1999: 1289) 
 -   «a pegada dos séculos é sempre a feliz ilustração de um destino colectivo, e cada 
esquina um Jano de pedra e cal, com o duplo rosto voltado para o que foi e para o que 
há-de ser.» (Torga, 1999: 1289) 
Não admira que depois desta exaltação cultural de quatro décadas (entre 1942 e 1982) 
Torga tenha escrito na sua última nota sobre Évora (14-8-1982): «O aprumo interior a 
que nos obrigam certas terras do mundo! (...) É uma dignidade ambiente que se pega, 
que nos impõe a mesma autenticidade, a mesma pulcritude, a mesma distinção.» (Torga, 
1999: 1466). 
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A página e meia dedicada em Portugal a Évora (pp. 124-6) é fascinante, mas não 
acrescenta nova informação à que encontramos nas notas do Diário. 
Terminemos as considerações sobre a Évora torguiana chamando a atenção para o 
partido que o turismo cultural poderia tirar caso, não só em relação a Évora mas em 
relação a todas as cidades, seguisse o conselho do nosso mestre: realizar visitas 
nocturnas. As cidades têm de noite uma poesia diferente da do dia, para além de haver 
mais espaço livre para as pessoas se movimentarem e menos poluição sonora e 
atmosférica. As visitas nocturnas são ainda um excelente motivo para depois de um 
jantar, que em férias nem sempre é frugal, se fazer algum exercício físico. 
Todas as províncias requerem uma adequada preparação para nelas entrarmos. Mas o 
Alentejo requer cuidados redobrados. Torga aconselha-nos nestes termos: «Será preciso 
quebrar primeiro a nossa luneta de horizontes pequenos» (Torga, 1999: 127) E, o 
escritor aconselha ainda a prepararmo-nos para encontrar o «diverso», o «inesperado» e 
o «antagónico», pois só assim estaremos aptos para praticarmos «um acto de 
entendimento» (Torga, 1999: 126). Miguel Torga considera que o Alentejo revela «uma 
inflexível determinação de conservar uma fisionomia inconfundível, haja o que 
houver.» (Torga, 1999: 127)  
O exotismo do Alentejo encontra-o Torga com os olhos, com o paladar e com os 
ouvidos, na paisagem, na arquitectura, na luz, na gastronomia, no traje
139
, na música e 
na fala. O artesanato alentejano é outra manifestação da cultura regional que empolga 
Miguel Torga e cujo mérito atribui à terra e ao homem: «Dando às mãos ágeis e 
fantasistas materiais nobres e moldáveis – o mármore, o cobre, a lã, o coiro e o barro - , 
a terra alentejana quis que a vida no seu corpo tivesse beleza.» (Torga, 1999: 124). 
Em nenhuma outra província, como o Alentejo, há um «limite nítido entre a intimidade 
do homem e a integridade do ambiente.» (Torga, 1999: 122). E Torga explica: «são em 
redil os aglomerados, respeitosos da extensão imensa que os circunda, e um suíno (…) 
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 Repare-se nesta coisa espantosa que nos diz sobre o pelico: «É preciso ter uma grande dignidade 
humana, uma certeza em si muito profunda, para usar uma casaca de pele de ovelha com o garbo dum 
embaixador.» (Torga, 1986a: 123) 
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não faz parte da família (…) Assegura-se dessa maneira a conservação duma dignidade 
que o bípede não deve alienar, nem a paisagem perder.» (122)
140
 
A imensa planície alentejana, com algumas colinas de barro, levou o autor de O Senhor 
Ventura a afirmar: «Só daquelas ondas de barro, que se sucedem sem naufrágios e sem 
abismos, se poderia partir com confiança para as verdadeiras (…) passado o Tejo, a grei 
foi afeiçoando os olhos à grande luz das distâncias…» (Torga, 1999: 119). 
 
É um facto que Torga nos fala assombrosamente dos grandes navegadores/aventureiros, 
a quem a nação presta culto, em Poemas Ibéricos (não só no capítulo «Heróis», mas 
também no capítulo «História Trágico-Marítima»); mas o aventureiro que melhor 
responde ao constante e profundo desejo torguiano de «descobrir e saber, (…) de 
distância e de perigo» (Torga, 1991b: 13) é o alentejano «Senhor Ventura».   
É ainda este alentejano aventureiro que serve de paradigma «do nosso destino nacional 
e universal» (Torga, 1991b:111). Somos do mundo inteiro, mas há «um tropismo que 
nos anda no sangue e nos chama em qualquer parte do mundo a este pobre redil (…) ao 
mesmo tempo tão absurdo e tão humano.» (Torga, 1991b: 110)
141
 
Pensamos que a obra de Torga O Senhor Ventura não tem sido suficientemente 
valorizada. A beleza e rigor de análise, feita pelo escritor-aventureiro, da «raiz mais 
funda» (Torga, 1991b: 115) que prende uma pessoa à sua terra natal, só encontra 
paralelo nos textos sobre S. Martinho de Anta. 
 
Tendo em consideração a paixão de Torga pelo Alentejo não é de estranhar que em 15-
8-1978 tenha escrito no Torrão a seguinte nota: 
Há terras onde pegamos de estaca e temos como que um segundo nascimento activo, 
sem progenitores. Vivi aqui horas de tanta intensidade literária, política, religiosa e 
lúdica, que Bernardim Ribeiro bem podia considerar-me seu conterrâneo. Duvido que a 
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 Em nota escrita em Vila Nova de Miranda do Corvo em 22-1-1936, Torga apresentava, sobre este 
tema, uma visão bastante diferente: «A intimidade desta vida de aldeia é um espectáculo ao mesmo tempo 
repugnante e maravilhoso. Estrume da cabeça aos pés. Entre o porco e o dono não há destrinça. 
Mas, ao cabo, esta animalidade toda, de tão natural, acaba por ser pura e limpa como a bosta de boi. 
(Torga, 1999: 37) 
141 Não esqueçamos que O Senhor Ventura já nos deu um contributo importante para compreendermos a 
alma do Fado, tema que abordámos no capítulo sobre Lisboa. 
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naturalidade dele seja mais significativa do que a minha naturalização. (Torga, 1999: 
1369)  
 
E terminemos o capítulo sobre o Alentejo com uma reflexão do autor de Portugal sobre 
os portugueses e a sua História: «É sempre no Alentejo que esta ideia me vem: o 
português, que entendeu tão profundamente o mar, teria entendido igualmente a terra?» 
(Torga, 1999: 816). Parece-nos ser esta pergunta um excelente desafio a quem pratica 
turismo no espaço rural (e, obviamente, aos responsáveis pela política agrícola 
nacional). 
 
12.8. NO ALGARVE 
Torga também fazia, e com imensa satisfação, férias. E, a partir dos anos setenta, o 
lugar privilegiado era, a par de Chaves, o Algarve, província que lhe foi particularmente 
difícil de radiografar porque toda ela, à excepção de Sagres, é, para o autor de Portugal, 
diferente do resto do país.  
O autor de Portugal encontrou no Algarve uma geografia onde: «A terra não hostiliza 
os pés, o mar não cansa os ouvidos, o frio não entorpece os membros, e os frutos são 
doces e sempre à altura da mão.» (Torga, 1986a:132) E a noite algarvia era para o poeta 
ainda «mais acolhedora do que o dia» porque «coberta por um manto de estrelas dum 
resplendor de festa, a alma, em vez de adormecer como de costume, sonha». Não 
admira, pois, que depois destas constatações o poeta afirme: «A ideia que tenho dum 
paraíso terrestre, onde o homem possa viver feliz ao natural, vem-me dali.» (Torga, 
1986a: 135). 
 
12.9. AÇORES E MADEIRA 
O autor do Diário visitou em 1970 S. Miguel, Pico, Faial e Terceira, e regressou em 
1989 a S. Miguel para ser galardoado (em 10 de Junho) com o Prémio Camões. 
Podemos afirmar que os textos torguianos sobre os Açores nos remetem essencialmente 
para temas recorrentes da sua obra, tais como: Natureza, Insularidade, Lusofonia, 
Literatura, Humanidade e Esperança. Mas nos Açores, muito particularmente em S. 
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Miguel, Torga encontrou um terreno e um contexto ubérrimos para se envolver com os 
seus temas predilectos; por conseguinte atinge, frequentemente, momentos de 
paroxismo e enorme confiança. 
Façamos algumas citações: 
- «Assombrado, perdi a firmeza diante dum tal fascínio» (Torga, 1999:1174); 
- «verifico que esses excessos de natureza apenas sublimam o que já era 
deslumbrador.» (Torga, 1999: 1175); 
- Há, nos Açores, uma lusitanidade «que nenhum abandono metropolitano esmorece e 
nenhuma presença estrangeira desfigura.» (Torga, 1999: 1176). (Esta afirmação é 
particularmente importante quando a comparamos com o que sobre o mesmo 
assunto nos diz sobre a Madeira.); 
- A língua portuguesa tem uma «aptidão planetária», o que permite que «Quem 
conhecer o dia de amanhã, há-de presenciar o prodígio dum imenso espaço 
humano multirracial, a entender-se nas mesmas palavras de Gil Vicente e de 
Machado de Assis, e a produzir com elas obras imprevisíveis e certamente 
imorredouras, numa fecunda congregação de diversidades.» (Torga, 1999: 1661). 
Torga, que assumiu durante toda a sua vida o compromisso de nunca deixar de ser «no 
comportamento e na arte (...) um sinaleiro da esperança», termina o seu Diário Açoriano 
(11-6-89) com um poema dedicado a Antero e à Esperança (poema citado quando no 
capítulo «Chaves» abordámos o tema Esperança. É este o momento mais alto do 
paroxismo do autor de Cântico do Homem nos Açores (experiência vivida no Campo de 
S. Francisco, junto ao local onde Antero pôs termo à vida – a âncora que se encontra 
esculpida no muro do Convento da Esperança).  
 
A ilha de S. Miguel tem um tesouro torguiano. Como preservá-lo e potenciá-lo? 
Quatro sugestões: 
- Atribuir o nome de Miguel Torga a uma artéria importante de Ponta Delgada; 
- Colocar uma placa com o poema «A Âncora» no Campo de S. Francisco; 
- Organizar anualmente um seminário sobre Torga, destinado a docentes e técnicos de 
turismo. 
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- Realizar um périplo torguiano em S. Miguel, todos os anos, no dia 12 de Agosto – 
Dia de Miguel Torga. Agosto é um mês em que muitos turistas portugueses do 
continente visitam S. Miguel, principalmente desde que em inícios deste ano (2015) 
tiveram início as carreiras de low-cost.  
 
Madeira 
Torga passou na Madeira em 1920 quando, como emigrante, viajava para o Brasil. Não 
desembarcou, mas guardou dela uma imagem de «formusura sem mácula.» (Torga, 
1999: 1180). 
Em 21-3-1970, regressando de uma viagem aos Açores, visita a Madeira. Com um 
programa que só a ânsia e a resistência de Torga aguentavam, e acompanhado por 
inúmeras leituras, que não especifica, percorre a cidade («em todas as direcções urbanas 
e sociais»), Câmara de Lobos, Cabo Girão, Pico dos Barcelos, o Monte, Pico Ruivo, 
Ribeiro Frio, Faial, Souto da Serra, Camacha. E conclui anatematizando os madeirenses 
e a prática turística: «O íncola sem a força preservada do açoriano, e os hábitos sem 




Entre 25 e e 31 de Agosto de 1980 volta à Madeira. Embora continue a criticar as 
consequências do mau turismo [«Nas nossas estâncias turísticas, (…) o alheio sobrepõe-
se de tal modo ao caseiro que o configura.» (Torga, 1999: 1425)] revela-nos uma 
enorme paixão pelo Pico do Areeiro, Porto Moniz, Cabo Girão, e, principalmente, pela 
paisagem humanizada das levadas que tanto lhe faz lembrar o seu «Doiro amado»: 
«Aqui como lá, a mão laboriosa soube humanizar a rude paisagem natural sem a 
desfigurar. O que era majestoso e belo de origem, ficou ainda mais majestoso e belo 
depois de granjeado.» (Torga, 1999: 1427). 
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 É no regresso desta viagem que, ainda a bordo, escreve o poema já nosso conhecido «Descoberta». 
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12.10. BREVES INCURSÕES EM ESPANHA 
 
O génio de um povo está patente na primeira aldeia fronteiriça. 
(Torga, 1999: 1423) 
 
Em Espanha, o humano configura tudo. 
(Torga, 1999: 960) 
 
A “Hombridad” espanhola é uma sobranceria geográfica. Não há grandeza possível 
emoldurada num pequeno caixilho territorial. 
(Torga, 1999: 955) 
 
 
Parece-nos não ser descabido recordar que esta tese visa encontrar a interacção entre o 
rosto de Portugal e o de Torga. Mas não podemos esquecer que o autor de Portugal 
dizia que para alcançar a plenitude necessitava não só de percorrer o território e a 
cultura nacionais, mas também toda a Ibéria telúrica e cultural.  
Ao analisarmos Poemas Ibéricos e quando, em diversos passos da tese, abordámos o 
iberismo torguiano, encontrámos, pensamos nós, o essencial do pensamento torguiano 
sobre a Ibéria. Consideramos, contudo, que faz sentido dedicar um (pequeno) capítulo a 
quatro cidades espanholas próximas da fronteira (Santiago de Compostela, Salamanca, 
Mérida e Sevilha) todas elas classificadas pela UNESCO), porque: 
- Num itinerário turístico, sem deixarmos de dormir em Portugal, é possível, dedicando 
a cada uma delas um full-day, ficar a conhecer a especificidade de cada cidade; 
- Todas elas têm uma enorme importância histórica e artística, e podem dar um 
inestimável contributo para o conhecimento de Portugal: 
. Santiago de Compostela, numa perspectiva religiosa. Não esqueçamos os Caminhos de 
Santiago e os conflitos anteriores à fundação da nacionalidade entre as dioceses de 
Braga e de Santiago; 
. Salamanca, na área cultural. Joaquim Veríssimo Serrão em História das 
Universidades, escreveu: «Poucas Universidades tiveram nos fins da Idade Média a 
fama do estudo salmantino, ao ponto de ser considerada um dos quatro centros do saber, 
a igual nível de Paris, Bolonha e Oxford.» (Serrão, 1983: 53); 
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. Emerita Augusta (Mérida) foi capital da Lusitânia, e sabemos a importância que Torga 
atribuía às capitais e à cultura romana; 
. Sevilha conserva um fabuloso património islâmico e cristão, que muito contribuíram 
para a formação da idiossincrasia sevilhana. Patrimónios e idiossincrasia de Sevilha 
marcaram profundamente o autor de Poemas Ibéricos.
143
 
Pensando na máxima torguiana [citada em epígrafe e comentada no sub-capítulo «Torga 
e as Viagens» (1.2)] - «O génio de um povo está patente na primeira aldeia fronteiriça.», 
diríamos que se ela é manifestamente exagerada, já não o seria se o escritor dissesse que 
visitando algumas cidades, cuidadosamente selecionadas, podemos conhecer um país. 
Parece-nos que é o que se passa com estas quatro cidades, tanto mais que o espaço 
geográfico em que se encontram são profundamente distintos. 
Salvato Trigo considera que a última estância do poema «Ibéria» «sintetiza (…) a ideia 
e o sentimento ibéricos de Miguel Torga». Ideia e sentimento que o reitor da 
Universidade Fernando Pessoa identifica com uma gigantesca «Terra-Mãe» (Trigo, 
1994 :11), isto é, um «continente cultural, económico e político» (Torga, 9-2-1983) 
onde Portugal tem uma espantosa e positiva vocação marítima (que justifica a sua 
independência
144
). Pensamos que esta interpretação da última estância de um dos 
poemas que Torga selecionou para o disco Oitenta Poemas, e à qual nós aderimos, 
reforça a importância de um Itinerário na Casa do Orfeu Rebelde incluir as quatro 
cidades espanholas em causa. 
  
O autor de Diário é extremamente parco em textos sobre Santiago de Compostela, mas 
a curta nota que lá escreveu em 1962 (já depois de muito ter viajado em Espanha) é um 
enorme desafio, onde não falta um forte toque de ironia, à reflexão sobre o significado 
da grandiosidade das catedrais do país vizinho: 
Confesso que ainda não cheguei a perceber se os espanhóis erguem tantas e tão grandes 
catedrais porque têm necessidade de espaço onde caiba a muita fé que os devora, ou se, 
pelo contrário, constroem primeiro os templos desmedidos para se obrigarem depois a 
enchê-los de devoção. (Torga, 1999: 1010) 
                                                             
143
 A dimensão de Sevilha, justifica uma visita superior a um dia. Neste caso é particularmente difícil 
conciliar o conhecimento da essência da cidade com o interesse económico de conseguir que o turista 
durma sempre em território nacional. 
144
 Ver Trigo, 2007: 352. 
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Salamanca surge no Diário em diversos anos: 1950, 1951, 1960 e 1970. Surge também 
n’ A Criação do Mundo – III pp. 23-4) 
Encontramos, nestes textos, esclarecimentos sobre a forma como Torga sentia os dois 
países e reflexões sobre o poder telúrico e o poder humano (onde se inclui o político e o 
clerical). As referências ao autor de Del Sentimento Trágico de la Vida, só por si já 
justificariam uma utilização em Itinerários Culturais destes textos torguianos sobre 
Salamanca.  
N’A Criação do Mundo, o nosso Miguel encontra-se com «a sombra tutelar do grande 
biscainho» na Plaza Mayor, na velha Sé e na Universidade. Torga revela-nos uma 
espantosa admiração pela hombridade do grande reitor que, durante uma cerimónia 
oficial, respondeu «ao grito de “morte à inteligência”» da «estupidez fardada» com as 
seguintes palavras:  
- Este é o templo do intelecto, de que eu sou o sumo-sacerdote. Sois vós quem profanais 
os seus paços sagrados. Vencereis, porque possuis força bruta mais que suficiente. Mas 
não convencereis, porque para convencer é necessário persuadir. E para persuadir seria 
preciso possuirdes aquilo de que careceis nesta luta: razão e direito. (Torga, 1971: 24). 
Este «sumo-sacerdote», que assimilou na íntegra a «lição de coragem mental» (Torga, 
1971: 23) de Frei Luís de León, empresta a Salamanca a sua fisionomia
145
. E esta 
fisionomia é:  
uma máscara patética de poeta, talhada em calcário róseo, alanceada de fé e de 
cepticismo, possessa de temporalidade, onde os arados que lavram a planície 
circundante prolongam os sulcos doridos do eternamente agónico sentimento trágico da 
vida. (Torga, 1999: 960)  
 
Contudo, este extraordinário poder do reitor da Universidade não é suficiente para se 
opor com sucesso ao poder político e religioso. Em pleno franquismo (meados do 
século XX, mais precisamente em 1950) Torga escreve em Salamanca: «Pensar, em 
Castela, é deambular numa prisão. A prisão da Fé e da Pátria.» (Torga, 1999: 536) 
Os textos de Salamanca são ainda de enorme valor para compreendermos melhor o 
pensamento torguiano sobre a influência da geografia na formação do caracter dos seus 
habitantes (e do nosso):     
                                                             
145 Torga diz-nos que em Espanha «As próprias cidades acabam por ter um rosto de gente. Trujillo, o de 
Pizarro; Medellin, o de Cortez; Toledo, o de Greco; Ávila, o de Santa Teresa; Soria, o de Machado; 
Granada, o de Lorca; Valência, o de Ibañez» (Torga 1999: 960) 
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Há nesta Espanha um lado que me fere sempre: a constância. Terra dum largo alento, 
onde cada paisagem insiste na retina horas a fio, o tempo das suas reacções é diferente 
do nosso, habitantes que somos dum microcosmo, e por isso homens de espasmos e de 
mutações. Incapazes, por condenação telúrica, destas sementeiras em grande, destas 
arquitecturas em descomunal, destas façanhas em absoluto, mesmo nos melhores 
tempos da nossa valentia ficámos sempre aquém da fúria castelhana. Vasco da Gama 
necessitava de ter sempre as costas quentes com os canhões da armada; Cortês, esse 
desembarca de espada em punho e manda queimar os navios para que nem ele nem os 
companheiros pudessem fugir à aventura. (Torga, 1999: 599-600) 
Nove anos mais tarde reforça esta ideia, nos seguintes termos:  
A «hombridad» espanhola é uma sobranceria geográfica. Não há grandeza possível 
emoldurada num pequeno caixilho territorial. Ninguém peça largueza de espírito, 
fidalguia de gestos, nobreza de atitudes a um homem que viva a tropeçar nas fronteiras 
da pátria e a contar os grãos de centeio da courela que amanha. (Torga, 1999: 955) 
 
Em 1970 volta a escrever em Salamanca sobre a cidade e, também, sobre Espanha. A 
curtíssima nota que regista no Diário é bem reveladora da perda de poder da Igreja 
Católica no fim do franquismo: «Olho as torres da Catedral e da Cleresia, e só consigo 
ver nelas foguetões do passado apontados ao céu, a que faltasse no presente o 
carburante da fé. (1188) 
Mérida merece a Torga apenas duas notas no Diário (uma em 1951 e a outra em 1960), 
mas qualquer uma delas tem enorme valor. 
A nota de 15-4-1951 constitui uma reflexão sobre a civilização romana. O imponente, 
diversificado e bem conservado património arqueológico romano de Emerita Augusta, 
leva o diarista a sistematizar bem o seu juízo sobre a política imperial dos «senhores do 
Lácio». Ao contrário dos gregos, os romanos, do período imperial, «sôfregos de poder, 
quiseram engolir o mundo, e qualquer chão lhes servia para ostentar a monumentalidade 
da sua força.» Insensíveis à especificidade das diversas paisagens «só a eficiência das 
construções utilitárias e em série os contentava.»   
Ainda nesta nota, o autor de Poemas Ibéricos, diz-nos que em matéria de beleza «os 
senhores do Lácio nunca convenceram ninguém fora de casa.» Em 1967 viria a mudar, 
não radicalmente, mas bastante, de opinião. Estamos a pensar na nota que escreveu em 
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Monforte do Alentejo, sobre a Villae de Torre da Palma, onde, perante um painel de 
mosaicos, representando as nove Musas, a sua «alma de poeta exultou». (Torga, 1999: 
1123) 
A outra nota (8-6-1960) remete-nos para a velha questão do Iberismo. É raro Torga 
referir-se com tanto entusiasmo a esta forma de sentir e pensar a Ibéria como acontece 
aqui. O crescimento físico, espiritual e intelectual atinge a plenitude:   
 Não há dúvida que me sinto bem a pisar terra espanhola! É uma sensação agradável de 
alargamento físico, de reconciliação íntima, de fome satisfeita. Parece que se completam 
em mim não sei que crescimento celular interrompido, que voo espiritual travado, que 
compreensão esboçada. (…) A minha humanidade tem agora as dimensões da Península 
(…). Vou do realismo minhoto ao misticismo castelhano, do transbordamento andaluz à 
contensão asturiana, da resignação galega à insubmissão catalã, sem tropeções. Sou 
outro homem. Ou o mesmo, esquecido de Aljubarrota e do tratado de Tordesilhas. 
(Torga, 1999: 958-9) 
 
No sub-capítulo 1.4 («Torga e o Património Construído») citámos a nota escrita em 
Sevilha em 16-4-1951. Nesta nota sentimos todo o ser de Torga abraçando a cidade e as 
suas gentes, o que o levou a afirmar: «se houve um encontro feliz de raças e de 
civilizações, foi, na Andaluzia.»
146
 (Torga, 1999: 595) Torga, que também tinha uma 
grande admiração pela civilização judaica, refere-se na nota em causa exclusivamente 
ao encontro de cristãos e muçulmanos. 
 
  
                                                             
146 Em Córdova existe um pequeno, mas precioso «Museu das Três Religiões» que põe em destaque o 
contributo civilizacional dado pelo convívio, na Andaluzia, de crentes das três religiões monoteístas. 
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CONCLUSÃO E PROPOSTAS (TENDO COMO PANO DE FUNDO O 
MOSTEIRO DA BATALHA) 
 
Em que rosa-dos-ventos há um caminho/ Português? 
(Torga, 1999: 1311)   
 
Capazes de intuições que depois se mostram fecundas, não temos o condão de as 
estruturar e de oferecer ao mundo uma obra acabada, na altura em que o mundo 
precisa dela.  
(Torga, 1999: 560)  
 
Terra nua e tamanha/ Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo…/ Que nela cabem 
Portugal e Espanha/ E a loucura com asas do seu Povo. 
(Torga, 1995a: 7) 
 
A querer imitar e suplantar o alheio, apenas se consegue diminuir o próprio. Grande, 
só a multiplicação incansável do autêntico. 




Um dos dois maiores cumprimentos que podemos fazer a Miguel Torga é sentirmos 
que, depois de tantos anos de íntimo e fascinante convívio, temos total autonomia em 
relação à obra e ao escritor. Não é verdade que o autor de Libertação sempre desejou 
que cada pessoa fosse tão autónoma quanto possível? 
O segundo dos maiores cumprimentos que lhe podemos fazer tem a ver com o facto de 
nunca encontrarmos ódio na sua obra. Em todos os seus livros encontramos, com 
frequência, momentos de indignação e arriscada denúncia de prepotências, que por 
vezes levam o Orfeu Rebelde a incitar à revolta armada, mas trata-se sempre de uma 
rebeldia onde o ódio está ausente e onde ele tem plena consciência de que «Combater é, 
em termos absolutos, uma diminuição.» (Torga, 1999: 286).
147
 
                                                             
147 Vejam-se as notas do Diário de 22-5-1944 e de 22-6-1971 e os últimos versos do poema «Exortação a 
Sancho» de Poemas Ibéricos. Estamos certos de que Torga, se estivesse entre nós, defenderia uma  
ofensiva militar contra o Estado Islâmico. Contudo, diria o que disse em 1945: «Combater é, em termos 
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Quando estamos no Mosteiro da Batalha e pensamos no que grandes nomes da nossa 
literatura disseram sobre o Mosteiro, sentimo-nos num Reino Maravilhoso, onde 
encontramos espaço para o nacionalismo e o universalismo
148
, o mesmo é dizer, 
parafraseando Régio e Torga, que estamos numa casa que tem «alma e nervos» e, por 
conseguinte, virtualidades para ser surda «às razões do tempo e da fortuna», e capaz de 
levar quem a visita a procurar a purificação.
149
 Estamos, pois, no espaço ideal para 
concluir a nossa tese e apresentar propostas. 
Porque o autor de Portugal considerava que a pátria eterna pensa e sente a partir do 
cume duma alta montanha/serra, ou duma alta gávea, os seus leitores são 
inevitavelmente levados a olhar muito para além das fronteiras. Sendo assim, 
compreende-se que os principais contributos da arte do Orfeu Rebelde contemplem 
temas que têm uma dimensão universal: a tríade (amor, verdade e liberdade); a infância 
(e a juventude); a ecologia; e o turismo cultural. 
Eugénio Lisboa chamou-nos a atenção, no nosso primeiro encontro, para a importância 
de Torga para a ecologia. Disse-nos que os ecologistas ainda não se tinham apercebido 
do partido que poderiam tirar da obra torguiana. Concordámos de imediato, e à medida 
que o trabalho foi avançando solidificou-se essa ideia. 
Nós acrescentamos que a esmagadora maioria dos pedagogos ainda não se apercebeu do 
partido que podem tirar da obra do autor de Bichos. Torga sempre acreditou que a 
maioria das crianças começa por ser «uma fome incontida de viver» (Torga, 1999: 
1390). Mas, tragicamente, pelo caminho a maior parte vai-se perdendo.   
Acrescentamos, ainda, que os docentes e os técnicos de turismo ainda estão longe de 
descobrir a mais valia que o autor de Portugal pode trazer para a expansão de um 
                                                                                                                                                                                  
absolutos, uma diminuição.», pois não se esqueceria de que o mundo ocidental teve, frequentemente, 
perante o mundo islâmico uma postura de total ausência de «devoção humanitária.» (Torga 11-7-1947). 
148 Pensemos no Herculano das Lendas e Narrativas («Não é este edifício obra de reis, aindaque por um 
rei me fosse encommendado seu desenho e edificação, mas nacional, mas popular, mas de gente 
portuguesa, que disse: não seremos servos do estrangeiro e que provou seu dicto.»); no Oliveira Martins 
de Os Filhos de D. João I («D. João I, conta seu filho, sentindo os encargos do rei, em uma roupa fez 
bordar um camelo, por ser besta de maior carga, com quatro sacos, em que eram postos sobre cada um 
estas letras: no primeiro, temor de mal reger; no segundo, justiça com o amor e temperança; no terceiro, 
contentar corações desvairados; no quarto, acabar grandes feitos com pouca riqueza.»); no Jaime 
Cortesão de Portugal – A Terra e o Homem («que Deus guie todos os loucos que lutam pela 
independência e a liberdade dos homens!»); no Torga d’A Criação do Mundo («na Batalha, a ler 
português, descobria a dimensão íntima da pátria.»); no Saramago de Viagem a Portugal (« Estão ali 
dois soldados vivos a guardar um soldado morto. E um arquitecto morto que guarda os soldados e o 
viajante. Há-de encontrar-se um modo de nos guardarmos a todos.»). 
149 Ver Régio, 1982: 149-150 e Torga, 1999: 1048 e 1288. 
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turismo de qualidade, de qualquer faixa etária, e que pode ajudar a combater a 
sazonalidade e a estimular a procura de regiões do país que estão fora das principais 
rotas turísticas.  
Reflectindo sobre a construção das grandes obras, Torga disse: «É uma tolice desculpar 
um falhado com argumentos de meio, época, saúde, idade, etc. O verdadeiro triunfador 
cria as condições da sua realização.» (Torga, 1999: 328). Discordamos, em larga 
medida, do autor. No caso concreto da sua obra pensamos que, muito mais do que criar 
as condições para triunfar, Torga alimentou e potenciou, na maior parte dos casos, as 
condições que lhe foram dadas. De facto, o que o autor d’A Criação do Mundo 
conseguiu realizar é assombroso, principalmente se tivermos em consideração que 
partiu de um meio muito pobre e muito afastado dos centros da cultura. Mas o jovem 
Adolfo Rocha recebeu em S. Martinho de Anta aquilo que muitos jovens nascidos em 
berço de ouro, nas grandes cidades da cultura, não recebem: inteligência, saúde (que, 
não raras vezes, malbaratou), virilidade e uma família que lhe deu um inesgotável amor 
e um tesouro de valores morais. Parece-nos que a auto-estima exacerbada, que com 
alguma frequência se apoderava do Orfeu Rebelde, nem sempre lhe permitiu 
consciencializar-se dessa realidade, com excepção, obviamente, no que concerne ao 
amor e aos valores morais que recebeu da família. 
A extraordinária capacidade que Torga tinha de alimentar e potenciar o que herdou 
levou-o a: 
- conquistar um grupo invejável e diversificado de amigos. Para além da família de S. 
Martinho e agregado [ama e «ti Maria Ambrósia» (Torga, 1994a: 104)], há que registar 
o pintor Guilherme Filipe, o escritor Ruben A., o poeta Manuel Alegre, os padres 
Valentim e Avelino
150
, os médicos Mário Vale, Frederico de Moura (autor do livro 
Vestígios de Miguel Torga), e Sampaio e Melo, os professores de Coimbra Paulo 
Quintela e Martins Carvalho, a revisora dos seus textos (Maria da Conceição Morais 
Sarmento), Leandro Morais Sarmento (confidente de Torga e responsável pela paixão 
do poeta por banda desenhada) e Mário Vilela (ex-presidente da Junta de Freguesia de 
S. Martinho de Anta), que herdou do autor do conto «O Caçador» as armas e roupas de 
                                                             
150 Há, ainda, que acrescentar o padre «Júlio», professor do «Ginásio de Ribeirão», ao qual nos referimos 
no capítulo «Período da vida de Torga entre S. Martinho e Coimbra». Recordemos o últ imo período da 
citação referente ao velho padre: «Cada geração que vinha frequentar o Ginásio herdava da anterior o 
respeito por aquele velho, que passava na rua e deixava atrás de si um rasto de santidade encarnada.» 
(Torga, 1994a: 208) 
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caça. Parece-nos oportuno recordar aqui a máxima torguiana: «Viver é amar e ser 
amado» (Torga, 1999: 294); 
- encontrar uma companheira ideal (Andrée Crabbé), com quem viveu cinquenta e cinco 
anos; 
- optar por uma profissão que lhe permitiu contactar e ajudar, quase diariamente, quem 
sofre; 
- escolher para viver uma cidade que, apesar dos aspectos negativos que o escritor não 
se cansava de assinalar, lhe permitiu um permanente contacto com a cultura (em boa 
parte através de tertúlias, prática cada vez mais em desuso), com a juventude e com a 
ruralidade (Coimbra, até meados do século XX, ainda tinha uma forte carga rural, e 
Miguel Torga, na casa onde passou a habitar, em 1953, tinha, para além dum jardim, 
uma horta); 
- a não se esquecer que o contacto frequente com camponeses e pescadores era-lhe 
imprescindível para conhecer o rosto eterno de Portugal; 
- organizar com rigor viagens culturais (foi pena que não tivesse viajado mais nos 
arquipélagos da Madeira e dos Açores, e no estrangeiro); 
- possuir uma riquíssima biblioteca; 
- saber olhar e apreciar outras manifestações artísticas, para além da literatura; 
- ter uma excelente garrafeira. (Parece-nos que não se tem chamado suficientemente a 
atenção para o valor que tinha para o autor de Odes o culto do deus Baco. Não foi 
certamente por acaso que Andrée lhe ofereceu uma estátua do deus depois de ele ter 
escrito a ode «A Baco»).  
 
Em 1947, Torga colocou uma questão fundamental para o progresso e dignidade da 
Humanidade. Hoje, a actualidade dessa questão mantém-se: 
 
O único problema do nosso tempo é saber como se hão-de guindar as massas à vida e à 
cultura. (...) Como ? É o que resta saber. Os quadros da nossa cultura têm possibilidades 
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que não foram nem de longe esgotadas. (…) Mas para isso não basta só uma doutrina. É 
preciso também uma devoção humanitária. (Torga, 1999: 387) 
  
Este homem, portador de uma sabedoria cósmica, porque profunda e assente numa 
enorme diversidade de pilares (alguns já em desuso, como seja o caso do telúrico e o 
das tertúlias), e que no mosteiro da Batalha se sente em casa, pode dar-nos a chave que 
nos ajuda «a guindar as massas à vida e à cultura.» 
Ao comentar a morte de Rudolf Hess, Torga disse que só quem viveu os tempos 
trágicos do nazismo se lembrava desse «herói maldito» e acrescenta: «A História 
memoria; mas o tempo desmemoria. E o homem vive no tempo, não vive na História.» 
(Torga, 1999: 1599-1600). 
Consideramos que é fundamental, e possível, pôr o homem a viver também na História. 
Aliás, quando o poeta nos diz que «Viver é ser no tempo intemporal» (Torga, 1999: 
1729), está a dizer que também vive na História.   
O Orfeu Rebelde e todos os grandes artistas podem ajudar os homens a viverem no 
tempo e na História. Por este motivo, é fundamental o entrosamento das grandes obras 
de artistas das mais diversas áreas. E a Batalha é um excelente lugar para vivermos na 
História. 
Para o escritor da Montanha era imprescindível que soubéssemos imaginar. É esta a sua 
principal mensagem quando, em 1983, fala do mosteiro da Batalha, mais concretamente 
das Capelas Imperfeitas: «Vim completá-las novamente com a imaginação, como devia 
competir a todos os portugueses pelo menos uma vez na vida.» (Torga, 1999: 1478). 
Mas já nas décadas de cinquenta e de sessenta nos tinha chamado a atenção para o valor 
da imaginação. No poema «Cordial», de Orfeu Rebelde, diz: «Há milagres …/ Sempre a 
imaginação/ Imaginou.» e, em 1966, escreve no Diário: «(…) a falta que começa a fazer 
ao mundo a imaginação. Não a de o destruir, que abunda, mas a outra, que desapareceu: 
a de o reinventar.» (Torga, 1999: 1094) 
No poema «Fernando Pessoa», o autor de Poemas Ibéricos lança à nossa imaginação 
um difícil, mas fascinante desafio quando escreve: «Foi o vidente filho universal/ Dum 
futuro-presente Portugal,/ Outra vez trovador e argonauta.» (Torga, 1995a: 67) 
Qual é o Tosão de Ouro que temos que encontrar e quem é que o esconde? 
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Pensamos que Camões, Pessoa, Dias e Torga nos diriam que quem nos esconde o Tosão 
de Ouro somos nós próprios, porque sabemos que para o encontrar é necessário muita 
coragem, muito trabalho, muita organização e muita cooperação. Todas estas qualidades 
já as tivemos, mas foram-se perdendo depois dos Descobrimentos. 
O actual Tosão de Ouro que temos que encontrar começa a ser desvendado por Torga 
quando nos diz, em pleno período de descolonização: 
Nómadas do mundo, teremos de ser agora sedentários conviventes nesta Europa onde 
sempre coubemos mal e nunca nos soubemos realizar. (…) Hoje os caminhos não serão 
já os da demanda de espaços abertos a uma afirmação tolhida no berço, mas os de um 
achamento interior protelado séculos a fio. (Torga, 1999: 1281) 
 
Nun’Álvares (que tem uma imponente estátua equestre no terreiro do mosteiro) ensina-
nos que não há pátria sem coração [«Pátria – é um palmo de terra defendida./ A Lança 
decidida/ Risca no chão/ O tamanho do nosso coração» (Torga 1995a: 38)]. Foi com 
este sentimento que Torga escreveu o livro Portugal. Mas outra lição, não menos 
importante, que o Santo Condestável nos dá é a do inestimável valor da liberdade: [«A 
liberdade não discute os meios/De se manter.» (Torga, 1995a: 38)] 
Em 1983 Torga afirmou que é fundamental sentir Portugal «na raiz da alma.» (Torga, 
1999: 1495) Foi isto que Camões, Pessoa e Torga sentiram e que a esmagadora maioria 
das nossas elites não sente. 
É essa paixão por Portugal que o leva a um profundo desejo de liberdade colectiva: 
liberdade perante a Espanha, a Europa, os Estados Unidos e a doutrina marxista. 
Contudo este sentimento de liberdade não o impede de ter também uma paixão pela 
Europa e, muito em particular, pela Ibéria. Falando do seu iberismo, diz-nos: «Não é 
paixão que entre em conflito com o que sinto pela pátria. É algo de afectivo que, sem a 
trair civicamente, lhe alarga as fronteiras para além de todos os limites culturais 
configuradores.» (Torga, 1999: 1495)
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Outro caminho que o «sinaleiro da esperança» nos aponta (e aqui também com o apoio 
dos seus pares Camões,  Pessoa e Dias) é que é muito importante os políticos terem um 
forte sentimento poético, como foi o caso de D. Dinis.  
                                                             
151 Apesar desta afirmação, a questão do Iberismo em Torga não ficou devidamente esclarecida, como 
provavelmente não está resolvida em nenhum português. Pensamos que ao longo da tese mostrámos 
várias situações em que o autor se contradiz em relação a este tema. 
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A loucura que Torga, com orgulho, dizia existir nos poetas, devia ser uma loucura 
lúcida, pelo que não prejudicaria a sensatez que as decisões políticas exigem. Falando 
num comício do Partido Socialista, em Abril de 1975, o autor de Fogo Preso definiu os 
poetas como «espécie inquieta e inquietante de bruxos adivinhos que, na sua 
disponibilidade, mesmo sem querer, visionam, revelam e alertam.» (Torga, 1989:108). 
Torga é implacável em relação aos (muitos) injustificados elitismos culturais. Pensamos 
ser claro que para o autor de Novos Contos da Montanha certas áreas da cultura não 
podem deixar de ser para «ungidos» («complicados»). Mas são só algumas áreas. Os 
«leigos» («simples») podem (e devem) ter acesso a muitas áreas da cultura. Há que ir 
procurando quais e encontrar as melhores formas de lá chegar. (as citações são de Novos 
Contos da Montanha, p.14). Parece-nos também claro que nesta questão o escritor dá-
nos três grandes sinais: 1º. mais e melhor educação infantil; 2º. mais contacto com a 
natureza e a cultura popular, pois só assim compreenderemos os tesouros que lá 
existem; 3º. mais «devoção humanitária.» (Torga, 1999: 387). 
Ao longo da elaboração da tese fomos sentindo que uma grande parte das nossas elites 
não adere com grande entusiasmo à obra torguiana. Parece-nos que há para este facto 
duas explicações. Uma, porque não leu com objectividade e com tempo a vastíssima 
obra do autor do Diário. A outra, porque está muito afastada duma realidade que era 
fundamental para Torga, a realidade do «arado e do remo» (Torga, 1999: 1640). Parece-
nos, ainda, que faz sentido perguntar se o grau de exigência ética de Torga não será 
incómodo para muitos elementos das elites nacionais. 
Outro sinal que Torga nos dá, e que pode ter enormes implicações no campo 
económico, é o da necessidade de dignificar qualquer actividade profissional. Quando o 
escritor e médico visitou Londres, escreveu, encantado: «Para cada actividade há uma 
dignidade» (Torga, 1999: 1344). Mas já muitos anos antes da sua visita a Inglaterra, os 
pais e outros heróis e heroínas da Montanha e do Mar lhe tinham ensinado o valor 
sagrado do trabalho honesto.  
Para encontrar o Tosão de Ouro é imprescindível termos um Jasão. Ora, em nossa 
opinião, é Torga, e não Camões, o argonauta melhor posicionado para nos dar «ânimo 
para enfrentar o futuro» (Torga, 1999: 1586). Torga herda a «figuração perfeita da 
universalidade mental enraizada» (Torga, 1999: 1661) de Camões, o que lhe permite 
alterar o rosto de Portugal sem o desfigurar, e isto é um espantoso legado, mas a posição 
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religiosa de Camões é difícil de aceitar para um intelectual da sua craveira, mesmo 
tendo em consideração que viveu no século XVI.  
Ousamos, mesmo, dizer que Torga se via, e nós em grande parte concordamos, como o 
espelho do Portugal eterno. Tal como referimos, no capítulo sobre Lisboa, o autor do 
Diário pensava que «O espelho liso da alma dum povo (…) deve ser a sua capital» 
(Torga, 1999: 885), como aconteceu no tempo dos Descobrimentos, mas logo a seguir 
acrescenta que a Lisboa do seu tempo é um espelho «empenado».  
Parafraseando, mas em sentido oposto, o autor do Diário [«Capazes de intuições que 
depois se tornaram fecundas, não temos o condão de as estruturar» (Torga, 1999: 560)], 
podemos dizer que ele foi capaz de estruturar as suas intuições suficientemente bem, de 
forma a que quem o lê, com atenção e disponibilidade de tempo, encontra  uma obra 
acabada, imprescindível para Portugal e de enorme encanto e utilidade para o mundo.
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Continuando a nossa viagem ao encontro do Velo de Ouro, impõe-se perguntarmos em 
que situações é que o homem é «mais infinito» (Gedeão, 2004:9) em Torga, isto é, 
quando é que o Homem toca o absoluto/a perfeição/a plenitude? Na maior parte dos 
casos, é em situações de esclarecida e livre austeridade, de profundo contacto com a 
natureza, de … postura franciscana. Não é por acaso que S. Francisco é o seu santo.  
O drama, em Portugal, é que a maior parte da população portuguesa, principalmente a 
citadina, já perdeu a dimensão telúrica da vida.
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Acreditamos que a principal conclusão a tirar da obra de Torga (e que, estamos certos, 
Camões, Pessoa e Dias subscreveriam) é que o maior problema, não só de Portugal mas 
de todas as nações, é um problema da área da cultura, da ética e da imaginação. Sem a 
resolução desta tríade, que exige uma guerra superior («Bellum Sine Bello»), não se 
resolvem os grandes dramas da Humanidade, nem mesmo o económico.  
 
                                                             
152 Quando Fernando Pessoa/ Álvaro de Campos escreveu a Adolfo Rocha agradecendo-lhe a oferta de 
Rampa disse-lhe: «O livro é interessante (é, realmente, muito interessante) como sensibilidade, mas 
imperfeito e incompleto como uso dela; e é o uso da sensibilidade, e não a própria sensibilidade, que vale 
em arte.» (Lopes, 2005: 24). Esta carta, que muito irritou o jovem escritor da Presença, não terá sido 
esquecida por Miguel Torga que, com os anos, aprendeu a estruturar (e a usar) a sua sensibilidade.  
153 Que crianças (e pais) usufruem com segurança dos jardins públicos? Haverá algum jardim que não 
tenha permanentemente vários dejectos de cão? Quantos lagos/tanques estão limpos? Quantas fontes não 
estão secas? Não admira que muitos pais (conformados com o que não seria particularmente difícil 
mudar) prefiram passear com os seus filhos em Centros Comerciais. (E, regressando aos dejectos dos 
cães, o que dizer em relação à impossibilidade de os invisuais os localizarem?!).   
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2. PROPOSTAS 
Em obediência ao que Torga sugere, nas Capelas Imperfeitas, «a todos os portugueses», 
vamos dar o nosso contributo, na área do Turismo Cultural, para a continuação «da obra 
sempre por acabar.» (Torga, 1999: 1478).  
 
1ª. Evento Âncora em Lisboa. Esta proposta foi apresentada no fim do capítulo sobre 
Lisboa. 
 
2ª. Evento Âncora no Porto. Esta proposta foi apresentada no fim do capítulo sobre o 
Porto, sob o título «Subsídio para um Evento Âncora no Porto com base na obra de 
Miguel Torga». 
 
3ª. Elaboração, em diversas cidades, de itinerários em zonas não reconhecidas 
como zonas históricas, mas com algumas unidades hoteleiras. Breves acções de 
formação aos recepcionistas dos referidos hotéis. 
A maior parte das unidades hoteleiras não se encontram nos centros históricos das 
cidades. Isso, contudo, não significa que não haja muita história na zona da cidade onde 
estão localizadas e que a arte que aí se encontra, embora frequentemente pouco 
relevante, não mereça uma curta visita. O turista tem, na maior parte dos casos, alguma 
apetência e disponibilidade para conhecer o bairro onde se encontra o seu hotel, o que 
pode fazer antes de se deitar ou enquanto aguarda pela hora de um transfer ou de algum 
encontro.  
 
4ª. O mesmo do ponto anterior, mas para locais com estabelecimentos do ensino 
superior. Acções de formação aos alunos desses estabelecimentos de ensino. 
É importante que os estudantes, que estarão pelo menos três anos na mesma 
Universidade, conheçam o património que os rodeia. Imediatamente após as praxes de 
recepção aos caloiros, e (por que não?) ainda num ambiente com uma significativa 
carga lúdica, deveriam ser convidados a percorrer alguns itinerários partindo da 
Universidade. 
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5ª. Programas, de fim de semana, de animação turístico-cultural em cidades com 
estabelecimentos de ensino superior. 
Público-alvo: familiares (três gerações) e amigos dos estudantes. 
Inúmeras cidades académicas ficam quase desertas durante os fins-de-semana, porque 
uma grande parte dos estudantes não é dessas cidades. Parece-nos que seria 
relativamente simples persuadir os estudantes, uma ou duas vezes por cada trimestre (ou 
semestre), a ficarem nas cidades académicas e serem anfitriões dos seus familiares e 
amigos. As Regiões de Turismo e as autarquias (pelouros do turismo, da cultura e do 
ambiente) em articulação com a Universidade ou Instituto Politécnico encarregar-se-iam 
de organizar eventos culturais e lúdicos. 
 
6ª. Itinerário(s) da Bandeira Nacional.   
Aquando dos grandes eventos desportivos, a esmagadora maioria dos portugueses vibra 
com a Bandeira Nacional. Consideramos que é relativamente fácil utilizarmos esse 
entusiasmo para levá-los a orgulharem-se do complexo e diversificado património 
histórico e artístico, que está por detrás dos símbolos da Bandeira. Isto implica a 
elaboração de Itinerários locais, regionais e nacionais. 
 
7ª. Valorizar o Património Megalítico. 
A Revolução Megalítica constitui um dos marcos mais relevantes da História da 
Humanidade, e o distrito de Évora possui, muito provavelmente, um dos mais ricos 
patrimónios megalíticos a nível mundial. Tendo em consideração estas duas realidades 
e, ainda, o facto de que perto dos megalíticos referidos existe um património construído 
e natural de extraordinário valor, parece-nos que se justificaria um investimento na 
criação de núcleos museológicos e centros de interpretação junto dos principais 
cromeleques, menires e antas. Pense-se no partido, não só cultural mas também 
económico, que a Irlanda tira dos núcleos museológicos dos seus monumentos 




8ª. Levar mais Miguel Torga para o (recente) Museu do Aljube. 
Quando, em inícios de 2015, fizemos a primeira redacção desta proposta, escrevemos: 
Há um projecto já muito estruturado, da autoria do Movimento Cívico «Não Apaguem a 
Memória», que visa criar o Museu da Resistência e Liberdade no Aljube. Tendo em 
consideração a transcendente importância dos temas e a localização do edifício (em 
Alfama, junto à Sé, isto é, num local onde diariamente passam muitos turistas e 
estudantes em visitas de estudo), é realista afirmar que este museu poderá ter uma 
enorme procura. Esperemos que os responsáveis pela concepção do Museu não se 
esqueçam de utilizar as preciosas noventa páginas que Miguel Torga dedica em A 
Criação do Mundo aos dois meses em que foi preso político no Aljube. 
Infelizmente o nosso receio confirmou-se. Quando, recentemente, visitámos o Museu, 
aberto ao público em 25 de Abril deste ano, verificámos que a utilização da obra de 
Torga ficou muitíssimo aquém do que seria pertinente.  
 
9ª. Propor a reedição das obras de Jorge Dias e de Carlos Queiroz, ambos nascidos 
no ano de Torga (1907). 
A obra de Jorge Dias é imprescindível para a preservação da cultura popular. Um dos 
trunfos que a nossa oferta turística pode ter encontra-se no riquíssimo património 
popular que ainda está vivo, e que pode ser dinamizado pelos estudos de Jorge Dias e 
pela memória das pessoas com mais de setenta anos do interior do país, pois ainda 
conheceram um Portugal eminentemente rural. 
Carlos Queiroz é um dos grandes poetas do «Século de Ouro» da poesia portuguesa 
(séc. XX). É muito fácil encontrar na sua obra um nítido território lisboeta 
particularmente visitado por centenas de milhares de turistas anualmente (Baixa, Chiado 
e Lisboa Ribeirinha). Importa também não esquecer que Queiroz foi director durante 
quase toda a década de quarenta da revista Panorama – Revista de Arte e Turismo.  
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10ª. Elaborar e traduzir para diversos idiomas uma antologia de textos e poemas 
de grandes escritores, que permitam conceber itinerários histórico-literários.  
As edições em idiomas estrangeiros devem ser mais curtas do que a edição em 
Português. Uma das principais lições que recebemos, com a utilização de textos 
literários nas visitas guiadas que conduzimos ou nas aulas que damos, a estrangeiros é 
que é uma grande mais valia essa utilização, mas deve ser em quantidade moderada, 
principalmente quando se trata de poesia. 
Apresenta-se aqui uma relação, não exaustiva e por ordem alfabética, de autores que 
muito nos têm ajudado nas visitas que realizamos com alunos e turistas: Afonso Lopes 
Vieira, Agustina Bessa-Luís, Alexandre Herculano, Almada Negreiros, Almeida 
Garrett, Alves Redol, Antero de Quental, António Botto, António Gedeão, António 
Lobo Antunes, António Nobre, (padre) António Vieira, Aquilino Ribeiro, Ary dos 
Santos, Augusto Gil, Bernardo Santareno, Branquinho da Fonseca, Camilo Castelo 
Branco, Camões, Carlos Queiroz, Cecília Meireles, Cesário Verde, Conde de Ficalho, 
Damião de Góis, David Mourão-Ferreira, Domingos Monteiro, Eça de Queirós, 
Eduardo Lourenço, Eugénio de Andrade, Eugénio de Castro, Eugénio Lisboa, Fernão 
Lopes, Fernão Mendes Pinto, Ferreira de Castro, Fialho de Almeida, Francisco 
Bugalho, Gaspar Frutuoso, Gil Vicente, Fernando Campos, Fernando Namora, 
Fernando Pessoa, Fernão Lopes,  Ferreira de Castro,  Fialho de Almeida, Florbela 
Espanca, Gaspar Frutuoso, Guerra Junqueiro, Irene Lisboa, Jaime Cortesão, João 
Aguiar, João de Deus, Jáo de Melo, Jorge Dias, Jorge de Sena, José Cardoso Pires, José 
Gil, José Gomes Ferreira, José Régio, José Rodrigues Miguéis, Joaquim Paço D’ Arcos, 
Júlio Dinis, Manuel da Fonseca, Luís de Sttau Monteiro, Manuel Alegre, Mariana 
Alcoforado, Miguel Torga, Miguel de Unamuno, Natália Correia, Nuno Montemor, 
Oliveira Martins, Pedro da Silveira, Ramalho Ortigão, Raul Brandão, Rentes de 
Carvalho, Rodrigues Lobo, Sebastião da Gama, Soeiro Pereira Gomes, Sophia de Mello 
Breyner, Teixeira Gomes, Teixeira de Pascoaes, Vasco Graça Moura, Venceslau de 
Morais, Vergílio Ferreira e Vitorino Nemésio. 
 
11ª. Edição de C.D’s de fados que permitam: A) A compreensão da essência do fado; 
B) A leitura dos espaços dos Itinerários Turísticos; C) O reforço do conhecimento da 
obra de muitos dos nossos maiores poetas. 
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A crescente importância, a nível nacional e internacional, que se vem dando ao fado 
(tenha-se em consideração a classificação pela UNESCO do fado como património 
imaterial da humanidade), a grande qualidade de inúmeros intérpretes e o número 
suficiente de livros credíveis sobre o tema, justificam e tornam relativamente fácil a 
execução desta proposta. 
É óbvio que esta edição não pode prescindir de brochuras com a letra dos poemas em 
diversos idiomas e de diversas explicações, nomeadamente sobre os Itinerários 
Turísticos que podem ser enriquecidos através dos respectivos fados. 
Chame-se ainda a atenção para o facto de que esta edição de C.D’s pode ter uma larga 
utilização em cursos de Português para estrangeiros. 
  
12ª.  Edição, pela TAP, de opúsculos e de DVD’s, que poderiam ser apresentados 
durante os voos, sobre as personalidades cujos nomes foram atribuídos a aviões, e 
propostas de visitas a locais relacionados com essas personalidades. 
Os cinquenta patronos dos aviões da TAP são figuras  fascinantes que nos permitem 
não só compreender a História da Cultura Portuguesa, mas também elaborar 
variadíssimos Itinerários. 
Cronologicamente, eles vão do século XIII ao século XX, com especial destaque para os 
séculos XVI (11) e XX (19).  
Por áreas em que se distinguiram temos: arquitectura/urbanismo (Francisco D’Ollanda); 
escultura (Soares dos Reis); coleccionismo/mecenato (Calouste Gulbenkian); religião 
(papa João XXI); ciência física (D. João de Castro e Pedro Nunes); sociologia (António 
Sérgio e Agostinho da Silva); música (Viana da Mota e Guilhermina Suggia); canto 
(Luísa Todi e Amália Rodrigues); história (Damião de Góis, Alexandre Herculano e 
Teófilo de Braga); pintura (Nuno Gonçalves, Josefa de Óbidos, Amadeo de Souza 
Cardoso, Almada Negreiros e Helena Vieira da Silva); política (D. João II, D. Francisco 
de Almeida, Mouzinho da Silveira e Humberto Delgado); navegação (Infante D. 
Henrique, João Gonçalves Zarco, Vasco da Gama, Pedro Álvares Cabral, Fernão de 
Magalhães, Bartolomeu de Gusmão, e Gago Coutinho); e literatura (Gil Vicente, Pêro 
Vaz de Caminha, Luís Vaz de Camões, Fernão Mendes Pinto, Padre António Vieira, 
Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, Eça de Queirós, 
Venceslau de Moraes, Aquilino Ribeiro, Fernando Pessoa, Vitorino Nemésio, José 
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Régio, Miguel Torga, Florbela Espanca, Natália Correia, Alexandre O’Neill, e Eugénio 
de Andrade).   
Sete aviões possuem nomes femininos: Helena Vieira da Silva, Josefa de Óbidos, 
Guilhermina Suggia, Luísa Todi, Florbela Espanca, Natália Correia e Amália 
Rodrigues. 
 
13ª. O Dia de Miguel Torga. 
Pretende-se com esta proposta persuadir um largo número de autarquias, em estreita 
colaboração com as Regiões de Turismo e as Escolas, a criarem o seu próprio Dia de 
Miguel Torga. Há várias localidades do país sobre as quais Torga escreveu algo de 
particularmente importante num dia que ficou registado no Diário. Esse dia pode ser 
escolhido pela autarquia para ser o Dia de Miguel Torga nesse município. 
Mas o Dia de Miguel Torga também pode (diríamos, mesmo, deve) ser criado a nível 
nacional. Neste caso o dia mais indicado será o dia 12 de Agosto, dia do nascimento do 
Orfeu Rebelde. Dir-se-á que em Agosto o país está de férias. Mas, atenção, tenha-se em 
consideração os seguintes factos: 
1º. Os concelhos com uma forte carga torguiana são muitos e estão espalhados por 
quase todo o país, por conseguinte quem fizer férias em Portugal tem fortes 
possibilidades de estar próximo de um concelho eminentemente torguiano, o que lhe 
permite peregrinar pelos caminhos de Torga. 
2º. Em Agosto estão em Portugal muitos portugueses emigrantes a gozar férias. A 
espantosa mensagem que o autor de Contos da Montanha tem para estes portugueses 
pode ser-lhes facilmente explicada e de uma forma aliciante num contexto de Itinerários 
Literários.  
3º. No mês do nascimento de Torga encontram-se em Portugal muitas centenas de 
milhares de turistas. É nossa profunda convicção que, ao contrário do que Torga 
pensava, há um número razoável de turistas que têm motivações culturais. Há, somente, 
que ir ao encontro deles, e para isso a obra de Miguel Torga, com algumas breves 
explicações, é perfeita e tem a grande vantagem de estar, em boa parte, traduzida para 
várias línguas. 
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Pensamos que a data para a celebração em causa também poderia ser o dia 16 de 
Dezembro, dia em que Torga escreveu o poema que nos acompanhou ao longo de toda a 
tese - «Portugal».   
 
14ª. Itinerário Ibérico [Ibéria: «Terra nua e tamanha /Que nela coube o Velho-Mundo 
e o Novo…» (Torga 1995a:7)] 
Pensamos que os Operadores Turísticos poderiam alcançar importantes resultados se 
conseguissem passar aos seus clientes a verdade contida nos dois versos citados do 
poema «Ibéria». De facto, um itinerário bem elaborado na Península Ibérica permite-nos 
conhecer não só a História da Europa, mas também a História Universal.  
 
15ª. Itinerários com base na toponímia e na estatuária. 
As cidades «são crónicas vivas. Ler as respectivas placas toponímicas é folhear um 
passado presente.» (Steiner, 2006: 33) 
Propõe-se uma selecção, na toponímia e na estatuária de todas as sedes de distrito, de 
nomes de figuras de projecção nacional e regional, elaborando, posteriormente, um livro 
com as suas biografias e propostas de Itinerários. 
 
16ª. Circuitos em Lisboa e Porto com estrangeiros (quadros superiores de 
empresas e instituições) residentes nestas cidades. Entrega de inquéritos no final 
das visitas. 
É prática habitual realizarem-se inquéritos aos turistas que nos visitam. Parece-nos, 
contudo, que obteríamos respostas bastante mais consistentes se os inquéritos fossem 
dirigidos aos estrangeiros supra-citados. De uma forma geral, eles conhecem melhor o 
país do que os estrangeiros que nos visitam durante alguns dias, e têm um perfil cultural 






17ª. Itinerário, em Lisboa, dos Direitos Humanos. Selecção e comentário de textos. 
O circuito contempla essencialmente os seguintes locais e temas: 
Aljube (a repressão durante o Estado-Novo); Alfama (bairro onde nasceu o Padre 
António Vieira, grande defensor dos direitos dos índios do Brasil e dos cristãos novos; e 
bairro onde se encontram  vestígios de uma das três judiarias medievais de Lisboa); 
Mouraria («Será que o mito do Islão enquanto inimigo natural desapareceu na Península 
Ibérica? Ou ter-se-á mantido?» – Paulo Mendes Pinto);  Largo de S. Domingos e Rossio 
(o Santo Ofício de Inquirir); Av. da Liberdade (estátuas de homens do século XIX que 
lutaram pela liberdade: Bolívar, Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Oliveira 
Martins); Estação de Metro do Parque (Aristides de Sousa Mendes e a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos); Igreja de S. Sebastião da Pedreira (aqui esteve em 
Câmara Ardente, com a capela praticamente vazia, o «Justo» que salvou 30.000 vidas – 
Aristides de Sousa Mendes); Praça de Londres (estátua de Guerra Junqueiro, um dos 
portugueses que mais lutaram pela abolição da pena de morte); Igreja de S. João de 
Deus (tríptico que descreve a vida de S. João de Deus – o primeiro homem que soube 
olhar para os loucos como doentes, e não como possessos pelo demónio); Cidade 
Universitária (Arquivo Nacional para ver os arquivos da PIDE e da Inquisição); Restelo 
(estátua de Gandhi – «um Sócrates da acção» (Torga 1999: 407); Belém (no Mosteiro 
dos Jerónimos e Padrão dos Descobrimentos abordar-se-á a  expansão portuguesa e o 
olhar sobre o outro civilizacional, e no Monumento aos Mortos na Guerra do Ultramar 
reflectiremos sobre a guerra e sobre a descolonização).    
 
18ª. Encontros na Batalha, de dois em dois anos, no dia 15 de Março.  
Em 15 de Março de 2008 (vinte e cinco anos passados sobre uma nota do Diário escrita 
na Batalha), com sugestão nossa, o Instituto Superior de Novas Profissões, em parceria 
com a Câmara Municipal da Batalha e com o Mosteiro, e com o patrocínio do general 
Ramalho Eanes (que esteve presente), organizou um Encontro no Mosteiro da Batalha 
para reflectir, numa perspectiva turístico-cultural, sobre património arquitectónico, 
histórico e literário. Colocou-se uma placa junto às Capelas Imperfeitas com uma 
passagem do Diário (15-3-1983). Tendo em consideração a importância do monumento 
e o facto de uma enorme quantidade de grandes escritores terem escrito 
empolgadamente sobre ele, julgamos que se justifica a realização dum Encontro aqui de 
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dois em dois anos, dando, em cada um dos Encontros, particular destaque a um ou dois 
escritores.  
 
19ª. Propor aos CTT Correios a edição, em diversos idiomas, de alguns dos seus 
livros e colocá-los à venda nas lojas dos principais monumentos nacionais. 
Alguns exemplos: A Herança Judaica em Portugal, A Herança Árabe em Portugal, A 
Herança Filipina em Portugal, Patrimónios Mundiais com Selo Português em quatro 
continentes e Santo António. 
São livros de grande rigor científico, excelente qualidade gráfica e não são 
demasiadamente extensos.  Acrescentando-lhes somente algumas e breves notas, teriam 




Um dos principais desafios que o Turismo nos apresenta reside na sua relação com a 
Educação. Tem-se avançado razoavelmente na área da cooperação entre Turismo e 
Cultura, mas muito pouco tem sido feito em prol da cooperação entre Turismo e 
Educação. 
Noções sobre Turismo e prática de Itinerários Turístico-Culturais devem passar a 
integrar o plano curricular do ensino básico. Alunos e professores continuam a conhecer 
mal não só o país, mas também a forma como conhecê-lo. 
No que se refere aos cursos superiores de Turismo, há uma necessidade absoluta de 
atrair alunos com melhor preparação, maior motivação e sólidos hábitos de trabalho. O 
curso de Turismo não pode ser uma segunda ou terceira escolha. Um Profissional de 
Informação Turística tem uma função, e por conseguinte uma responsabilidade, muito 
semelhante à de um professor. 
Quanto aos professores dos cursos de Turismo, há que descobrir como tornar possível 
viajarem mais. Dir-se-ia que este problema tem que ser resolvido por eles próprios. 
Pensamos que só parcialmente esta afirmação é correcta. Se vários grupos profissionais 
de turismo têm condições especiais para viajar, por que não os professores também 
usufruírem dessas condições?    
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21ª. Pôr à venda nas lojas dos nossos principais monumentos e museus, 
principalmente nos relacionados com a epopeia dos Descobrimentos, as seguintes 
obras, em diversos idiomas: Os Lusíadas, Mensagem e Poemas Ibéricos. 
Consideramos que estas três obras são para a literatura o que o Mosteiro dos Jerónimos, 
a Torre de Belém, o Convento de Cristo e o Mosteiro da Batalha são para a arquitectura, 
os painéis de Nuno Gonçalves para a pintura e a Custódia de Belém para a ourivesaria. 
 
22ª. Fazer das Aldeias Históricas Belmonte-Sortelha/Sabugal um eixo charneira do 
Turismo Cultural. 
Belmonte tem, e pode ter cada vez mais, uma enorme importância no imaginário 
histórico-turístico, importância que lhe advém do facto de ser o berço de Pedro Álvares 
Cabral e a terra onde melhor se preservou a cultura cripto-judaica. Cremos ser correcto 
afirmar que, em termos proporcionais, nenhuma terra de Portugal tem tantos espaços 
museológicos quanto Belmonte.  
Se Belmonte, pela mão de Cabral, nos remete para o Novo Mundo e para os mares 
«sem fim», Sortelha/Sabugal (a 23 Km de Belmonte) remete-nos para um mundo 
totalmente diferente, mas igualmente fascinante: o mundo da Idade Média (Sabugal é o 
concelho do país com mais castelos – cinco) e o mundo do contrabando, da emigração e 
das viagens para a Europa (Velho Mundo). Por estas razões diríamos, também, que o 
Sabugal é um concelho profundamente torguiano, como cremos que ficou provado no 
capítulo sobre as Aldeias Históricas. 
Neste concelho do Sabugal, na freguesia de Foios, encontra-se um dos melhores locais 
para a colocação dum painel com o poema torguiano «Ibéria» e para a construção de um 
monumento concebido por destacados artistas ibéricos, inspirado no referido poema. A 
geografia do poema [«Terra./ (…)/ Só assim a resume/ Quem a contempla do mais alto 
cume,/ Carregada de sol e de pinhais.» (Torga, 1995a: 7)] encontra-se na Serra das 
Mesas, e esta serra, com mais de mil e duzentos metros de altitude, é território da Beira 
Alta, Beira Baixa, Leão e  Estremadura. Este concelho, embora não possuindo, como já 
atrás referimos, boas condições para a prática da agricultura, tem excelentes condições 
para a silvicultura, particularmente para a cultura de castanheiros. A poesia das fragas e 
das árvores do Sabugal e a História de Belmonte têm todas as condições para fazerem 
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destes dois concelhos um eixo charneira do Turismo Cultural. Acrescente-se, ainda, que 
Belmonte, através do Zêzere, está em contacto com o grande rio do sul – o Tejo, 
enquanto que o Sabugal, através do Côa, está em contacto com o grande rio do norte – o 
Douro.     
 
23ª. Colocar a ilha de S. Miguel no Centro da Lusofonia. Organizar, de dois em 
dois anos, com base essencialmente em Camões, Antero, Torga e escritores 
galardoados com o Prémio Camões, um Congresso Internacional sobre Lusofonia. 
Em 11 de Junho de 1989, Miguel Torga concebeu, no Campo de S. Francisco (Ponta 
Delgada), um dos seus mais intensos poemas,  «A Âncora», que citámos quando 
falámos dos Açores. 
Torga terá acordado, nessa manhã do dia 11 de Junho, ainda profundamente imerso na 
emoção provocada na véspera, dia em que foi galardoado, em Ponta Delgada, com o 
prémio Camões. Imaginamo-lo solitário, ou talvez acompanhado por sua mulher, 
parado, junto do «recanto intemporal/Da grande praça do quotidiano» a reflectir sobre a 
esperança e sobre «Santo Antero» (considerado por Torga um paradigma do bom gosto, 
da lucidez e da integridade). 
Importa recordar que o autor do Diário foi o primeiro galardoado com o Prémio 
Camões, o que confere a Torga e à ilha de S. Miguel posição de destaque na história do 
mais importante galardão literário da língua portuguesa.  
A força, literária e moral, de Camões, Antero e Torga, associada à força da natureza da 
ilha de S. Miguel, permitem-nos acreditar que a realização do Congresso supra-citado 
poderia atrair um considerável número de visitantes, não só a S. Miguel mas a outras 
ilhas do arquipélago, muito em particular à Terceira, terra natal de Vitorino Nemésio e 






24ª. Elaboração de um Itinerário Literário Europeu, com base em textos de 
escritores europeus, dando particular destaque aos textos que cada autor escreve 
não sobre o seu país, mas sobre os outros. 
Pretende-se, com esta proposta, apresentar cada país visto por quem, sendo europeu, não 
é cidadão desse país, para se criar um maior entrosamento e simpatia entre os cidadãos 
europeus. 
Apresentamos dois exemplos: um, do Diário torguiano, e outro, de uma carta de Sophia 
de Mello Breyner a Jorge de Sena. Ambos nos remetem para Reinos Maravilhosos. Se 
consciencializarmos e potenciarmos esses Reinos, a ideia de nação passará a ter outros 
contornos – será mais rica e menos perigosa: 
 
Londres, 8 de Junho de 1977 – (…) Despeço-me das nuvens e desço nesta terra 
britânica. E que impressão imediata de solidez colectiva, de coerência histórica! 
Tudo certo, tudo harmonioso. O rio corre disciplinado, a liberdade autolimita-
se, as instituições funcionam. Para cada actividade há uma dignidade. Os gestos 
mais opostos correspondem-se. Pessoas e coisas espelham-se umas nas outras. 
Lado a lado e no mesmo estilo austero, o parlamento é uma catedral de vivos e 
a catedral um parlamento de mortos. Ali estão irmanados, numa glória que 
parece respirar, os que cantaram, os que pensaram, os que administraram e os 
que combateram. Os que engrandeceram de qualquer maneira a pátria. 
A pátria que é memória e acção. Que é uma comunhão quotidiana de presenças 
e ausências (…). (Torga, 1999: 1344-5) 
 
Foi como se eu me despedisse de todos os meus desencontros, todas as minhas 
feridas e acordasse no primeiro dia da criação num lugar desde sempre 
pressentido. Sobre a Grécia só o Homero me tinha dito a verdade: mas não 
toda. O primeiro prodígio do mundo grego está na Natureza: no ar, na luz, no 
som, na água. É uma natureza mitológica onde as montanhas e as ilhas têm um 
halo azul que não é imaginado, mas sim fenómeno físico objectivo (…) Sob o sol 
a pique, numa claridade azul indescritível, o ar é tão leve que nos torna alados e 
o menor som se recorta com uma inteira nitidez.  
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As enormes e constantes montanhas povoam tudo de solenidade. Cheira a resina 
e a mel e há uma embriaguez austera e lúcida. Mas tanto como a natureza – e 
ligada à natureza – espantou-me a incrível religiosidade de tudo. Depois da 
Acrópole, S. Pedro de Roma pareceu-me mundano e fútil e pesado. (Andresen, 
2006: 65-6) 
 
25ª. Inauguração em 2017, pelo Papa Francisco, dum painel de azulejos, na estação 
do metropolitano do Parque (Lisboa), alusivo aos Direitos Humanos. 
O Metro de Lisboa (desde que volte a ter o aspecto asseado/cuidado que tinha antes do 
início da crise) é um espaço privilegiado para sonharmos. A estação do Parque é 
essencialmente dedicada à Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH), com 
magníficos azulejos de Françoise Schein e Frederica Matta, e um (pequeno) monumento 
dedicado a Aristides de Sousa Mendes, da autoria de João Cutileiro. Esta estação 
inspirou a José Gil um espantoso texto. Diz o filósofo que devemos «Ver nas 
concentrações subterrâneas das massas urbanas não exílios mas partidas para novas 
viagens; descobrir a ideia que pode unir, que une já, sem o saberem, todas essas gentes 
anónimas e dispersas na simples humanidade que as faz manter de pé.» (Gil, 2007: 13). 
Pensamos que a ideia que une «essas gentes» é a ideia «de paz lúdica e laboriosa»  
(Torga, 1992b: 157), ideia pilar da Declaração Universal dos Direitos Humanos.  
Esta é a História do momento presente da estação do Parque. 
Gostaríamos muito que a História Futura passasse pelo seguinte sonho: 
Com base: 
- no pensamento de José Gil;  
- na exposição (que teve lugar na estação do Parque em Abril de 2014), organizada pela 
Fundação Aristides de Sousa Mendes e por 23 escolas, de papagaios inspirados no 
poema «Brinquedo» de Torga e nos artigos da DUDH; 
- nos cento e cinquenta anos que, em 2017, se completam sobre a abolição da pena de 
morte em Portugal; 
- nas inúmeras e profundas afinidades entre o pensamento do Papa Francisco e o de 
Miguel Torga; 
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seria feito um painel alusivo aos Direitos Humanos, numa perspectiva ecológica. 
Recordemos que já está a ser preparada a candidatura da azulejaria portuguesa a 
Património da Humanidade, a qual deverá ser apresentada em Janeiro de 2018. Parece-
nos que a inauguração que propomos, em Maio de 2017, poderia dar um valioso 
contributo para o sucesso da referida candidatura. 
Registamos, aqui, afirmações de Miguel Torga e do Papa Francisco (Encíclica Louvado 
Sejas) que revelam sólidas afinidades entre dois incondicionais admiradores de S. 
Francisco de Assis e que poderiam inspirar os autores do painel. 
De Miguel Torga, sobre S. Francisco: 
- «único homem da Criação que na terra se mediu naturalmente com a grandeza de 
Cristo.» (Torga, 1999: 1776) 
- «eternamente criança, messias da universalidade do amor» (Torga, 1999: 1776)   
Do papa Francisco, sobre S. Francisco: 
- «Francisco é o exemplo por excelência do cuidado pelo que é frágil e por uma 
ecologia integral, vivida com alegria e autenticidade.» (Francisco, 2015: 11) 
- «A pobreza e a austeridade de S. Francisco não eram simplesmente um ascetismo 
exterior, mas algo de mais radical; uma renúncia a fazer da realidade um mero objectivo 
de uso e domínio.» (Francisco, 2015: 12) 
De Miguel Torga, sobre «o paradigma tecnocrático» (Francisco, 2015: 79) 
- «Mito moderno da produção incessante [a máquina], que começou por acudir à fome 
saciável do necessário, e acaba por não satisfazer a fome insaciável do supérfluo. 
Não parece evidente que a parte mais profunda de cada um de nós necessite dos mil 
confortos de que a cercaram e dispense a meia dúzia de valores permanentes de que foi 
espoliada.» (Torga, 1999: 759) 
Do papa Francisco, sobre «o paradigma tecnocrático»  
- «A cultura ecológica (…) Deveria ser um olhar diferente, um pensamento, uma 
política, um programa educativo, um estilo de vida e uma espiritualidade que oponham 
resistência ao avanço do paradigma tecnocrático.» (Francisco, 2015: 78/9) 
- «O antropocentrismo moderno acabou, paradoxalmente, por colocar a razão técnica 
acima da realidade, porque este ser humano “já não sente a natureza como norma válida 
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nem como um refúgio vivente. Sem se pôr qualquer hipótese, vê-a, objectivamente, 
como espaço e matéria onde realizar uma obra em que se imerge completamente, sem se 
importar com o que lhe possa suceder.”» (Francisco, 2015: 81) 
 
26ª. Começar a preparar o segundo centenário da independência do Brasil e o 
primeiro da travessia do Atlântico sul por Gago Coutinho e Sacadura Cabral. 
Torga residia no Brasil aquando da viagem transatlântica (1922).
154
  A paixão do autor 
de Traço de União pelas terras e cultura de Vera Cruz era incomensurável. Fala-se 
muito do iberismo de Torga, mas esquecemo-nos com frequência da sua relação 
umbilical com a «Pátria que (…) vai ter no mundo um papel que grandes potências no 
apogeu ou na agonia já não poderão desempenhar.» [Isto foi escrito pelo autor de Traço 
de União há mais de sessenta anos! (ver Torga 1969: 9-10)]. Mas é no Diário que 
Miguel Torga faz as suas principais declarações de amor eterno ao Brasil: 
 
- «Foi o diabo eu não ter ficado naquela grande terra! Ali, entre gente nova e virgem, é 
que eu tinha coisas para dizer!» (Torga, 1999: 516) 
- «A língua que se mama no seio da mãe ou no seio da história é uma vara de condão 
que realiza prodígios. (…) não há separação possível entre os eternamente unidos pelo 
cordão umbilical da expressão.» (Torga, 1999: 1126) 
- «(…) a carta de Pero Vaz de Caminha de quinhentos é um juramento português de 




27ª.  Propor ao próximo presidente da República que as comemorações de um 10 
de Junho do seu mandato tenham lugar em S. Martinho de Anta(s). 
Torga e Portugal merecem. E pensamos que há espaço suficiente para que o desfile 
militar possa decorrer com normalidade e o Espaço Miguel Torga, já concluído e aberto 
                                                             
154 É estranho que Torga nunca tenha escrito sobre Sacadura Cabral e Gago Coutinho, heróis que não 
podia deixar de admirar. A travessia do Atlântico levada a cabo pelos dois aviadores constitui, 
porventura, o último feito nacional de projecção internacional. 
155 Tanto quanto nos foi possível observar e sentir, Portugal e o Brasil tiraram muito pouco partido deste 
espantoso documento, histórico e literário, aquando das comemorações do quinto centenário da chegada a 
Porto Seguro. 
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ao público, foi concebido por um dos maiores nomes da arquitectura mundial (Souto 
Moura). 
 
28ª. Sugerir à UNESCO que passe a classificar como Património Imaterial da 
Humanidade a obra dos maiores escritores de sempre, principalmente daqueles cuja 
obra potencia os Patrimónios Construídos e Naturais. A concretização desta proposta 
seria, também, uma forma de compensar os escritores que, injustamente, ficaram 
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ANEXO I - FOTOGRAFIAS RELACIONADAS COM TEMAS QUE 
MARCARAM PROFUNDAMENTE MIGUEL TORGA E QUE LHE 
MOTIVARAM ALGUNS DOS SEUS MAIS BELOS TEXTOS.  
Consideramos que são todas imprescindíveis para um Itinerário Turístico-
Cultural. 
 






Fazia pombas brancas de papel               
Que voavam da Ibéria ao fim do mundo. 
(…) («Unamuno» - Torga, 1995a: 63) 
 
 
2 e 3 - Quixote e Sancho Almada Negreiros. Faculdade de Letras da Universidade 




Sancho: ouço uma voz etérea 
Que nos chama… 
Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?! 
Acorda, Sancho, é ela a nossa dama!      
(…) («Pesadelo de D. Quixote» - Torga, 1995a: 73) 
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Moisés de Miguel Ângelo e meu: 
Força da terra a olhar o céu 
Em desafio  

























Raízes de Miguel Torga: raiz de torga 
(que nos foi oferecida por um 




6 – «Solar de Família» (antes das obras de 1960) 
 
Chego, e adeus solidão. Fico logo 
acompanhado por todos os meus 
penates. Presenças virtuais mas 
agentes, estimulam-me o entendimento, 
pacificam-me o coração, corrigem-me 
a pauta dos versos. Ninguém como eu 
continua a padecer no mundo mais 
amparado. Até quando cavo o quintal, 
e começo a abafar, sinto que as suas 
mãos invisíveis seguram também o 
cabo do enxadão (Torga, 1999: 1461).  
 
 
7 – Pais 
Ficava-me a pensar na coesão daquelas almas, encostadas uma à outra como 
castanhas no mesmo ouriço. Que força misteriosa as unia? (Torga, 1981: 31-2) 
 









Lia nos astros melhor do que eu nos livros. Movia-se no mundo 















Faminta de perfeição, necessitava tanto da magia do maravilhoso 
como da harmonia do trivial. (Torga, 1970: 23-4)  
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Gostávamos um do outro como dois cúmplices do mesmo 
mistério sagrado, feito de raízes e vínculos. Tudo nela era, 
como em mim, ligação à terra, às tradições, às origens. (…) S. 
Martinho falava pela sua boca mais eloquentemente do que 
pela minha pena. Numa imagem, num rifão, consubstanciava 


















Teria eu vindo simplesmente em visita formal, 
apenas para lhes dar uma satisfação, ou 
inconscientemente movido pela necessidade de 
enraizar o passo que dera na exemplaridade de uma 














A flor do teu sorriso; 
E tudo à minha volta 
Se transfigura    
(…) («Flor Preservada» - Torga, 1999: 899)             
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Na terra onde nasci há um só poeta. 
Os meus versos são folhas dos seus ramos.    
(…)  











Foi ali que num remoto dia de mocidade me senti consciente do meu destino de artista, 
bafejado por não sei que estimulante vento do espírito. Ali ia retemperar a lira quando 










(...) caça para além das lebres e das perdizes. Montes e montes devorados a passos 
largos e sôfregos. (Torga, 1999: 121). 
 
Estas botas de caça, do caçador-poeta, foram oferecidas por Torga a Mário Vilela (Ex- 









(…) coisas minhas, que dão à própria pedra uma alma, uma fala, uma intenção, um 








Um universo virginal, como se tivesse acabado de nascer, e já eterno pela harmonia, 
pela serenidade, pelo silêncio que nem o rio se atreve a quebrar, ora a sumir-se furtivo 
por detrás dos montes, ora pasmado lá no fundo a reflectir o seu próprio assombro. Um 
poema geológico. A beleza absoluta.  








Vou-te cantando, Baco! 
Não pela colheita de hoje, que é pequena, 
Mas pela de amanhã, muito maior!     
(«A Baco» - Torga, 1977a: 79) 
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Do meu Marão nativo abrange-se Portugal; e, de Portugal, abrange-se o mundo. 








Acordo a ouvir os galos da redondeza, que da penumbra me desafiam a inspiração, e os 
roncos impacientes que dos chiqueiros pedem lavagem. E bendigo mais uma vez esta 
terra de Portugal, que tem História, que tem civismo, que tem arte, que tem 
pergaminhos de toda a ordem, e que ainda se exprime, antes de erguer a voz urbana, 
numa sã linguagem rural de cacarejos e grunhidos.  









Morar alguns dias dentro de uma aldeia que não intriga, que não rouba, que tem do 
vizinho um conceito fraterno, e que não se embebeda porque é sábado mas por uma 
razão sagrada de celebração equinocial, é ficar ligado a uma dívida que não se paga 









Foi aqui, em Vilarinho da Furna e em Rio de Onor que vi pela primeira vez ao natural 












Mas, de repente, um muro de cimento 
Interrompeu o canto 
De um rio que corria 
Nos ouvidos de todos. 
E um Letes de silêncio represado 
Cobre de esquecimento 
Esse mundo sagrado 
Onde a vida era um rito demorado 
E a morte um segundo nascimento.   










Ah, beleza encontrada 
Deste painel de montes, céu e água, 
Que o acaso pintou 
Com cega brutalidade, 
E deixou 
Na pura exactidão que exige a 
eternidade! 









Formula-se hoje a rigorosa hipótese que 
é no homem dolménico que radicam os 
valores espirituais que ainda nos 
motivam. (…) A ideia de imortalidade, de 
uma vida para além da vida, certamente a 
mais rica de consequências que a 
condição humana concebeu, terá sido ele 
que a teve pela primeira vez. (…) Ora acontece que foram os nossos antepassados 
neolíticos os primeiros a erguer esses sólidos e misteriosos monumentos funerários que 









De todas as aldeias portuguesas que 
conheço, nenhuma me parece possuir 
como esta uma consciência tão concreta 
da sagrada realidade do pão. Aninhada 
atrás dum outeiro coroado de canastros 
de granito, sólidos e majestosos, lembra-
me um lugarejo grego que tivesse 
crescido à sombra duma acrópole 
inteiramente dedicada a Deméter; que pusesse toda a ruminação metafísica em 
monumentos cultuais onde residisse a confiança no arado, a paz da abundância, e a 
força vital do povo. (Torga, 1999: 536)    
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(…) o mais belo afloramento de granito 























Que memória individual ou colectiva se 

















Na história portuguesa, os mais altos momentos (…) 
foram aqui. (Torga, 1986a: 59) 
 
Ah! Eu gosto do Porto! (Torga, 1986a: 68) 
 
 










Os poetas são como os faróis: dão 
chicotadas de luz à escuridão. 
(Torga, 1999: 1087) 
 
 









Inauguração de um monumento a Fernando Pessoa. 
No fim da cerimónia (…) ofereceram-me a bandeira 
nacional que o cobria. E vou guardá-la por duas 
razões. Por ser o símbolo da Pátria e por ter 
envolvido emblematicamente a glória do poeta. (…) 
Ninguém antes tinha realizado o milagre de criar de 








Gosto desta terra. (…) Entra-se nela e respira-se doutra maneira. O peito oprimido 
enche-se dum oxigénio imprevisto e generoso, ainda nativo, e já com todo o iodo tónico 










Esta paisagem coimbrã tem o diabo dentro dela. No Alentejo, caminho; em Trás-os-










A minha geração falhou, ou falharam-na? Fomos nós que não pudemos, ou fomos 
impedidos de poder? (Torga, 1999: 823) 
 
 





   
 
 
De todos os cilícios, um, apenas, 
Me foi grato sofrer: 
Cinquenta anos de desassossego 
A ver correr, 
Serenas, 
As águas do Mondego. 
(«Memória» - Torga, 1999: 1494) 
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Senhor dum sonho exausto! 
Deus, se viesse, 
Seria a claridade 
Do amanhecer. 
Nunca este breu de morte 
Que tu és, 
Terrífica presença, 
Medieva e soturna encarnação! 
Perto do sol a luz é mais intensa, 
Corpo de trevas sem ressurreição, 
Noite nua suspensa!    
(«A Um Cristo Negro») (Torga, 1999: 731) 
 
O que marcou a infância de Torga foi a 
predominância de um cristianismo de sofrimentos 
vários. Um cristianismo mais sexta-feira de 
Paixão que domingo de Ressurreição. (Carranca, 
2002:43) 
 
Este Cristo, em madeira policromada, esteve durante séculos revestido duma película 
negra, provocada pelo «fumo das velas e candeias». Só na década de sessenta do século 
passado foi sujeito a restauro. (Repare-se que o poema de Torga é de 1953.) Pedro Dias 
considera que esta obra possui «grande qualidade plástica» e sugere que seja vista «de 









eu sou pelas consagrações! Qual é o pobre escriba 
que o não é… Mas que trágico destino ficar numa 
praça a apanhar vento e chuva até à consumação dos 
séculos! Era bom estar ali, era. Havia de ser, porém, 
acompanhado duma saudade verdadeira. Duma 
lembrança quente, perene, constante, que fosse como 
uma seiva a correr entre a vida e a morte. Mas qual 
o quê! Entre nós, uma estátua significa apenas o 

















Vila Nova, 1 de Novembro de 1935 – Depois de dias 
como o de hoje tenho a sensação do vazio absoluto. 
Os amigos têm que fazer, os doentes têm que morrer, 
os livros parecem múmias, e a noite nem sequer traz 
sono. Louvados sejam o barulho e as facadas da 
Central! (Torga, 1999: 37) 
 
 
40 – Consultório (Largo da Portagem) 
 
Naquele velho refúgio que vai ser demolido e 
remodelado, estão muradas as minhas outras 
vidas. Das duas janelas que lhe davam luz, 
perspectivei durante meio século o mundo e as 
tragédias dele. Ali enxuguei muitas lágrimas, 
resisti a muitas tentações, remediei até onde pude 
erros da natureza, ouvi as mais íntimas 
confidências, sonhei, acudi a muitas aflições, dei 
o melhor de mim. (Torga, 1999: 1740) 
 














Era com esta máquina de escrever que o 
«Emendador impenitente» (prefácio à Antologia 
Poética, p. 9) escrevia os seus textos.  
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Era nesta poltrona que Torga se sentava 
quando, com Maria da Conceição, discutia as 
revisões dos seus textos. 
 
 
43 e 44 - Escritório de Leandro Morais Sarmento (na casa dos Morais Sarmento, 
contígua à de Miguel Torga).  
 Aqui, Torga, graças ao seu amigo Leandro («Ivo», d’ A Criação do Mundo), aprendeu 
a gostar de banda desenhada e teve longas e profícuas conversas com o seu vizinho, 
trinta anos mais novo! O Orfeu Rebelde nunca duvidou que muito se pode aprender 
com os jovens. 
 XXI 




As casas dos escritores também podem ser oráculos, mas para isso é necessário que a 
alma lhes seja mantida. 
 
 




Flagrantemente mais parecido comigo do que eu próprio.  (Torga, 1981:59) Segundo A 
Criação do Mundo este quadro a óleo de Guilherme Filipe data da época em que Torga 
viveu em Leiria (finais da década de trinta e inícios de quarenta.) Consideramos não ser 
por acaso que junto ao quadro se encontra uma Pietà. Pensemos no poema «Pietà» 
(Diário) escrito na noite de Natal de 1939, na prisão do Aljube. 
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Maria da Conceição Morais Sarmento (não 
só vizinha e amiga de Torga, mas também 
revisora dos seus textos) e Padre Valentim 
(director da Gráfica de Coimbra e amigo do 
poeta), numa cerimónia (por nós organizada) 
em Vila Nova de Miranda do Corvo, 








Este é o poema duma macieira. 
Quem quiser lê-lo 
Quem quiser vê-lo, 
Venha olhá-lo daqui a tarde inteira. 
 
Floriu assim pela primeira vez. 
Deu-lhe um sol de noivado, 
E toda a virgindade se desfez 
Neste lirismo fecundado. 
 
São dois braços abertos de brancura; 
Mas em redor 
Não há coisa mais pura, 
Nem promessa maior.    
























Torga vivia em Vila Nova de 
Miranda do Corvo quando recebeu e 
leu a 1ª edição de Mensagem. Este 
exemplar encontra-se no espólio do 

















Esta terra foi a grande encruzilhada do 
meu destino. Aqui identifiquei e escolhi 
os caminhos da poesia, da liberdade e 
















Na Batalha falo português; em Alcobaça, latim. A Batalha é um monumento cívico; 
Alcobaça um testemunho religioso. Por isso, num sítio sinto-me nacional; no outro, 
ecuménico. 
– E nos Jerónimos é como se tivesse o dom das línguas e se considerasse ainda circum-




54 - Nazaré 
 
DOMINGOS 
Não quer dar um passeio 
também, ti Mariana? 
 
MARIANA 
Bem gostava… Mas tenho este 
fadário da loja… 
 
DOMINGOS 
Feche a porta, e venha 






Não. O meu lugar é aqui. Mas tenho pena. Os três agora pelas dunas adiante, a ouvir a 
ladainha do mar e a comer camarinhas!... Nem quero pensar… Era o passeio mais 
bonito da minha vida!...   (Torga, 1983a: 88-9) 
                                          
55 - S. Pedro de Moel 
 
O mar. A matéria-prima inesgotável de que 
somos milionários, que tantos nos invejam, 
que se nos oferece disponível e prestável à 
necessidade e à imaginação, que com tanta 
naturalidade e génio soubemos utilizar, que 
foi a nossa obsessão e fez a nossa glória, e de 
que agora apenas nos lembramos 
raquiticamente de ano a ano.  




56 - Berlengas 
Ao mesmo tempo fantasmagóricas e reais, 
de sonho e de granito, vejo-as sempre como 
a primeira estação da longa via-sacra que 
tivemos de percorrer através do grande 
Oceano.  
(…) o espírito julga-se ali na gávea de uma 
iniciação. É o azul que se abre, uma proa 
que avança, o vento que zune, a angústia 
que tem miragens… Nenhum adeus se 
distingue já no cais de embarque. As 
admoestações dos velhos do Restelo 
morreram no ouvido. O corpo acostumou-se aos balanços… Agora é o longe, o 
Tormentoso.  (Torga, 1986a: 101-2) 
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Portugal tem dois miradoiros flutuantes: o castelo de Almourol e o baluarte onde me 
encontro. De um, o que há nele de telúrico entra pelos sentidos todos; no outro, o que 
há nele de marítimo entra pelo entendimento todo.    
(Torga, 1999: 1487) 
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XVII Exposição “Os Descobrimentos Portugueses e a Europa do Renascimento”. Já 
não sei quantas horas de pasmo e maceração. Feitos nossos sem par ilustrados com 
documentos nossos alienados ao estrangeiro, e só ali presentes por empréstimo. (…) 
Diante da carta de Pêro Vaz de Caminha até me vieram as lágrimas aos olhos. Parecia 
quase um milagre que ainda existisse e pertencesse ao património da nação. Não temos 
o sentido da cultura, a necessidade de uma vivência profunda do contributo que vamos 








Quis então dizer adeus ao panorama que mais demoradamente contemplara na vida, e 
que fora simultaneamente um alvo de adestramento dos olhos e um espaço aberto onde 








rendilhada por mãos que fizeram redes e desfizeram teias de aranha  









Cansados de uma submissão que se tornara anacrónica à luz de qualquer critério, e 
atiçados por humanitarismos que, embora suspeitos, falavam uma linguagem grata aos 
ouvidos alertados, os povos coloniais revoltaram-se. Uma onda de massacres varreu as 
terras ultramarinas. 
E foi a repressão e a guerra, à margem de qualquer discussão pública das vantagens e 
desvantagens de semelhante solução dum problema que empenhava toda a comunidade, 
e que, em vez de passar pelo interior dilacerado de cada consciência, se estremava em 
duas irredutibilidades cegas.  








Dorme na tua glória, grande rei 
 Poeta!  
(…) 
 Dorme na eternidade 
 Paciente 
 De quem num areal 
Semeou um futuro Portugal, 
Confiado na graça da semente. 
















A pura glória tem 
A humilde singeleza do teu nome. 
E cresce eternamente, 
Como um caule imortal, 
No fuste do padrão 
Que a tua inquietação 
Ergeu 
Nestes confins do mundo onde chegou. 
Limpo brasão de quem só descobriu 
E nada conquistou.  
(«Diogo Cão» - Torga, 1999: 1250) 




















Quando a serra e o mar 
se juntam, não há nada a 
fazer nem a dizer. Com 
fragas e ondas, a vida 
fica tão perfeita, que 
seria uma estupidez 




66, 67 e 68 - Fado 
Quer queiram, quer não, em arte, o melhor que Portugal deu na época presente foram 
fadistas. Nenhum criador se levantou à altura das nossas cantadeiras. 
A Maria de Noronha, a Amália e a Hermínia são agora o Antero, o Eça e o Oliveira 
Martins. (Torga, 1999: 496) 
 










O mar. Uma lareira com outras 
labaredas e o mesmo fascínio. 
(Torga, 1999: 1618) 
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70 - Torrão 
 
 
Há terras onde pegamos de 
estaca e temos como que um 
segundo nascimento activo, sem 
progenitores. Vivi aqui horas de 
tanta intensidade literária, 
política, religiosa e lúdica, que 
Bernardim Ribeiro bem podia 
considerar-me seu conterrâneo. 
Duvido que a naturalidade dele 
seja mais significativa do que a 
minha naturalização. 









Hoje foi a vez cá do burgo. Já meu velho 
conhecido, nunca tinha tido vagar para o 
medir às passadas e aquilatar nele os dons de 
poeta. Os versos, depois de enquadrados na 
geometria das muralhas, entoados na harpa 
eólica do aqueduto e conferidos, a seguir, na 
capela octógona das freiras de S. Domingos. 
É assim, de resto, que procedo sempre que 
posso. Em todas as terras da pátria, é da minha confrontação que se trata, antes de 
mais. Estou ou não estou certo ali? As pessoas, os monumentos e o ar que se respira 
cabem em qualquer das páginas que escrevi? (Torga, 1999: 1325) 
 
 




porque nela se documenta inteiramente a 
génese do que somos, o que temos de lusitanos, 
de latinos, de árabes e de cristãos, e se 
encontra registado dentro dos seus muros o 
caminho saibroso da nossa cultura, - se 
estivesse nas minhas mãos, obrigava todo o 
português a fazer uma quarentena ali. (Torga, 








Doido de terra, de mar e de história (que é aqui onde em Portugal as três coisas se 
vêem sem ninguém as poder diminuir nem aumentar), pus-me a calcorrear estas pedras 








A ideia que tenho dum paraíso terrestre, onde o homem possa viver feliz ao natural, 
vem-me dali. Casas cujos telhados, nem de colmo, nem de lousa, sejam açoteias de 
harém para um amor livre e espontâneo ao luar.(Torga, 1986a: 135) 
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É impossível. Edificar uma cidade com carácter em cinco meses é o mesmo que fazer 
um ninho de andorinha num segundo. Para que uma terra tenha cunho e magia, 
unidade e variedade dentro do seu todo inteiro e marcado, é preciso que seja segregada 
pelos homens pedra a pedra, rua a rua, cornija a cornija, com a fé e a paciência com 












Teve de se afundar um continente 
Para que um dos seus cumes, 
Magicamente emerso, 
Fosse por nós achado, 
Loucos descobridores 
De terras que faltavam  
Na imaginação.  
(…) 




Antes de partir, encho os olhos até onde posso desta realidade geológica que tanto me 
faz lembrar o meu Doiro amado, pela graça suplementar da cultura que foi 
acrescentada à beleza silvestre. Aqui como lá, a mão laboriosa soube humanizar a rude 
paisagem natural sem a desfigurar. O que era majestoso e belo de origem, ficou ainda 
mais majestoso e belo depois de granjeado. (Torga, 1999: 1427) 
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Assombrado, perdi a firmeza diante dum tal fascínio, que Raul Brandão, a pinceladas 
de caneta, me inculcara à curiosidade na figuração de uma fresca aguarela, de tintas 
ainda a escorrer (…)  
(Torga, 1999: 1174)  
 
 
80 - Campo de S. Francisco. Ponta Delgada. 
 
 
    







E foi no largo abraço 
Da imagem tutelar 
Que procurou a morte, 
Como que a desmentir o gesto suicida. 
(…) 
O emblema ali está 
Alçado num recanto intemporal 
Da grande praça do quotidiano, 
A dizer não eternamente 
Ao desespero que desespera.  















Não me canso de ver e de pasmar. (…) tudo 
certo, tudo ao mesmo tempo insólito e 
natural, como deve ser a vida (…). O 
próprio Camões, tão descabido em Luanda e 
no Lobito, fica aqui bem, de peito aberto ao 
ar marítimo do Oriente. Em vez de uma ilha 
real, com latitude e longitude, tenho a 
impressão de surpreender um acto de 











No Brasil (…) a fauna desaparecia diante do 
esplendor arbóreo. Aqui, a clorofila deu lugar 
à proteína. E é um louvar a Deus. Bichos de 
todas as formas e feitios lado a lado, o 
hipopótamo enterrado nos charcos, o abutre 
empoleirado nos galhos, o crocodilo a flutuar 
nas lagoas, o búfalo a pastar nas clareiras, o 
elefante abrigado nas ramas, a serpente 
enroscada nas sombras. Asas a voar, cascos a 
trotar, ventres a rastejar. E tudo numa 
abundância primordial, aos bandos, às 
manadas, aos enxames. Ilhas de carne, 
florestas de chifres, nuvens de penas. E, a 
autenticar a obra, a vetusta assinatura do 
autor, figurada na juba de um leão deitado ao 
lado da companheira, a olhar com majestática 
sobranceria o pobre rei da criação que eu era, 
a exibir um ceptro de cinco balas nas mãos 
aterradas. 
(Torga, 1999: 1255-6) 
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Parecem-me todos homens de carne, 
afinal, apesar da madeira e da pedra, 
das armaduras romanas e dos 
turbantes asiáticos, ou das túnicas 
divinas. E homens brasileiros, 
carregados dum novo potencial, 
contidos ainda, mas alerta dentro da 
quietude. 
Homens tão vivos, tão autênticos, tão 
concretos, que acabo por perguntar a 
mim mesmo se o verdadeiro grito do 
Ipiranga não foi aqui!  
(Torga, 1999: 762) 
 
 
86 – A cozinha de Manhufe de Amadeo de Sousa Cardoso. Centro de Arte Moderna 
da Fundação Gulbenkian.  
 
Exposição de arte contemporânea 
portuguesa, com Amadeo de Sousa 
Cardoso a encher de surpresa os 
olhos e a imaginação. Sabe bem 
verificar que também somos 
capazes de estar à altura de 
qualquer tempo europeu 
enraizados em Manhufe. 













 Já viu a exposição da Vieira da Silva?  
- Venho de lá… 
- E então? 
- Gostei. Desta vez Penélope não fez e desfez. A teia dos dias ficou intacta, com o tempo 
preso nas malhas. Um certo tempo humano, de angústia e fidelidade… (Torga, 1999: 
1183-4) 
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88 – Painéis de Nuno Gonçalves 
(…) se a nacionalidade do seu autor é brumosa, que deslumbradora claridade 
portuguesa irradia da obra! A luz da realidade contemporânea era tão significativa, 
que o pintor, exactamente como mais tarde Greco, em Espanha, só teve o génio de a 
perpetuar. (…) E, não obstante a presença do mártir e da família real (…) o políptico, 
em vez de uma misericórdia de almas hierarquizadas e suplicantes à sombra de 
qualquer capa, é uma confraternização viril de homens da mesma grandeza, livres e 
triunfantes ao lado uns dos outros.(Torga, 1999: 1061)  
 













(…) um santo com santidade para todos os tempos, 
único homem da Criação que na terra se mediu 
naturalmente com a grandeza de Cristo. (Torga, 1999: 
1776)  
 
90 - Lareira 
Chama da inspiração, que me devoras, 
Alarga o teu abraço ao mundo inteiro! 
(…) 
Funde no teu calor 
A montanha de gelo e de tristeza 
Que nos oprime o corpo e o coração. 
E que a grande fogueira da beleza 
Seja o sol duma nova redenção!     
(«Ao Fogo» - Torga, 1977a: 73)  
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ANEXO II - LISTAGEM, POR ORDEM ALFABÉTICA, DAS 
NOTAS DO DIÁRIO 
 
LOCAL DIA MÊS ANO 
A bordo 31 Agosto 1953 
A bordo 6 Setembro 1953 
A bordo 8 Setembro 1953 
A bordo 12 Setembro 1953 
A bordo 13 Setembro 1953 
A bordo 15 Setembro 1953 
A bordo 27 Julho 1954 
A bordo 28 Julho 1954 
A bordo 29 Julho 1954 
A bordo 30 Julho 1954 
A bordo 31 Julho 1954 
A bordo 1 Agosto 1954 
A bordo 2 Agosto 1954 
A bordo 3 Agosto 1954 
A bordo 4 Agosto 1954 
A bordo 5 Agosto 1954 
A bordo 25 Agosto 1954 
A bordo 27 Agosto 1954 
A bordo 28 Agosto 1954 
A bordo 29 Agosto 1954 
A bordo 30 Agosto 1954 
A bordo 1 Setembro 1954 
A bordo 3 Setembro 1954 
A caminho de Lisboa 26 Setembro 1968 
Abaças 15 Setembro 1989 
Abrecôvo 27 Dezembro 1941 
Acapulco 5 Março 1984 
Açor 25 Outubro 1942 
Açores 18 Março 1970 
Açores 18 Março 1970 
Açores 18 Março 1970 
Açores 16 Março 1970 
Açores 9 Junho 1989 
Açores 10 Junho 1989 
Açores 11 Junho 1989 
Açores 17 Março 1970 
Açores 19 Março 1970 
África 1 Junho 1973 
África 10 Junho 1973 
África 12 Junho 1973 
Agrigento 20 Setembro 1950 
Águeda 22 Dezembro 1948 
Aguincho 31 Março 1949 
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Albufeira 16 Agosto 1975 
Albufeira 18 Agosto 1975 
Albufeira 19 Agosto 1975 
Albufeira 21 Agosto 1975 
Albufeira 27 Agosto 1975 
Albufeira 28 Agosto 1975 
Albufeira 1 Agosto 1976 
Albufeira 2 Agosto 1976 
Albufeira 7 Agosto 1976 
Albufeira 12 Agosto 1976 
Albufeira 14 Agosto 1976 
Albufeira 12 Agosto 1979 
Albufeira 14 Agosto 1979 
Albufeira 25 Julho 1982 
Albufeira 27 Julho 1982 
Albufeira 28 Julho 1982 
Albufeira 29 Julho 1982 
Albufeira 30 Julho 1982 
Albufeira 8 Agosto 1982 
Albufeira 11 Agosto 1982 
Albufeira 12 Agosto 1982 
Albufeira 5 Agosto 1982 
Albufeira 8 Agosto 1987 
Alcáçovas 11 Dezembro 1966 
Alcáçovas 19 Dezembro 1968 
Além-Coa 2 Novembro 1969 
Alijó 13 Janeiro 1989 
Alijó 14 Janeiro 1990 
Alijó 14 Abril 1979 
Aljubarrota 22 Março 1983 
Almalaguez 16 Outubro 1966 
Almansil 5 Agosto 1988 
Almeida 16 Novembro 1947 
Almeida 9 Dezembro 1962 
Alpalhão 1 Novembro 1952 
Alpiarça 14 Junho 1959 
Altar de Cabrões 9 Agosto 1944 
Alte 26 Agosto 1975 
Alto do Velão 29 Março 1948 
Alvaiázere 9 Fevereiro 1975 
Alvaiázere 29 Maio 1984 
Amarante 3 Outubro 1957 
Amieira do Alentejo 29 Novembro 1957 
Amieira do Alentejo 24 Outubro 1958 
Amieira do Alentejo 25 Outubro 1958 
Amiens 3 Junho 1958 
Anadia 4 Outubro 1987 
Anadia 29 Junho 1989 
Andorra 12 Junho 1958 
Angoulême 2 Junho 1958 
Antuérpia 16 Janeiro 1938 
Apúlia 21 Julho 1945 
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Aregos 24 Dezembro 1953 
Aregos 25 Dezembro 1953 
Aregos 25 Setembro 1954 
Aregos 23 Dezembro 1954 
Aregos 24 Dezembro 1954 
Aregos 25 Dezembro 1954 
Aregos 26 Dezembro 1954 
Aregos 28 Dezembro 1954 
Aregos 8 Abril 1955 
Aregos 3 Outubro 1956 
Aregos 13 Abril 1963 
Aregos 11 Abril 1971 
Arganil 21 Junho 1944 
Arganil 16 Julho 1964 
Arganil 1 Dezembro 1966 
Arganil 7 Novembro 1968 
Arganil 2 Novembro 1970 
Argel 14 Setembro 1953 
Arneirós 1 Abril 1948 
Arouca 22 Agosto 1945 
Arouca 23 Agosto 1965 
Arrábida 17 Fevereiro 1942 
Arrábida 27 Março 1949 
Arrábida   Páscoa 1952 
Arrábida 9 Abril 1952 
Arraiolos 21 Novembro 1943 
Arraiolos 1 Abril 1946 
Atenas 7 Setembro 1953 
Aveiro 24 Maio 1958 
Aveiro 16 Maio 1969 
Aveiro 14 Agosto 1963 
Aveiro 9 Junho 1974 
Aveiro 26 Junho 1983 
Aveiro 6 Junho 1983 
Ávila 29 Agosto 1950 
Ávila 12 Setembro 1951 
Avinhão 24 Agosto 1970 
Avô 28 Setembro 1942 
Baía 26 Agosto 1954 
Balsemão 21 Setembro 1944 
Banco Verde 23 Agosto 1954 
Barca de Alva 10 Abril 1947 
Barca de Alva 26 Fevereiro 1967 
Barcelona 2 Setembro 1950 
Barcelona 6 Setembro 1950 
Barcelos 26 Agosto 1949 
Barril-de-Alva 27 Setembro 1942 
Barril-de-Alva 28 Setembro 1942 
Barroso 27 Junho 1956 
Barroso 21 Setembro 1969 
Barroso 1 Setembro 1991 
Barroso 17 Setembro 1967 
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Barroso 8 Setembro 1983 
Barroso 2 Setembro 1990 
Barroso 8 Setembro 1987 
Barroso 27 Setembro 1958 
Barroso 28 Maio 1955 
Batalha 15 Março 1983 
Beira 2 Junho 1973 
Belo Horizonte 22 Agosto 1954 
Berlengas 6 Julho 1947 
Berlengas 23 Junho 1968 
Berlim 28 Agosto 1970 
Berlim 29 Agosto 1970 
Biarritz 7 Outubro 1950 
Bigorne 31 Outubro 1954 
Blois 10 Junho 1958 
Bobadela 6 Junho 1943 
Boelhe 28 Setembro 1952 
Bombaim 18 Junho 1987 
Borba 2 Outubro 1976 
Botão 4 Novembro 1956 
Boticas 17 Setembro 1970 
Boticas 7 Setembro 1973 
Bragança 23 Setembro 1947 
Bragança 1 Maio 1976 
Bruges 8 Junho 1958 
Bruges 5 Junho 1977 
Bruxelas 15 Janeiro 1938 
Bruxelas 16 Janeiro 1938 
Bruxelas 17 Janeiro 1938 
Bruxelas 4 Junho 1958 
Bruxelas 5 Junho 1958 
Bruxelas 6 Junho 1958 
Bruxelas 4 Junho 1977 
Bruxelas 6 Junho 1977 
Bruxelas 7 Junho 1977 
Buarcos 20 Agosto 1937 
Buarcos 13 Junho 1943 
Buarcos 15 Junho 1962 
Buçaco 25 Maio 1952 
Buçaco 16 Maio 1958 
Buçaco 18 Junho 1983 
Buçaco 3 Março 1991 
Buçaco 21 Julho 1991 
Cabo Espichel 12 Abril 1983 
Cabo Girão 30 Agosto 1980 
Cabo Verde 31 Agosto 1954 
Cabora Vassa 5 Junho 1973 
Cachão da Valeira 28 Julho 1968 
Caldas da Rainha 1 Setembro 1939 
Caldas da Rainha 7 Setembro 1939 
Caldas da Rainha 11 Setembro 1939 
Caldas da Rainha 12 Setembro 1939 
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Caldas da Rainha 14 Setembro 1939 
Caldas da Rainha 15 Setembro 1939 
Caldas da Rainha 25 Julho 1987 
Caldeiras 7 Agosto 1945 
Caldeiras 8 Agosto 1945 
Caldeiras 15 Agosto 1945 
Caldeiras 20 Agosto 1945 
Caldelas 23 Agosto 1947 
Caldelas 7 Setembro 1947 
Caldelas 27 Agosto 1948 
Caldelas 28 Agosto 1948 
Caldelas 30 Agosto 1948 
Caldelas 31 Agosto 1948 
Caldelas 1 Setembro 1948 
Caldelas 2 Setembro 1948 
Caldelas 14 Agosto 1949 
Caldelas 22 Agosto 1949 
Caldelas 28 Agosto 1949 
Caldelas 24 Setembro 1949 
Caldelas 25 Setembro 1949 
Caldelas 22 Agosto 1951 
Caldelas 23 Agosto 1951 
Caldelas 28 Agosto 1951 
Caldelas 16 Agosto 1952 
Caldelas 21 Agosto 1952 
Caldelas 23 Agosto 1952 
Caldelas 23 Agosto 1952 
Caldelas 25 Agosto 1952 
Caldelas 26 Agosto 1952 
Caldelas 22 Agosto 1955 
Campo de Ourique 11 Agosto 1987 
Campos de Coimbra 24 Fevereiro 1952 
Campos do Mondego 29 Junho 1941 
Campos do Mondego 27 Abril 1988 
Cantão 12 Junho 1987 
Capri 16 Setembro 1950 
Capri 5 Setembro 1953 
Caramulo 23 Março 1969 
Caramulo 13 Março 1988 
Caramulo 24 Abril 1983 
Caramulo 8 Agosto 1943 
Carrazedo do Alvão 13 Abril 1974 
Cartão (Pala Pinta) 22 Setembro 1973 
Carvalhelhos 3 Setembro 1989 
Carvalhelhos 18 Junho 1956 
Carvalhelhos 21 Junho 1956 
Carvalhelhos 23 Junho 1956 
Carvalhelhos 24 Junho 1956 
Carvalhelhos 25 Junho 1956 
Carvalhelhos 17 Junho 1956 
Carvoeiro 16 Julho 1972 
Carvoeiro 17 Julho 1972 
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Carvoeiro 18 Julho 1972 
Carvoeiro 19 Julho 1972 
Carvoeiro 20 Julho 1972 
Carvoeiro 21 Julho 1972 
Carvoeiro 25 Julho 1972 
Carvoeiro 29 Julho 1972 
Carvoeiro 4 Julho 1973 
Carvoeiro 5 Julho 1973 
Carvoeiro 7 Julho 1973 
Carvoeiro 20 Julho 1973 
Carvoeiro 15 Agosto 1977 
Carvoeiro 26 Julho 1982 
Cascais 28 Maio 1966 
Cascais 25 Junho 1986 
Cascais 2 Março 1988 
Caslelo de Vide 21 Abril 1978 
Castelo Branco 19 Fevereiro 1949 
Castelo Branco 28 Outubro 1979 
Castelo da Feira 11 Setembro 1949 
Castelo de Almourol 20 Junho 1971 
Castelo de Vide 25 Abril 1978 
Castelo do Bode 19 Março 1950 
Castelo Mendo 25 Outubro 1970 
Castelo Rodrigo 15 Novembro 1947 
Castro daire 9 Junho 1948 
Castro Laboreiro 6 Agosto 1948 
Castro Laboreiro 24 Agosto 1948 
Castro Laboreiro 22 Setembro 1949 
Castro Laboreiro 17 Julho 1976 
Catraia do Farropo (Serra da Pampilhosa) 6 Dezembro 1952 
Cavas do Doiro 11 Setembro 1981 
Ceira 15 Maio 1943 
Ceira 12 Junho 1946 
Ceira   Setembro 1952 
Cela 21 Maio 1973 
Celorico 11 Janeiro 1953 
Cepos 21 Abril 1946 
Cernache (Eira Pedrinha) 16 Agosto 1981 
Certosa di Pavia 30 Dezembro 1937 
Chartres 6 Outubro 1950 
Chaves 27 Maio 1955 
Chaves 23 Setembro 1958 
Chaves 28 Setembro 1958 
Chaves 18 Setembro 1960 
Chaves 23 Setembro 1960 
Chaves 25 Setembro 1960 
Chaves 26 Setembro 1960 
Chaves 27 Setembro 1960 
Chaves 17 Setembro 1961 
Chaves 24 Setembro 1961 
Chaves 25 Setembro 1961 
Chaves 20 Setembro 1962 
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Chaves 21 Setembro 1962 
Chaves 22 Setembro 1962 
Chaves 20 Setembro 1963 
Chaves 18 Setembro 1964 
Chaves 12 Setembro 1966 
Chaves 20 Setembro 1966 
Chaves 23 Setembro 1966 
Chaves 27 Setembro 1967 
Chaves 28 Setembro 1967 
Chaves 29 Setembro 1967 
Chaves 8 Abril 1968 
Chaves 9 Abril 1968 
Chaves 11 Abril 1968 
Chaves 9 Setembro 1969 
Chaves 10 Setembro 1969 
Chaves 18 Setembro 1969 
Chaves 14 Setembro 1970 
Chaves 19 Setembro 1970 
Chaves 24 Setembro 1970 
Chaves 24 Setembro 1971 
Chaves 11 Setembro 1972 
Chaves 15 Setembro 1972 
Chaves 16 Setembro 1972 
Chaves 11 Abril 1974 
Chaves 3 Setembro 1974 
Chaves 10 Setembro 1974 
Chaves 11 Setembro 1975 
Chaves 15 Setembro 1975 
Chaves 8 Setembro 1976 
Chaves 7 Setembro 1977 
Chaves 14 Setembro 1977 
Chaves 12 Setembro 1978 
Chaves 13 Setembro 1978 
Chaves 14 Setembro 1978 
Chaves 13 Setembro 1979 
Chaves 4 Setembro 1980 
Chaves 6 Setembro 1981 
Chaves 7 Setembro 1982 
Chaves 12 Setembro 1982 
Chaves 13 Setembro 1982 
Chaves 18 Setembro 1982 
Chaves 1 Setembro 1983 
Chaves 2 Setembro 1983 
Chaves 12 Setembro 1983 
Chaves 2 Setembro 1984 
Chaves 3 Setembro 1984 
Chaves 4 Setembro 1984 
Chaves 5 Setembro 1984 
Chaves 9 Setembro 1984 
Chaves 3 Setembro 1985 
Chaves 10 Setembro 1985 
Chaves 6 Setembro 1986 
 XLVI 
Chaves 14 Setembro 1986 
Chaves 29 Agosto 1987 
Chaves 30 Agosto 1987 
Chaves 31 Agosto 1987 
Chaves 1 Setembro 1987 
Chaves 2 Setembro 1987 
Chaves 12 Setembro 1987 
Chaves 14 Setembro 1987 
Chaves 18 Dezembro 1987 
Chaves 31 Agosto 1988 
Chaves 1 Setembro 1988 
Chaves 4 Setembro 1988 
Chaves 25 Agosto 1989 
Chaves 26 Agosto 1989 
Chaves 4 Setembro 1989 
Chaves 6 Setembro 1989 
Chaves 23 Agosto 1990 
Chaves 25 Agosto 1990 
Chaves 26 Agosto 1990 
Chaves 27 Agosto 1990 
Chaves 28 Agosto 1990 
Chaves 30 Agosto 1990 
Chaves 6 Setembro 1990 
Chaves 7 Setembro 1990 
Chaves 8 Setembro 1990 
Chaves 25 Agosto 1991 
Chaves 26 Agosto 1991 
Chaves 26 Agosto 1991 
Chaves 6 Setembro 1991 
Chaves 26 Agosto 1992 
Chaves 28 Agosto 1992 
Chaves 1 Setembro 1992 
Chaves 6 Setembro 1992 
Chaves 24 Agosto 1993 
Chaves 25 Agosto 1993 
Chaves 26 Agosto 1993 
Chaves 27 Agosto 1993 
Chaves 28 Agosto 1993 
Chaves 30 Agosto 1993 
Chaves 31 Agosto 1993 
Chaves 3 Setembro 1993 
Chaves 9 Setembro 1982 
Chaves 29 Agosto 1989 
Chaves 14 Setembro 1983 
Chaves 4 Setembro 1991 
Chaves 3 Setembro 1991 
Chaves 7 Setembro 1988 
Chaves 8 Setembro 1988 
Chaves 1 Setembro 1989 
Chaves 4 Setembro 1990 
Chaves 3 Setembro 1990 
Chaves 5 Setembro 1989 
 XLVII 
Chaves 10 Setembro 1983 
Chaves 7 Setembro 1985 
Chaves 12 Setembro 1988 
Chaves 8 Setembro 1989 
CheIo 21 Maio 1943 
Chinchen ltza 8 Março 1984 
Cidade do México 11 Março 1984 
Cidade do México 12 Março 1984 
Cidade do México 14 Março 1984 
Cidade do México 15 Março 1984 
Cidade do México 16 Março 1984 
Cidade do México 17 Março 1984 
Cidade do México 18 Março 1984 
Cidadella 9 Setembro 1981 
Citânia de Briteiros 6 Setembro 1943 
Coi, Tovim 3 Setembro 1938 
Coimbra 3 Janeiro 1932 
Coimbra 6 Fevereiro 1932 
Coimbra 8 Janeiro 1933 
Coimbra 1 Março 1933 
Coimbra 6 Março 1933 
Coimbra 4 Novembro 1933 
Coimbra 8 Dezembro 1933 
Coimbra 4 Fevereiro 1935 
Coimbra 6 Fevereiro 1935 
Coimbra 8 Fevereiro 1935 
Coimbra 6 Fevereiro 1936 
Coimbra 10 Fevereiro 1936 
Coimbra 4 Outubro 1936 
Coimbra 26 Outubro 1936 
Coimbra 29 Outubro 1936 
Coimbra 3 Novembro 1936 
Coimbra 6 Novembro 1936 
Coimbra 12 Janeiro 1937 
Coimbra 14 Janeiro 1937 
Coimbra 18 Janeiro 1937 
Coimbra 25 Janeiro 1937 
Coimbra 4 Março 1937 
Coimbra 27 Junho 1937 
Coimbra 20 Agosto 1937 
Coimbra 23 Agosto 1937 
Coimbra 12 Outubro 1937 
Coimbra 14 Outubro 1937 
Coimbra 16 Outubro 1937 
Coimbra 3 Novembro 1937 
Coimbra 6 Novembro 1937 
Coimbra 11 Novembro 1937 
Coimbra 16 Novembro 1937 
Coimbra 3 Dezembro 1937 
Coimbra 18 Dezembro 1937 
Coimbra 30 Março 1938 
Coimbra 16 Junho 1938 
 XLVIII 
Coimbra 5 Outubro 1938 
Coimbra 7 Outubro 1938 
Coimbra 9 Outubro 1938 
Coimbra 10 Outubro 1938 
Coimbra 12 Outubro 1938 
Coimbra 13 Outubro 1938 
Coimbra 16 Outubro 1938 
Coimbra 27 Outubro 1938 
Coimbra 28 Outubro 1938 
Coimbra 30 Outubro 1938 
Coimbra 2 Novembro 1938 
Coimbra 7 Novembro 1938 
Coimbra 9 Novembro 1938 
Coimbra 10 Novembro 1938 
Coimbra 5 Dezembro 1938 
Coimbra 6 Dezembro 1938 
Coimbra 7 Dezembro 1938 
Coimbra 8 Dezembro 1938 
Coimbra 8 Janeiro 1939 
Coimbra 10 Janeiro 1939 
Coimbra 15 Janeiro 1939 
Coimbra 17 Janeiro 1939 
Coimbra 19 Janeiro 1939 
Coimbra 25 Janeiro 1939 
Coimbra 26 Fevereiro 1939 
Coimbra 27 Fevereiro 1939 
Coimbra 12 Março 1939 
Coimbra 18 Março 1939 
Coimbra 20 Março 1939 
Coimbra 8 Abril 1939 
Coimbra 12 Abril 1939 
Coimbra 14 Abril 1939 
Coimbra 7 Maio 1939 
Coimbra 9 Maio 1939 
Coimbra 10 Maio 1939 
Coimbra 12 Maio 1939 
Coimbra 3 Agosto 1939 
Coimbra 17 Novembro 1939 
Coimbra 16 Maio 1940 
Coimbra 11 Junho 1940 
Coimbra 6 Outubro 1940 
Coimbra 7 Outubro 1940 
Coimbra 23 Outubro 1940 
Coimbra 12 Novembro 1940 
Coimbra 13 Novembro 1940 
Coimbra 20 Novembro 1940 
Coimbra 21 Novembro 1940 
Coimbra 15 Fevereiro 1941 
Coimbra 16 Abril 1941 
Coimbra 8 Maio 1941 
Coimbra 28 Junho 1941 
Coimbra 5 Julho 1941 
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Coimbra 6 Agosto 1941 
Coimbra 8 Agosto 1941 
Coimbra 9 Agosto 1941 
Coimbra 12 Agosto 1941 
Coimbra 14 Agosto 1941 
Coimbra 15 Agosto 1941 
Coimbra 3 Setembro 1941 
Coimbra 19 Outubro 1941 
Coimbra 20 Outubro 1941 
Coimbra 26 Janeiro 1942 
Coimbra 27 Janeiro 1942 
Coimbra 29 Janeiro 1942 
Coimbra 2 Fevereiro 1942 
Coimbra 3 Fevereiro 1942 
Coimbra 26 Fevereiro 1942 
Coimbra 27 Fevereiro 1942 
Coimbra 28 Fevereiro 1942 
Coimbra 29 Fevereiro 1942 
Coimbra 4 Março 1942 
Coimbra 24 Março 1942 
Coimbra 25 Março 1942 
Coimbra 16 Abril 1942 
Coimbra 17 Maio 1942 
Coimbra 23 Maio 1942 
Coimbra 24 Maio 1942 
Coimbra 26 Maio 1942 
Coimbra 27 Maio 1942 
Coimbra 28 Maio 1942 
Coimbra 20 Junho 1942 
Coimbra 22 Junho 1942 
Coimbra 25 Junho 1942 
Coimbra 21 Julho 1942 
Coimbra 22 Julho 1942 
Coimbra 23 Julho 1942 
Coimbra 24 Julho 1942 
Coimbra 25 Julho 1942 
Coimbra 26 Julho 1942 
Coimbra 27 Julho 1942 
Coimbra 28 Julho 1942 
Coimbra 29 Julho 1942 
Coimbra 8 Setembro 1942 
Coimbra 10 Setembro 1942 
Coimbra 14 Setembro 1942 
Coimbra 13 Outubro 1942 
Coimbra 14 Outubro 1942 
Coimbra 17 Outubro 1942 
Coimbra 20 Outubro 1942 
Coimbra 27 Outubro 1942 
Coimbra 11 Novembro 1942 
Coimbra 13 Novembro 1942 
Coimbra   Novembro 1942 
Coimbra 19 Novembro 1942 
 L 
Coimbra 20 Novembro 1942 
Coimbra 28 Novembro 1942 
Coimbra 29 Novembro 1942 
Coimbra 30 Novembro 1942 
Coimbra 1 Dezembro 1942 
Coimbra 3 Dezembro 1942 
Coimbra 5 Dezembro 1942 
Coimbra 11 Dezembro 1942 
Coimbra 12 Dezembro 1942 
Coimbra 14 Dezembro 1942 
Coimbra 15 Dezembro 1942 
Coimbra 16 Dezembro 1942 
Coimbra 18 Dezembro 1942 
Coimbra 22 Dezembro 1942 
Coimbra 24 Dezembro 1942 
Coimbra 28 Dezembro 1942 
Coimbra 29 Dezembro 1942 
Coimbra 30 Dezembro 1942 
Coimbra 31 Dezembro 1942 
Coimbra 1 Janeiro 1943 
Coimbra 2 Janeiro 1943 
Coimbra 3 Janeiro 1943 
Coimbra 5 Janeiro 1943 
Coimbra 10 Janeiro 1943 
Coimbra 11 Janeiro 1943 
Coimbra 14 Janeiro 1943 
Coimbra 20 Janeiro 1943 
Coimbra 22 Janeiro 1943 
Coimbra 25 Janeiro 1943 
Coimbra 26 Janeiro 1943 
Coimbra 27 Janeiro 1943 
Coimbra 28 Janeiro 1943 
Coimbra 29 Janeiro 1943 
Coimbra 30 Janeiro 1943 
Coimbra 30 Janeiro 1943 
Coimbra 3 Fevereiro 1943 
Coimbra 5 Fevereiro 1943 
Coimbra 9 Fevereiro 1943 
Coimbra 14 Fevereiro 1943 
Coimbra 17 Fevereiro 1943 
Coimbra 18 Fevereiro 1943 
Coimbra 20 Fevereiro 1943 
Coimbra 1 Março 1943 
Coimbra 3 Março 1943 
Coimbra 4 Março 1943 
Coimbra 5 Março 1943 
Coimbra 6 Março 1943 
Coimbra 9 Março 1943 
Coimbra 10 Março 1943 
Coimbra 11 Março 1943 
Coimbra 14 Março 1943 
Coimbra 15 Março 1943 
 LI 
Coimbra 16 Março 1943 
Coimbra 17 Março 1943 
Coimbra 18 Março 1943 
Coimbra 19 Março 1943 
Coimbra 20 Março 1943 
Coimbra 21 Março 1943 
Coimbra 24 Março 1943 
Coimbra 25 Março 1943 
Coimbra 27 Março 1943 
Coimbra 29 Março 1943 
Coimbra 3 Abril 1943 
Coimbra 4 Abril 1943 
Coimbra 5 Abril 1943 
Coimbra 6 Abril 1943 
Coimbra 7 Abril 1943 
Coimbra 8 Abril 1943 
Coimbra 10 Abril 1943 
Coimbra 11 Abril 1943 
Coimbra 12 Abril 1943 
Coimbra 13 Abril 1943 
Coimbra 14 Abril 1943 
Coimbra 15 Abril 1943 
Coimbra 16 Abril 1943 
Coimbra 17 Abril 1943 
Coimbra 18 Abril 1943 
Coimbra 19 Abril 1943 
Coimbra 20 Abril 1943 
Coimbra 20 Abril 1943 
Coimbra 21 Abril 1943 
Coimbra 28 Abril 1943 
Coimbra 29 Abril 1943 
Coimbra 1 Maio 1943 
Coimbra 2 Maio 1943 
Coimbra 3 Maio 1943 
Coimbra 4 Maio 1943 
Coimbra 5 Maio 1943 
Coimbra 6 Maio 1943 
Coimbra 7 Maio 1943 
Coimbra 20 Maio 1943 
Coimbra 15 Setembro 1943 
Coimbra 26 Novembro 1943 
Coimbra 6 Abril 1944 
Coimbra 8 Abril 1944 
Coimbra 9 Maio 1944 
Coimbra 14 Maio 1944 
Coimbra 15 Maio 1944 
Coimbra 16 Maio 1944 
Coimbra 17 Maio 1944 
Coimbra 18 Maio 1944 
Coimbra 18 Maio 1944 
Coimbra 19 Maio 1944 
Coimbra 21 Maio 1944 
 LII 
Coimbra 22 Maio 1944 
Coimbra 26 Maio 1944 
Coimbra 25 Junho 1944 
Coimbra 26 Junho 1944 
Coimbra 27 Junho 1944 
Coimbra 30 Junho 1944 
Coimbra 1 Julho 1944 
Coimbra 4 Julho 1944 
Coimbra 11 Julho 1944 
Coimbra 28 Julho 1944 
Coimbra 29 Agosto 1944 
Coimbra 1 Fevereiro 1945 
Coimbra 2 Fevereiro 1945 
Coimbra 26 Fevereiro 1945 
Coimbra 14 Fevereiro 1945 
Coimbra 7 Abril 1945 
Coimbra 8 Abril 1945 
Coimbra 18 Maio 1945 
Coimbra 6 Maio 1945 
Coimbra 15 Junho 1945 
Coimbra 1 Outubro 1945 
Coimbra 2 Outubro 1945 
Coimbra 4 Outubro 1945 
Coimbra 6 Outubro 1945 
Coimbra 8 Outubro 1945 
Coimbra 9 Outubro 1945 
Coimbra 11 Outubro 1945 
Coimbra 12 Outubro 1945 
Coimbra 14 Outubro 1945 
Coimbra 16 Outubro 1945 
Coimbra 17 Outubro 1945 
Coimbra 18 Outubro 1945 
Coimbra 20 Outubro 1945 
Coimbra 22 Outubro 1945 
Coimbra 23 Outubro 1945 
Coimbra 24 Outubro 1945 
Coimbra 14 Janeiro 1946 
Coimbra 17 Janeiro 1946 
Coimbra 26 Janeiro 1946 
Coimbra 23 Fevereiro 1946 
Coimbra 3 Abril 1946 
Coimbra 3 Maio 1946 
Coimbra 5 Maio 1946 
Coimbra 7 Maio 1946 
Coimbra 19 Maio 1946 
Coimbra 17 Junho 1946 
Coimbra 19 Junho 1946 
Coimbra 20 Junho 1946 
Coimbra 30 Junho 1946 
Coimbra 5 Julho 1946 
Coimbra 20 Julho 1946 
Coimbra 12 Setembro 1946 
 LIII 
Coimbra 15 Novembro 1946 
Coimbra 3 Dezembro 1946 
Coimbra 7 Janeiro 1947 
Coimbra 8 Janeiro 1947 
Coimbra 10 Janeiro 1947 
Coimbra 20 Janeiro 1947 
Coimbra 22 Janeiro 1947 
Coimbra 25 Fevereiro 1947 
Coimbra 26 Fevereiro 1947 
Coimbra 17 Abril 1947 
Coimbra 18 Abril 1947 
Coimbra 5 Maio 1947 
Coimbra 12 Maio 1947 
Coimbra 15 Maio 1947 
Coimbra 16 Maio 1947 
Coimbra 17 Maio 1947 
Coimbra 17 Maio 1947 
Coimbra 18 Maio 1947 
Coimbra 20 Maio 1947 
Coimbra 1 Junho 1947 
Coimbra 16 Junho 1947 
Coimbra 20 Junho 1947 
Coimbra 24 Junho 1947 
Coimbra 11 Julho 1947 
Coimbra 12 Julho 1947 
Coimbra 23 Julho 1947 
Coimbra 13 Outubro 1947 
Coimbra 14 Outubro 1947 
Coimbra 31 Outubro 1947 
Coimbra 12 Novembro 1947 
Coimbra 14 Novembro 1947 
Coimbra 18 Novembro 1947 
Coimbra 20 Novembro 1947 
Coimbra 29 Novembro 1947 
Coimbra 3 Dezembro 1947 
Coimbra 18 Dezembro 1947 
Coimbra 8 Janeiro 1948 
Coimbra 10 Janeiro 1948 
Coimbra 17 Janeiro 1948 
Coimbra 19 Janeiro 1948 
Coimbra 21 Janeiro 1948 
Coimbra 26 Janeiro 1948 
Coimbra 30 Janeiro 1948 
Coimbra 12 Fevereiro 1948 
Coimbra 13 Fevereiro 1948 
Coimbra 16 Fevereiro 1948 
Coimbra 24 Fevereiro 1948 
Coimbra 25 Fevereiro 1948 
Coimbra 26 Fevereiro 1948 
Coimbra 13 Março 1948 
Coimbra 16 Março 1948 
Coimbra 17 Março 1948 
 LIV 
Coimbra 18 Março 1948 
Coimbra 4 Abril 1948 
Coimbra 5 Abril 1948 
Coimbra 10 Abril 1948 
Coimbra 11 Abril 1948 
Coimbra 12 Abril 1948 
Coimbra 5 Maio 1948 
Coimbra 12 Maio 1948 
Coimbra 14 Maio 1948 
Coimbra 16 Maio 1948 
Coimbra 6 Junho 1948 
Coimbra 10 Junho 1948 
Coimbra 14 Junho 1948 
Coimbra 15 Junho 1948 
Coimbra 28 Julho 1948 
Coimbra 15 Setembro 1948 
Coimbra 12 Outubro 1948 
Coimbra 25 Outubro 1948 
Coimbra 26 Outubro 1948 
Coimbra 26 Outubro 1948 
Coimbra 28 Outubro 1948 
Coimbra 1 Novembro 1948 
Coimbra 2 Novembro 1948 
Coimbra 3 Novembro 1948 
Coimbra 4 Novembro 1948 
Coimbra 15 Novembro 1948 
Coimbra 30 Novembro 1948 
Coimbra 1 Dezembro 1948 
Coimbra 4 Dezembro 1948 
Coimbra 5 Dezembro 1948 
Coimbra 6 Dezembro 1948 
Coimbra 7 Janeiro 1949 
Coimbra 8 Janeiro 1949 
Coimbra 10 Janeiro 1949 
Coimbra 12 Janeiro 1949 
Coimbra 15 Janeiro 1949 
Coimbra 17 Janeiro 1949 
Coimbra 18 Janeiro 1949 
Coimbra 20 Janeiro 1949 
Coimbra 28 Janeiro 1949 
Coimbra 29 Janeiro 1949 
Coimbra 31 Janeiro 1949 
Coimbra 5 Fevereiro 1949 
Coimbra 6 Fevereiro 1949 
Coimbra 13 Fevereiro 1949 
Coimbra 14 Fevereiro 1949 
Coimbra 15 Fevereiro 1949 
Coimbra 21 Fevereiro 1949 
Coimbra 23 Fevereiro 1949 
Coimbra 24 Fevereiro 1949 
Coimbra 26 Fevereiro 1949 
Coimbra 27 Fevereiro 1949 
 LV 
Coimbra 1 Março 1949 
Coimbra 8 Março 1949 
Coimbra 9 Março 1949 
Coimbra 10 Março 1949 
Coimbra 18 Março 1949 
Coimbra 19 Março 1949 
Coimbra 22 Março 1949 
Coimbra 23 Março 1949 
Coimbra 24 Março 1949 
Coimbra 25 Março 1949 
Coimbra 29 Março 1949 
Coimbra 30 Março 1949 
Coimbra 2 Abril 1949 
Coimbra 3 Abril 1949 
Coimbra 7 Abril 1949 
Coimbra 8 Abril 1949 
Coimbra 21 Abril 1949 
Coimbra 22 Abril 1949 
Coimbra 28 Abril 1949 
Coimbra 1 Maio 1949 
Coimbra 6 Maio 1949 
Coimbra 11 Maio 1949 
Coimbra 19 Maio 1949 
Coimbra 24 Maio 1949 
Coimbra 25 Maio 1949 
Coimbra 27 Maio 1949 
Coimbra 28 Maio 1949 
Coimbra 4 Junho 1949 
Coimbra 24 Junho 1949 
Coimbra 27 Junho 1949 
Coimbra 4 Julho 1949 
Coimbra 5 Julho 1949 
Coimbra 7 Julho 1949 
Coimbra 8 Julho 1949 
Coimbra 9 Julho 1949 
Coimbra 25 Julho 1949 
Coimbra 26 Julho 1949 
Coimbra 27 Julho 1949 
Coimbra 28 Julho 1949 
Coimbra 6 Setembro 1949 
Coimbra 8 Setembro 1949 
Coimbra 18 Setembro 1949 
Coimbra 19 Setembro 1949 
Coimbra 26 Setembro 1949 
Coimbra 11 Outubro 1949 
Coimbra 29 Outubro 1949 
Coimbra 30 Outubro 1949 
Coimbra 11 Novembro 1949 
Coimbra 14 Novembro 1949 
Coimbra 15 Novembro 1949 
Coimbra 19 Novembro 1949 
Coimbra 21 Novembro 1949 
 LVI 
Coimbra 22 Novembro 1949 
Coimbra 23 Novembro 1949 
Coimbra 24 Novembro 1949 
Coimbra 7 Dezembro 1949 
Coimbra 8 Dezembro 1949 
Coimbra 12 Dezembro 1949 
Coimbra 16 Dezembro 1949 
Coimbra 22 Dezembro 1949 
Coimbra 2 Janeiro 1950 
Coimbra 12 Janeiro 1950 
Coimbra 14 Janeiro 1950 
Coimbra 15 Janeiro 1950 
Coimbra 16 Janeiro 1950 
Coimbra 18 Janeiro 1950 
Coimbra 19 Janeiro 1950 
Coimbra 20 Janeiro 1950 
Coimbra 23 Janeiro 1950 
Coimbra 26 Janeiro 1950 
Coimbra 29 Janeiro 1950 
Coimbra 30 Janeiro 1950 
Coimbra 31 Janeiro 1950 
Coimbra 1 Fevereiro 1950 
Coimbra 2 Fevereiro 1950 
Coimbra 4 Fevereiro 1950 
Coimbra 5 Fevereiro 1950 
Coimbra 7 Fevereiro 1950 
Coimbra 21 Fevereiro 1950 
Coimbra 10 Abril 1950 
Coimbra 18 Abril 1950 
Coimbra 19 Abril 1950 
Coimbra 3 Maio 1950 
Coimbra 3 Maio 1950 
Coimbra 5 Maio 1950 
Coimbra 6 Maio 1950 
Coimbra 7 Maio 1950 
Coimbra 8 Maio 1950 
Coimbra 23 Maio 1950 
Coimbra 28 Maio 1950 
Coimbra 29 Maio 1950 
Coimbra 30 Maio 1950 
Coimbra 31 Maio 1950 
Coimbra 5 Junho 1950 
Coimbra 6 Junho 1950 
Coimbra 7 Junho 1950 
Coimbra 9 Junho 1950 
Coimbra 24 Junho 1950 
Coimbra 25 Junho 1950 
Coimbra 26 Junho 1950 
Coimbra 27 Junho 1950 
Coimbra 28 Junho 1950 
Coimbra 30 Junho 1950 
Coimbra 4 Julho 1950 
 LVII 
Coimbra 6 Julho 1950 
Coimbra 7 Julho 1950 
Coimbra 10 Julho 1950 
Coimbra 14 Julho 1950 
Coimbra 15 Julho 1950 
Coimbra 17 Julho 1950 
Coimbra 18 Julho 1950 
Coimbra 19 Julho 1950 
Coimbra 27 Agosto 1950 
Coimbra 11 Outubro 1950 
Coimbra 12 Outubro 1950 
Coimbra 16 Outubro 1950 
Coimbra 17 Outubro 1950 
Coimbra 22 Outubro 1950 
Coimbra 22 Outubro 1950 
Coimbra 2 Novembro 1950 
Coimbra 6 Novembro 1950 
Coimbra 7 Novembro 1950 
Coimbra 18 Novembro 1950 
Coimbra 19 Novembro 1950 
Coimbra 11 Dezembro 1950 
Coimbra 3 Janeiro 1951 
Coimbra 5 Janeiro 1951 
Coimbra 6 Janeiro 1951 
Coimbra 10 Janeiro 1951 
Coimbra 12 Janeiro 1951 
Coimbra 14 Janeiro 1951 
Coimbra 15 Janeiro 1951 
Coimbra 16 Janeiro 1951 
Coimbra 18 Janeiro 1951 
Coimbra 19 Janeiro 1951 
Coimbra 20 Janeiro 1951 
Coimbra 21 Janeiro 1951 
Coimbra 22 Janeiro 1951 
Coimbra 23 Janeiro 1951 
Coimbra 24 Janeiro 1951 
Coimbra 25 Janeiro 1951 
Coimbra 26 Janeiro 1951 
Coimbra 27 Janeiro 1951 
Coimbra 28 Janeiro 1951 
Coimbra 29 Janeiro 1951 
Coimbra 30 Janeiro 1951 
Coimbra 31 Janeiro 1951 
Coimbra 1 Fevereiro 1951 
Coimbra 2 Fevereiro 1951 
Coimbra 3 Fevereiro 1951 
Coimbra 5 Fevereiro 1951 
Coimbra 7 Fevereiro 1951 
Coimbra 8 Fevereiro 1951 
Coimbra 10 Fevereiro 1951 
Coimbra 15 Fevereiro 1951 
Coimbra 19 Fevereiro 1951 
 LVIII 
Coimbra 20 Fevereiro 1951 
Coimbra 21 Fevereiro 1951 
Coimbra 22 Fevereiro 1951 
Coimbra 11 Março 1951 
Coimbra 24 Abril 1951 
Coimbra 21 Julho 1951 
Coimbra 24 Julho 1951 
Coimbra 25 Julho 1951 
Coimbra 14 Setembro 1951 
Coimbra 15 Setembro 1951 
Coimbra 12 Novembro 1951 
Coimbra 15 Novembro 1951 
Coimbra 18 Novembro 1951 
Coimbra 21 Novembro 1951 
Coimbra 11 Dezembro 1951 
Coimbra 29 Fevereiro 1952 
Coimbra 5 Março 1952 
Coimbra 6 Março 1952 
Coimbra 7 Março 1952 
Coimbra 8 Março 1952 
Coimbra 9 Março 1952 
Coimbra 10 Março 1952 
Coimbra 12 Março 1952 
Coimbra 12 Março 1952 
Coimbra 13 Março 1952 
Coimbra 14 Março 1952 
Coimbra 17 Março 1952 
Coimbra 18 Março 1952 
Coimbra 5 Abril 1952 
Coimbra 12 Abril 1952 
Coimbra 16 Abril 1952 
Coimbra 17 Abril 1952 
Coimbra 29 Abril 1952 
Coimbra 30 Abril 1952 
Coimbra 2 Maio 1952 
Coimbra 11 Maio 1952 
Coimbra 18 Maio 1952 
Coimbra 21 Maio 1952 
Coimbra 22 Maio 1952 
Coimbra 24 Maio 1952 
Coimbra 27 Maio 1952 
Coimbra 28 Maio 1952 
Coimbra 29 Maio 1952 
Coimbra 30 Maio 1952 
Coimbra 1 Junho 1952 
Coimbra 6 Junho 1952 
Coimbra 10 Junho 1952 
Coimbra 16 Junho 1952 
Coimbra 4 Julho 1952 
Coimbra 9 Julho 1952 
Coimbra 10 Julho 1952 
Coimbra 12 Julho 1952 
 LIX 
Coimbra 14 Julho 1952 
Coimbra 15 Julho 1952 
Coimbra 21 Julho 1952 
Coimbra 22 Julho 1952 
Coimbra 23 Julho 1952 
Coimbra 24 Julho 1952 
Coimbra 25 Julho 1952 
Coimbra 8 Setembro 1952 
Coimbra 9 Setembro 1952 
Coimbra 18 Outubro 1952 
Coimbra 19 Outubro 1952 
Coimbra 8 Novembro 1952 
Coimbra 10 Novembro 1952 
Coimbra 26 Novembro 1952 
Coimbra 4 Dezembro 1952 
Coimbra 5 Dezembro 1952 
Coimbra 9 Dezembro 1952 
Coimbra 10 Dezembro 1952 
Coimbra 13 Dezembro 1952 
Coimbra 14 Dezembro 1952 
Coimbra 15 Dezembro 1952 
Coimbra 16 Dezembro 1952 
Coimbra 16 Dezembro 1952 
Coimbra 17 Dezembro 1952 
Coimbra 2 Janeiro 1953 
Coimbra 12 Janeiro 1953 
Coimbra 13 Janeiro 1953 
Coimbra 14 Janeiro 1953 
Coimbra 15 Janeiro 1953 
Coimbra 16 Janeiro 1953 
Coimbra 17 Janeiro 1953 
Coimbra 22 Janeiro 1953 
Coimbra 23 Janeiro 1953 
Coimbra 26 Janeiro 1953 
Coimbra 1 Fevereiro 1953 
Coimbra 2 Fevereiro 1953 
Coimbra 14 Fevereiro 1953 
Coimbra 17 Fevereiro 1953 
Coimbra 18 Fevereiro 1953 
Coimbra 28 Fevereiro 1953 
Coimbra 2 Março 1953 
Coimbra 3 Março 1953 
Coimbra 4 Março 1953 
Coimbra 5 Março 1953 
Coimbra 6 Março 1953 
Coimbra 7 Março 1953 
Coimbra 16 Março 1953 
Coimbra 17 Março 1953 
Coimbra 18 Março 1953 
Coimbra 19 Março 1953 
Coimbra 21 Março 1953 
Coimbra 30 Março 1953 
 LX 
Coimbra 20 Abril 1953 
Coimbra 26 Abril 1953 
Coimbra 27 Abril 1953 
Coimbra 28 Abril 1953 
Coimbra 4 Maio 1953 
Coimbra 6 Maio 1953 
Coimbra 8 Maio 1953 
Coimbra 9 Maio 1953 
Coimbra 10 Maio 1953 
Coimbra 11 Maio 1953 
Coimbra 20 Maio 1953 
Coimbra 5 Junho 1953 
Coimbra 6 Junho 1953 
Coimbra 8 Junho 1953 
Coimbra 9 Junho 1953 
Coimbra 11 Junho 1953 
Coimbra 3 Julho 1953 
Coimbra 9 Julho 1953 
Coimbra 12 Julho 1953 
Coimbra 14 Julho 1953 
Coimbra 16 Julho 1953 
Coimbra 17 Julho 1953 
Coimbra 20 Julho 1953 
Coimbra 23 Julho 1953 
Coimbra 25 Julho 1953 
Coimbra 19 Agosto 1953 
Coimbra 25 Agosto 1953 
Coimbra 17 Setembro 1953 
Coimbra 23 Setembro 1953 
Coimbra 24 Setembro 1953 
Coimbra 25 Setembro 1953 
Coimbra 28 Setembro 1953 
Coimbra 7 Outubro 1953 
Coimbra 8 Outubro 1953 
Coimbra 9 Outubro 1953 
Coimbra 20 Outubro 1953 
Coimbra 29 Outubro 1953 
Coimbra 5 Novembro 1953 
Coimbra 6 Novembro 1953 
Coimbra 7 Novembro 1953 
Coimbra 10 Novembro 1953 
Coimbra 12 Novembro 1953 
Coimbra 16 Novembro 1953 
Coimbra 28 Novembro 1953 
Coimbra 29 Novembro 1953 
Coimbra 30 Novembro 1953 
Coimbra 11 Fevereiro 1954 
Coimbra 30 Março 1954 
Coimbra 5 Abril 1954 
Coimbra 6 Abril 1954 
Coimbra 8 Abril 1954 
Coimbra 10 Abril 1954 
 LXI 
Coimbra 11 Abril 1954 
Coimbra 14 Abril 1954 
Coimbra 29 Abril 1954 
Coimbra 30 Abril 1954 
Coimbra 2 Maio 1954 
Coimbra 3 Maio 1954 
Coimbra 4 Maio 1954 
Coimbra 5 Maio 1954 
Coimbra 10 Maio 1954 
Coimbra 29 Maio 1954 
Coimbra 30 Maio 1954 
Coimbra 31 Maio 1954 
Coimbra 10 Junho 1954 
Coimbra 11 Junho 1954 
Coimbra 26 Julho 1954 
Coimbra 5 Dezembro 1954 
Coimbra 6 Dezembro 1954 
Coimbra 10 Dezembro 1954 
Coimbra 11 Dezembro 1954 
Coimbra 12 Dezembro 1954 
Coimbra 15 Janeiro 1955 
Coimbra 16 Janeiro 1955 
Coimbra 19 Janeiro 1955 
Coimbra 20 Janeiro 1955 
Coimbra 23 Janeiro 1955 
Coimbra 31 Janeiro 1955 
Coimbra 11 Fevereiro 1955 
Coimbra 6 Março 1955 
Coimbra 14 Março 1955 
Coimbra 26 Março 1955 
Coimbra 27 Março 1955 
Coimbra 28 Março 1955 
Coimbra 29 Março 1955 
Coimbra 30 Março 1955 
Coimbra 17 Abril 1955 
Coimbra 19 Abril 1955 
Coimbra 22 Abril 1955 
Coimbra 30 Maio 1955 
Coimbra 1 Julho 1955 
Coimbra 19 Julho 1955 
Coimbra 20 Julho 1955 
Coimbra 10 Setembro 1955 
Coimbra 20 Setembro 1955 
Coimbra 3 Outubro 1955 
Coimbra 7 Outubro 1955 
Coimbra 8 Outubro 1955 
Coimbra 10 Outubro 1955 
Coimbra 18 Outubro 1955 
Coimbra 9 Novembro 1955 
Coimbra 10 Novembro 1955 
Coimbra 11 Novembro 1955 
Coimbra 12 Novembro 1955 
 LXII 
Coimbra 15 Novembro 1955 
Coimbra 16 Novembro 1955 
Coimbra 22 Novembro 1955 
Coimbra 23 Novembro 1955 
Coimbra 24 Novembro 1955 
Coimbra 8 Janeiro 1956 
Coimbra 4 Abril 1956 
Coimbra 5 Abril 1956 
Coimbra 10 Abril 1956 
Coimbra 11 Abril 1956 
Coimbra 27 Abril 1956 
Coimbra 28 Abril 1956 
Coimbra 29 Abril 1956 
Coimbra 1 Maio 1956 
Coimbra 2 Maio 1956 
Coimbra 3 Maio 1956 
Coimbra 4 Maio 1956 
Coimbra 2 Junho 1956 
Coimbra 3 Julho 1956 
Coimbra 29 Julho 1956 
Coimbra 4 Setembro 1956 
Coimbra 8 Setembro 1956 
Coimbra 10 Setembro 1956 
Coimbra 22 Setembro 1956 
Coimbra 23 Setembro 1956 
Coimbra 24 Setembro 1956 
Coimbra 7 Outubro 1956 
Coimbra 6 Outubro 1956 
Coimbra 9 Outubro 1956 
Coimbra 24 Outubro 1956 
Coimbra 6 Novembro 1956 
Coimbra 5 Dezembro 1956 
Coimbra 6 Dezembro 1956 
Coimbra 15 Janeiro 1957 
Coimbra 16 Janeiro 1957 
Coimbra 20 Janeiro 1957 
Coimbra 23 Fevereiro 1957 
Coimbra 1 Março 1957 
Coimbra 31 Outubro 1957 
Coimbra 11 Abril 1957 
Coimbra 12 Abril 1957 
Coimbra 10 Maio 1957 
Coimbra 16 Maio 1957 
Coimbra 17 Maio 1957 
Coimbra 20 Maio 1957 
Coimbra 21 Maio 1957 
Coimbra 22 Maio 1957 
Coimbra 29 Maio 1957 
Coimbra 15 Junho 1957 
Coimbra 16 Junho 1957 
Coimbra 17 Junho 1957 
Coimbra 18 Junho 1957 
 LXIII 
Coimbra 12 Julho 1957 
Coimbra 13 Julho 1957 
Coimbra 14 Julho 1957 
Coimbra 15 Julho 1957 
Coimbra 26 Setembro 1957 
Coimbra 27 Setembro 1957 
Coimbra 4 Outubro 1957 
Coimbra 10 Outubro 1957 
Coimbra 27 Novembro 1957 
Coimbra 6 Dezembro 1957 
Coimbra 8 Janeiro 1958 
Coimbra 1 Fevereiro 1958 
Coimbra 2 Fevereiro 1958 
Coimbra 3 Fevereiro 1958 
Coimbra 17 Fevereiro 1958 
Coimbra 6 Março 1958 
Coimbra 19 Março 1958 
Coimbra 20 Março 1958 
Coimbra 30 Março 1958 
Coimbra 31 Março 1958 
Coimbra 4 Abril 1958 
Coimbra 2 Maio 1958 
Coimbra 3 Maio 1958 
Coimbra 15 Maio 1958 
Coimbra 18 Maio 1958 
Coimbra 20 Maio 1958 
Coimbra 25 Maio 1958 
Coimbra 26 Maio 1958 
Coimbra 27 Maio 1958 
Coimbra 28 Maio 1958 
Coimbra 31 Maio 1958 
Coimbra 16 Junho 1958 
Coimbra 25 Junho 1958 
Coimbra 5 Julho 1958 
Coimbra 6 Julho 1958 
Coimbra 7 Julho 1958 
Coimbra 8 Julho 1958 
Coimbra 9 Julho 1958 
Coimbra 10 Julho 1958 
Coimbra 11 Julho 1958 
Coimbra 12 Julho 1958 
Coimbra 15 Julho 1958 
Coimbra 19 Julho 1958 
Coimbra 20 Julho 1958 
Coimbra 21 Julho 1958 
Coimbra 22 Julho 1958 
Coimbra 23 Julho 1958 
Coimbra 25 Julho 1958 
Coimbra 27 Julho 1958 
Coimbra 29 Julho 1958 
Coimbra 12 Outubro 1958 
Coimbra 14 Outubro 1958 
 LXIV 
Coimbra 15 Outubro 1958 
Coimbra 16 Outubro 1958 
Coimbra 27 Outubro 1958 
Coimbra 28 Outubro 1958 
Coimbra 7 Dezembro 1958 
Coimbra 8 Dezembro 1958 
Coimbra 9 Dezembro 1958 
Coimbra 10 Dezembro 1958 
Coimbra 20 Dezembro 1958 
Coimbra 4 Janeiro 1959 
Coimbra 5 Janeiro 1959 
Coimbra 12 Janeiro 1959 
Coimbra 9 Fevereiro 1959 
Coimbra 10 Fevereiro 1959 
Coimbra 11 Março 1959 
Coimbra 11 Abril 1959 
Coimbra 21 Abril 1959 
Coimbra 26 Abril 1959 
Coimbra 4 Junho 1959 
Coimbra 11 Junho 1959 
Coimbra 11 Junho 1959 
Coimbra 25 Dezembro 1959 
Coimbra 15 Janeiro 1960 
Coimbra 8 Fevereiro 1960 
Coimbra 20 Fevereiro 1960 
Coimbra 8 Março 1960 
Coimbra 15 Março 1960 
Coimbra 16 Março 1960 
Coimbra 22 Março 1960 
Coimbra 25 Março 1960 
Coimbra 23 Abril 1960 
Coimbra 2 Maio 1960 
Coimbra 11 Maio 1960 
Coimbra 7 Junho 1960 
Coimbra 6 Setembro 1960 
Coimbra 22 Outubro 1960 
Coimbra 24 Outubro 1960 
Coimbra 25 Outubro 1960 
Coimbra 20 Janeiro 1960 
Coimbra 6 Dezembro 1960 
Coimbra 7 Dezembro 1960 
Coimbra 14 Dezembro 1960 
Coimbra 15 Janeiro 1961 
Coimbra 20 Janeiro 1961 
Coimbra 12 Abril 1961 
Coimbra 13 Abril 1961 
Coimbra 17 Abril 1961 
Coimbra 18 Abril 1961 
Coimbra 27 Abril 1961 
Coimbra 1 Maio 1961 
Coimbra 2 Maio 1961 
Coimbra 7 Maio 1961 
 LXV 
Coimbra 7 Julho 1961 
Coimbra 12 Setembro 1961 
Coimbra 14 Setembro 1961 
Coimbra 25 Outubro 1961 
Coimbra 31 Outubro 1961 
Coimbra 6 Novembro 1961 
Coimbra 12 Novembro 1961 
Coimbra 22 Novembro 1961 
Coimbra 10 Dezembro 1961 
Coimbra 18 Dezembro 1961 
Coimbra 14 Janeiro 1962 
Coimbra 19 Janeiro 1962 
Coimbra 22 Janeiro 1962 
Coimbra 7 Fevereiro 1962 
Coimbra 20 Fevereiro 1962 
Coimbra 21 Fevereiro 1962 
Coimbra 5 Março 1962 
Coimbra 16 Março 1962 
Coimbra 24 Março 1962 
Coimbra 27 Março 1962 
Coimbra 1 Abril 1962 
Coimbra 2 Maio 1962 
Coimbra 20 Maio 1962 
Coimbra 6 Julho 1962 
Coimbra 11 Julho 1962 
Coimbra 12 Julho 1962 
Coimbra 20 Julho 1962 
Coimbra 30 Julho 1962 
Coimbra 5 Setembro 1962 
Coimbra 10 Setembro 1962 
Coimbra 12 Setembro 1962 
Coimbra 15 Setembro 1962 
Coimbra 19 Novembro 1962 
Coimbra 20 Novembro 1962 
Coimbra 24 Novembro 1962 
Coimbra 25 Novembro 1962 
Coimbra 16 Janeiro 1963 
Coimbra 20 Janeiro 1963 
Coimbra 24 Janeiro 1963 
Coimbra 4 Fevereiro 1963 
Coimbra 8 Fevereiro 1963 
Coimbra 9 Fevereiro 1963 
Coimbra 14 Fevereiro 1963 
Coimbra 15 Fevereiro 1963 
Coimbra 20 Fevereiro 1963 
Coimbra 21 Fevereiro 1963 
Coimbra 2 Março 1963 
Coimbra 10 Março 1963 
Coimbra 20 Março 1963 
Coimbra 31 Maio 1963 
Coimbra 3 Junho 1963 
Coimbra 4 Junho 1963 
 LXVI 
Coimbra 5 Junho 1963 
Coimbra 6 Junho 1963 
Coimbra 20 Julho 1963 
Coimbra 21 Julho 1963 
Coimbra 24 Julho 1963 
Coimbra 4 Setembro 1963 
Coimbra 15 Setembro 1963 
Coimbra 5 Outubro 1963 
Coimbra 6 Outubro 1963 
Coimbra 7 Outubro 1963 
Coimbra 8 Outubro 1963 
Coimbra 9 Outubro 1963 
Coimbra 10 Outubro 1963 
Coimbra 14 Outubro 1963 
Coimbra 15 Outubro 1963 
Coimbra 16 Dezembro 1963 
Coimbra 20 Dezembro 1963 
Coimbra 21 Dezembro 1963 
Coimbra 24 Fevereiro 1964 
Coimbra 26 Fevereiro 1964 
Coimbra 1 Março 1964 
Coimbra 2 Março 1964 
Coimbra 4 Março 1964 
Coimbra 27 Abril 1964 
Coimbra 8 Junho 1964 
Coimbra 17 Julho 1964 
Coimbra 23 Novembro 1964 
Coimbra 24 Novembro 1964 
Coimbra 2 Fevereiro 1965 
Coimbra 2 Março 1965 
Coimbra 25 Março 1965 
Coimbra 26 Março 1965 
Coimbra 20 Abril 1965 
Coimbra 9 Maio 1965 
Coimbra 21 Maio 1965 
Coimbra 1 Junho 1965 
Coimbra 2 Junho 1965 
Coimbra 3 Junho 1965 
Coimbra 15 Junho 1965 
Coimbra 1 Julho 1965 
Coimbra 8 Julho 1965 
Coimbra 9 Julho 1965 
Coimbra 16 Julho 1965 
Coimbra 25 Julho 1965 
Coimbra 4 Novembro 1965 
Coimbra 5 Novembro 1965 
Coimbra 10 Novembro 1965 
Coimbra 11 Novembro 1965 
Coimbra 18 Novembro 1965 
Coimbra 20 Novembro 1965 
Coimbra 4 Dezembro 1965 
Coimbra 5 Dezembro 1965 
 LXVII 
Coimbra 10 Dezembro 1965 
Coimbra 17 Dezembro 1965 
Coimbra 29 Janeiro 1966 
Coimbra 31 Janeiro 1966 
Coimbra 1 Fevereiro 1966 
Coimbra 2 Fevereiro 1966 
Coimbra 3 Fevereiro 1966 
Coimbra 20 Fevereiro 1966 
Coimbra 5 Março 1966 
Coimbra 6 Março 1966 
Coimbra 25 Março 1966 
Coimbra 4 Abril 1966 
Coimbra 1 Maio 1966 
Coimbra 4 Maio 1966 
Coimbra 11 Maio 1966 
Coimbra 16 Junho 1966 
Coimbra 20 Junho 1966 
Coimbra 21 Junho 1966 
Coimbra 25 Junho 1966 
Coimbra 26 Junho 1966 
Coimbra 11 Julho 1966 
Coimbra 23 Julho 1966 
Coimbra 3 Setembro 1966 
Coimbra 10 Setembro 1966 
Coimbra 4 Outubro 1966 
Coimbra 28 Outubro 1986 
Coimbra 5 Novembro 1966 
Coimbra 14 Novembro 1966 
Coimbra 12 Dezembro 1966 
Coimbra 20 Dezembro 1966 
Coimbra 21 Dezembro 1966 
Coimbra 12 Fevereiro 1967 
Coimbra 25 Fevereiro 1967 
Coimbra 27 Fevereiro 1967 
Coimbra 28 Fevereiro 1967 
Coimbra 1 Março 1967 
Coimbra 2 Março 1967 
Coimbra 3 Março 1967 
Coimbra 17 Março 1967 
Coimbra 18 Março 1967 
Coimbra 17 Abril 1967 
Coimbra 4 Maio 1967 
Coimbra 5 Maio 1967 
Coimbra 9 Setembro 1967 
Coimbra 10 Setembro 1967 
Coimbra 11 Setembro 1967 
Coimbra 12 Setembro 1967 
Coimbra 10 Outubro 1967 
Coimbra 11 Outubro 1967 
Coimbra 1 Março 1968 
Coimbra 7 Março 1968 
Coimbra 20 Março 1968 
 LXVIII 
Coimbra 21 Março 1968 
Coimbra 30 Março 1968 
Coimbra 7 Maio 1968 
Coimbra 26 Maio 1968 
Coimbra 30 Maio 1968 
Coimbra 30 Julho 1968 
Coimbra 13 Outubro 1968 
Coimbra 26 Outubro 1968 
Coimbra 3 Novembro 1968 
Coimbra 10 Novembro 1968 
Coimbra 11 Novembro 1968 
Coimbra 20 Novembro 1968 
Coimbra 13 Dezembro 1968 
Coimbra 19 Janeiro 1969 
Coimbra 22 Janeiro 1969 
Coimbra 16 Fevereiro 1969 
Coimbra 20 Fevereiro 1969 
Coimbra 28 Fevereiro 1969 
Coimbra 1 Março 1969 
Coimbra 15 Março 1969 
Coimbra 25 Março 1969 
Coimbra 3 Abril 1969 
Coimbra 17 Abril 1969 
Coimbra 18 Abril 1969 
Coimbra 5 Julho 1969 
Coimbra 20 Julho 1969 
Coimbra 21 Julho 1969 
Coimbra 26 Outubro 1969 
Coimbra 28 Outubro 1969 
Coimbra 19 Novembro 1969 
Coimbra 3 Dezembro 1969 
Coimbra 31 Dezembro 1969 
Coimbra 9 Janeiro 1970 
Coimbra 10 Janeiro 1970 
Coimbra 7 Março 1970 
Coimbra 20 Abril 1970 
Coimbra 14 Junho 1970 
Coimbra 15 Junho 1970 
Coimbra 16 Junho 1970 
Coimbra 1 Julho 1970 
Coimbra 10 Julho 1970 
Coimbra 27 Julho 1970 
Coimbra 3 Agosto 1970 
Coimbra 20 Agosto 1970 
Coimbra 21 Agosto 1970 
Coimbra 11 Setembro 1970 
Coimbra 3 Dezembro 1970 
Coimbra 12 Janeiro 1971 
Coimbra 18 Março 1971 
Coimbra 20 Março 1971 
Coimbra 26 Março 1971 
Coimbra 4 Maio 1971 
 LXIX 
Coimbra 22 Junho 1971 
Coimbra 23 Junho 1971 
Coimbra 6 Julho 1971 
Coimbra 10 Julho 1971 
Coimbra 18 Julho 1971 
Coimbra 8 Novembro 1971 
Coimbra 15 Novembro 1971 
Coimbra 20 Novembro 1971 
Coimbra 22 Novembro 1971 
Coimbra 29 Dezembro 1971 
Coimbra 29 Fevereiro 1972 
Coimbra 1 Março 1972 
Coimbra 20 Março 1972 
Coimbra 2 Maio 1972 
Coimbra 6 Maio 1972 
Coimbra 22 Maio 1972 
Coimbra 2 Agosto 1972 
Coimbra 5 Agosto 1972 
Coimbra 10 Agosto 1972 
Coimbra 4 Outubro 1972 
Coimbra 20 Dezembro 1972 
Coimbra 21 Dezembro 1972 
Coimbra 22 Dezembro 1972 
Coimbra 28 Dezembro 1972 
Coimbra 21 Janeiro 1973 
Coimbra 11 Fevereiro 1973 
Coimbra 3 Março 1973 
Coimbra 5 Março 1973 
Coimbra 11 Março 1973 
Coimbra 20 Março 1973 
Coimbra 31 Março 1973 
Coimbra 1 Abril 1973 
Coimbra 5 Abril 1973 
Coimbra 6 Abril 1973 
Coimbra 17 Maio 1973 
Coimbra 13 Junho 1973 
Coimbra 14 Junho 1973 
Coimbra 20 Junho 1973 
Coimbra 12 Agosto 1973 
Coimbra 18 Agosto 1973 
Coimbra 16 Outubro 1973 
Coimbra 26 Outubro 1973 
Coimbra 27 Outubro 1973 
Coimbra 5 Novembro 1973 
Coimbra 5 Dezembro 1973 
Coimbra 11 Janeiro 1974 
Coimbra 12 Janeiro 1974 
Coimbra 17 Janeiro 1974 
Coimbra 22 Janeiro 1974 
Coimbra 17 Abril 1974 
Coimbra 25 Abril 1974 
Coimbra 27 Abril 1974 
 LXX 
Coimbra 1 Maio 1974 
Coimbra 4 Maio 1974 
Coimbra 6 Maio 1974 
Coimbra 7 Maio 1974 
Coimbra 8 Maio 1974 
Coimbra 9 Maio 1974 
Coimbra 10 Maio 1974 
Coimbra 12 Maio 1974 
Coimbra 14 Maio 1974 
Coimbra 1 Junho 1974 
Coimbra 29 Junho 1974 
Coimbra 20 Junho 1974 
Coimbra 2 Julho 1974 
Coimbra 6 Julho 1974 
Coimbra 7 Julho 1974 
Coimbra 8 Julho 1974 
Coimbra 10 Julho 1974 
Coimbra 11 Julho 1974 
Coimbra 14 Julho 1974 
Coimbra 17 Julho 1974 
Coimbra 19 Julho 1974 
Coimbra 22 Julho 1974 
Coimbra 23 Julho 1974 
Coimbra 26 Julho 1974 
Coimbra 27 Julho 1974 
Coimbra 1 Agosto 1974 
Coimbra 2 Agosto 1974 
Coimbra 12 Agosto 1974 
Coimbra 20 Agosto 1974 
Coimbra 21 Agosto 1974 
Coimbra 22 Agosto 1974 
Coimbra 29 Setembro 1974 
Coimbra 10 Outubro 1974 
Coimbra 11 Outubro 1974 
Coimbra 12 Outubro 1974 
Coimbra 14 Outubro 1974 
Coimbra 15 Outubro 1974 
Coimbra 16 Outubro 1974 
Coimbra 22 Outubro 1974 
Coimbra 23 Outubro 1974 
Coimbra 24 Outubro 1974 
Coimbra 26 Outubro 1974 
Coimbra 27 Outubro 1974 
Coimbra 4 Novembro 1974 
Coimbra 6 Novembro 1974 
Coimbra 7 Novembro 1974 
Coimbra 9 Novembro 1974 
Coimbra 24 Dezembro 1974 
Coimbra 2 Janeiro 1975 
Coimbra 26 Janeiro 1975 
Coimbra 31 Janeiro 1975 
Coimbra 18 Fevereiro 1975 
 LXXI 
Coimbra 19 Março 1975 
Coimbra 3 Abril 1975 
Coimbra 4 Abril 1975 
Coimbra 5 Abril 1975 
Coimbra 7 Abril 1975 
Coimbra 8 Abril 1975 
Coimbra 9 Abril 1975 
Coimbra 23 Abril 1975 
Coimbra 25 Abril 1975 
Coimbra 29 Abril 1975 
Coimbra 12 Maio 1975 
Coimbra 15 Maio 1975 
Coimbra 1 Junho 1975 
Coimbra 20 Junho 1975 
Coimbra 1 Julho 1975 
Coimbra 3 Julho 1975 
Coimbra 9 Julho 1975 
Coimbra 10 Julho 1975 
Coimbra 11 Julho 1975 
Coimbra 31 Julho 1975 
Coimbra 5 Agosto 1975 
Coimbra 9 Agosto 1975 
Coimbra 11 Agosto 1975 
Coimbra 12 Agosto 1975 
Coimbra 28 Setembro 1975 
Coimbra 29 Setembro 1975 
Coimbra 7 Outubro 1975 
Coimbra 5 Dezembro 1975 
Coimbra 25 Fevereiro 1976 
Coimbra 1 Março 1976 
Coimbra 3 Março 1976 
Coimbra 27 Maio 1976 
Coimbra 14 Junho 1976 
Coimbra 11 Julho 1976 
Coimbra 20 Outubro 1976 
Coimbra 28 Outubro 1976 
Coimbra 23 Novembro 1976 
Coimbra 20 Janeiro 1977 
Coimbra 8 Fevereiro 1977 
Coimbra 20 Fevereiro 1977 
Coimbra 10 Abril 1977 
Coimbra 11 Abril 1977 
Coimbra 12 Abril 1977 
Coimbra 25 Abril 1977 
Coimbra 27 Abril 1977 
Coimbra 28 Abril 1977 
Coimbra 15 Maio 1977 
Coimbra 16 Maio 1977 
Coimbra 27 Maio 1977 
Coimbra 2 Junho 1977 
Coimbra 22 Junho 1977 
Coimbra 8 Julho 1977 
 LXXII 
Coimbra 27 Julho 1977 
Coimbra 28 Julho 1977 
Coimbra 30 Julho 1977 
Coimbra 26 Dezembro 1977 
Coimbra 27 Dezembro 1977 
Coimbra 31 Dezembro 1977 
Coimbra 1 Janeiro 1978 
Coimbra 11 Janeiro 1978 
Coimbra 15 Janeiro 1978 
Coimbra 16 Janeiro 1978 
Coimbra 17 Janeiro 1978 
Coimbra 18 Janeiro 1978 
Coimbra 19 Janeiro 1978 
Coimbra 6 Março 1978 
Coimbra 7 Março 1978 
Coimbra 8 Março 1978 
Coimbra 10 Março 1978 
Coimbra 30 Março 1978 
Coimbra 11 Abril 1978 
Coimbra 12 Abril 1978 
Coimbra 1 Maio 1978 
Coimbra 9 Maio 1978 
Coimbra 10 Maio 1978 
Coimbra 15 Maio 1978 
Coimbra 27 Maio 1978 
Coimbra 5 Junho 1978 
Coimbra 19 Junho 1978 
Coimbra 20 Junho 1978 
Coimbra 15 Julho 1978 
Coimbra 20 Julho 1978 
Coimbra 28 Julho 1978 
Coimbra 31 Julho 1978 
Coimbra 23 Agosto 1978 
Coimbra 4 Outubro 1978 
Coimbra 9 Outubro 1978 
Coimbra 12 Outubro 1978 
Coimbra 14 Outubro 1978 
Coimbra 15 Outubro 1978 
Coimbra 16 Outubro 1978 
Coimbra 17 Novembro 1978 
Coimbra 21 Novembro 1978 
Coimbra 6 Janeiro 1979 
Coimbra 8 Janeiro 1979 
Coimbra 9 Janeiro 1979 
Coimbra 10 Janeiro 1979 
Coimbra 12 Janeiro 1979 
Coimbra 14 Janeiro 1979 
Coimbra 15 Janeiro 1979 
Coimbra 18 Janeiro 1979 
Coimbra 22 Janeiro 1979 
Coimbra 23 Janeiro 1979 
Coimbra 24 Janeiro 1979 
 LXXIII 
Coimbra 25 Janeiro 1979 
Coimbra 1 Fevereiro 1979 
Coimbra 9 Fevereiro 1979 
Coimbra 13 Fevereiro 1979 
Coimbra 14 Fevereiro 1979 
Coimbra 15 Fevereiro 1979 
Coimbra 16 Fevereiro 1979 
Coimbra 18 Fevereiro 1979 
Coimbra 19 Fevereiro 1979 
Coimbra 26 Fevereiro 1979 
Coimbra 1 Março 1979 
Coimbra 2 Março 1979 
Coimbra 9 Março 1979 
Coimbra 16 Março 1979 
Coimbra 17 Março 1979 
Coimbra 18 Março 1979 
Coimbra 22 Março 1979 
Coimbra 23 Março 1979 
Coimbra 11 Abril 1979 
Coimbra 16 Abril 1979 
Coimbra 20 Abril 1979 
Coimbra 1 Maio 1979 
Coimbra 2 Maio 1979 
Coimbra 3 Maio 1979 
Coimbra 5 Maio 1979 
Coimbra 14 Maio 1979 
Coimbra 15 Maio 1979 
Coimbra 22 Maio 1979 
Coimbra 14 Junho 1979 
Coimbra 17 Junho 1979 
Coimbra 17 Julho 1979 
Coimbra 18 Julho 1979 
Coimbra 27 Julho 1979 
Coimbra 28 Julho 1979 
Coimbra 25 Setembro 1979 
Coimbra 3 Outubro 1979 
Coimbra 4 Outubro 1979 
Coimbra 6 Outubro 1979 
Coimbra 7 Outubro 1979 
Coimbra 9 Outubro 1979 
Coimbra 11 Outubro 1979 
Coimbra 12 Outubro 1979 
Coimbra 16 Outubro 1979 
Coimbra 25 Outubro 1979 
Coimbra 13 Novembro 1979 
Coimbra 19 Novembro 1979 
Coimbra 24 Novembro 1979 
Coimbra 27 Novembro 1979 
Coimbra 2 Dezembro 1979 
Coimbra 11 Dezembro 1979 
Coimbra 24 Dezembro 1979 
Coimbra 1 Janeiro 1980 
 LXXIV 
Coimbra 4 Janeiro 1980 
Coimbra 7 Janeiro 1980 
Coimbra 11 Janeiro 1980 
Coimbra 28 Janeiro 1980 
Coimbra 11 Fevereiro 1980 
Coimbra 28 Fevereiro 1980 
Coimbra 15 Abril 1980 
Coimbra 22 Abril 1980 
Coimbra 4 Maio 1980 
Coimbra 15 Maio 1980 
Coimbra 10 Junho 1980 
Coimbra 11 Junho 1980 
Coimbra 14 Junho 1980 
Coimbra 1 Julho 1980 
Coimbra 15 Julho 1980 
Coimbra 25 Julho 1980 
Coimbra 29 Julho 1980 
Coimbra 30 Julho 1980 
Coimbra 1 Agosto 1980 
Coimbra 6 Agosto 1980 
Coimbra 12 Agosto 1980 
Coimbra 14 Agosto 1980 
Coimbra 15 Agosto 1980 
Coimbra 16 Agosto 1980 
Coimbra 29 Setembro 1980 
Coimbra 17 Outubro 1980 
Coimbra 25 Outubro 1980 
Coimbra 11 Novembro 1980 
Coimbra 3 Dezembro 1980 
Coimbra 4 Dezembro 1980 
Coimbra 1 Janeiro 1981 
Coimbra 22 Janeiro 1981 
Coimbra 15 Fevereiro 1981 
Coimbra 26 Fevereiro 1981 
Coimbra 28 Fevereiro 1981 
Coimbra 11 Março 1981 
Coimbra 30 Março 1981 
Coimbra 2 Abril 1981 
Coimbra 3 Abril 1981 
Coimbra 4 Abril 1981 
Coimbra 8 Abril 1981 
Coimbra 20 Abril 1981 
Coimbra 23 Abril 1981 
Coimbra 24 Abril 1981 
Coimbra 25 Abril 1981 
Coimbra 29 Abril 1981 
Coimbra 1 Maio 1981 
Coimbra 14 Maio 1981 
Coimbra 18 Maio 1981 
Coimbra 19 Maio 1981 
Coimbra 22 Maio 1981 
Coimbra 29 Maio 1981 
 LXXV 
Coimbra 30 Maio 1981 
Coimbra 3 Junho 1981 
Coimbra 5 Junho 1981 
Coimbra 7 Julho 1981 
Coimbra 9 Julho 1981 
Coimbra 31 Julho 1981 
Coimbra 12 Agosto 1981 
Coimbra 7 Setembro 1981 
Coimbra 10 Outubro 1981 
Coimbra 31 Outubro 1981 
Coimbra 6 Novembro 1981 
Coimbra 8 Novembro 1981 
Coimbra 20 Novembro 1981 
Coimbra 28 Novembro 1981 
Coimbra 2 Dezembro 1981 
Coimbra 10 Dezembro 1981 
Coimbra 28 Dezembro 1981 
Coimbra 25 Janeiro 1982 
Coimbra 5 Fevereiro 1982 
Coimbra 14 Março 1982 
Coimbra 2 Maio 1982 
Coimbra 10 Maio 1982 
Coimbra 20 Maio 1982 
Coimbra 21 Maio 1982 
Coimbra 22 Maio 1982 
Coimbra 23 Maio 1982 
Coimbra 25 Maio 1982 
Coimbra 30 Maio 1982 
Coimbra 6 Julho 1982 
Coimbra 7 Julho 1982 
Coimbra 9 Julho 1982 
Coimbra 13 Julho 1982 
Coimbra 21 Agosto 1982 
Coimbra 29 Setembro 1982 
Coimbra 18 Outubro 1982 
Coimbra 29 Outubro 1982 
Coimbra 30 Outubro 1982 
Coimbra 11 Novembro 1982 
Coimbra 12 Novembro 1982 
Coimbra 16 Dezembro 1982 
Coimbra 26 Dezembro 1982 
Coimbra 20 Janeiro 1983 
Coimbra 30 Janeiro 1983 
Coimbra 9 Fevereiro 1983 
Coimbra 10 Fevereiro 1983 
Coimbra 20 Fevereiro 1983 
Coimbra 21 Fevereiro 1983 
Coimbra 23 Fevereiro 1983 
Coimbra 26 Fevereiro 1983 
Coimbra 27 Fevereiro 1983 
Coimbra 4 Março 1983 
Coimbra 16 Março 1983 
 LXXVI 
Coimbra 17 Março 1983 
Coimbra 2 Abril 1983 
Coimbra 3 Abril 1983 
Coimbra 10 Abril 1983 
Coimbra 12 Maio 1983 
Coimbra 14 Maio 1983 
Coimbra 30 Junho 1983 
Coimbra 1 Julho 1983 
Coimbra 14 Julho 1983 
Coimbra 23 Julho 1983 
Coimbra 25 Julho 1983 
Coimbra 27 Julho 1983 
Coimbra 20 Agosto 1983 
Coimbra 9 Outubro 1983 
Coimbra 22 Outubro 1983 
Coimbra 1 Novembro 1983 
Coimbra 4 Novembro 1983 
Coimbra 11 Dezembro 1983 
Coimbra 24 Dezembro 1983 
Coimbra 25 Dezembro 1983 
Coimbra 10 Fevereiro 1984 
Coimbra 15 Fevereiro 1984 
Coimbra 1 Março 1984 
Coimbra 19 Março 1984 
Coimbra 20 Março 1984 
Coimbra 21 Março 1984 
Coimbra 13 Abril 1984 
Coimbra 28 Abril 1984 
Coimbra 10 Maio 1984 
Coimbra 1 Julho 1984 
Coimbra 18 Julho 1984 
Coimbra 19 Julho 1984 
Coimbra 20 Julho 1984 
Coimbra 21 Julho 1984 
Coimbra 22 Julho 1984 
Coimbra 25 Julho 1984 
Coimbra 26 Julho 1984 
Coimbra 27 Julho 1984 
Coimbra 29 Julho 1984 
Coimbra 31 Julho 1984 
Coimbra 5 Agosto 1984 
Coimbra 10 Agosto 1984 
Coimbra 11 Agosto 1984 
Coimbra 12 Agosto 1984 
Coimbra 14 Agosto 1984 
Coimbra 4 Outubro 1984 
Coimbra 14 Outubro 1984 
Coimbra 15 Outubro 1984 
Coimbra 16 Outubro 1984 
Coimbra 17 Outubro 1984 
Coimbra 18 Outubro 1984 
Coimbra 20 Outubro 1984 
 LXXVII 
Coimbra 26 Outubro 1984 
Coimbra 28 Outubro 1984 
Coimbra 2 Novembro 1984 
Coimbra 8 Novembro 1984 
Coimbra 9 Novembro 1984 
Coimbra 11 Novembro 1984 
Coimbra 17 Novembro 1984 
Coimbra 19 Novembro 1984 
Coimbra 20 Novembro 1984 
Coimbra 29 Novembro 1984 
Coimbra 9 Dezembro 1984 
Coimbra 12 Dezembro 1984 
Coimbra 14 Dezembro 1984 
Coimbra 15 Dezembro 1984 
Coimbra 16 Dezembro 1984 
Coimbra 17 Dezembro 1984 
Coimbra 24 Dezembro 1984 
Coimbra 25 Dezembro 1984 
Coimbra 2 Janeiro 1985 
Coimbra 4 Janeiro 1985 
Coimbra 11 Janeiro 1985 
Coimbra 14 Janeiro 1985 
Coimbra 22 Janeiro 1985 
Coimbra 7 Fevereiro 1985 
Coimbra 10 Fevereiro 1985 
Coimbra 11 Fevereiro 1985 
Coimbra 12 Fevereiro 1985 
Coimbra 14 Fevereiro 1985 
Coimbra 16 Fevereiro 1985 
Coimbra 17 Fevereiro 1985 
Coimbra 11 Março 1985 
Coimbra 14 Março 1985 
Coimbra 15 Março 1985 
Coimbra 21 Março 1985 
Coimbra 22 Março 1985 
Coimbra 23 Março 1985 
Coimbra 25 Março 1985 
Coimbra 28 Março 1985 
Coimbra 11 Abril 1985 
Coimbra 12 Junho 1985 
Coimbra 8 Julho 1985 
Coimbra 9 Julho 1985 
Coimbra 10 Julho 1985 
Coimbra 14 Julho 1985 
Coimbra 18 Julho 1985 
Coimbra 23 Julho 1985 
Coimbra 12 Agosto 1985 
Coimbra 13 Outubro 1985 
Coimbra 11 Novembro 1985 
Coimbra 14 Novembro 1985 
Coimbra 20 Novembro 1985 
Coimbra 24 Dezembro 1985 
 LXXVIII 
Coimbra 25 Dezembro 1985 
Coimbra 18 Janeiro 1986 
Coimbra 26 Janeiro 1986 
Coimbra 28 Janeiro 1986 
Coimbra 29 Janeiro 1986 
Coimbra 30 Janeiro 1986 
Coimbra 27 Fevereiro 1986 
Coimbra 2 Março 1986 
Coimbra 7 Março 1986 
Coimbra 10 Março 1986 
Coimbra 11 Março 1986 
Coimbra 28 Março 1986 
Coimbra 15 Abril 1986 
Coimbra 25 Abril 1986 
Coimbra 29 Abril 1986 
Coimbra 1 Junho 1986 
Coimbra 14 Junho 1986 
Coimbra 27 Junho 1986 
Coimbra 17 Julho 1986 
Coimbra 22 Julho 1986 
Coimbra 8 Agosto 1986 
Coimbra 12 Agosto 1988 
Coimbra 20 Setembro 1986 
Coimbra 3 Outubro 1986 
Coimbra 20 Outubro 1988 
Coimbra 4 Novembro 1988 
Coimbra 20 Dezembro 1986 
Coimbra 21 Dezembro 1988 
Coimbra 2 Janeiro 1987 
Coimbra 11 Janeiro 1987 
Coimbra 20 Fevereiro 1987 
Coimbra 8 Março 1987 
Coimbra 9 Março 1987 
Coimbra 20 Março 1987 
Coimbra 29 Março 1987 
Coimbra 1 Abril 1987 
Coimbra 12 Maio 1987 
Coimbra 27 Maio 1987 
Coimbra 2 Junho 1987 
Coimbra 3 Junho 1987 
Coimbra 19 Junho 1987 
Coimbra 20 Junho 1987 
Coimbra 12 Julho 1987 
Coimbra 14 Julho 1987 
Coimbra 19 Julho 1987 
Coimbra 20 Julho 1987 
Coimbra 14 Agosto 1987 
Coimbra 25 Agosto 1987 
Coimbra 26 Setembro 1987 
Coimbra 1 Outubro 1987 
Coimbra 6 Outubro 1987 
Coimbra 14 Outubro 1987 
 LXXIX 
Coimbra 15 Outubro 1987 
Coimbra 2 Novembro 1987 
Coimbra 3 Novembro 1987 
Coimbra 8 Novembro 1987 
Coimbra 21 Novembro 1987 
Coimbra 23 Novembro 1987 
Coimbra 24 Novembro 1987 
Coimbra 25 Novembro 1987 
Coimbra 26 Novembro 1987 
Coimbra 29 Novembro 1987 
Coimbra 8 Dezembro 1987 
Coimbra 11 Dezembro 1987 
Coimbra 15 Dezembro 1987 
Coimbra 20 Dezembro 1987 
Coimbra 24 Dezembro 1987 
Coimbra 31 Dezembro 1987 
Coimbra 2 Janeiro 1988 
Coimbra 4 Janeiro 1988 
Coimbra 5 Janeiro 1988 
Coimbra 15 Janeiro 1988 
Coimbra 22 Janeiro 1988 
Coimbra 23 Janeiro 1988 
Coimbra 26 Janeiro 1988 
Coimbra 1 Fevereiro 1988 
Coimbra 2 Fevereiro 1988 
Coimbra 4 Fevereiro 1988 
Coimbra 5 Fevereiro 1988 
Coimbra 8 Fevereiro 1988 
Coimbra 19 Fevereiro 1988 
Coimbra 6 Março 1988 
Coimbra 20 Março 1988 
Coimbra 25 Março 1988 
Coimbra 5 Abril 1988 
Coimbra 7 Abril 1988 
Coimbra 9 Abril 1988 
Coimbra 11 Abril 1988 
Coimbra 14 Abril 1988 
Coimbra 15 Abril 1988 
Coimbra 16 Abril 1988 
Coimbra 17 Abril 1988 
Coimbra 22 Abril 1988 
Coimbra 23 Abril 1988 
Coimbra 25 Abril 1988 
Coimbra 26 Abril 1988 
Coimbra 30 Abril 1988 
Coimbra 1 Maio 1988 
Coimbra 9 Maio 1988 
Coimbra 11 Maio 1988 
Coimbra 15 Maio 1988 
Coimbra 21 Maio 1988 
Coimbra 28 Maio 1988 
Coimbra 29 Maio 1988 
 LXXX 
Coimbra 31 Maio 1988 
Coimbra 1 Junho 1988 
Coimbra 2 Junho 1988 
Coimbra 3 Junho 1988 
Coimbra 7 Junho 1988 
Coimbra 10 Junho 1988 
Coimbra 13 Junho 1988 
Coimbra 15 Junho 1988 
Coimbra 19 Junho 1988 
Coimbra 24 Junho 1988 
Coimbra 28 Junho 1986 
Coimbra 29 Junho 1988 
Coimbra 2 Julho 1988 
Coimbra 10 Julho 1988 
Coimbra 17 Julho 1988 
Coimbra 18 Julho 1988 
Coimbra 19 Julho 1988 
Coimbra 24 Julho 1988 
Coimbra 25 Julho 1988 
Coimbra 26 Julho 1988 
Coimbra 27 Julho 1988 
Coimbra 11 Agosto 1988 
Coimbra 12 Agosto 1988 
Coimbra 21 Agosto 1988 
Coimbra 22 Agosto 1988 
Coimbra 23 Agosto 1988 
Coimbra 24 Agosto 1988 
Coimbra 25 Agosto 1988 
Coimbra 19 Setembro 1988 
Coimbra 23 Setembro 1988 
Coimbra 25 Setembro 1988 
Coimbra 26 Setembro 1988 
Coimbra 30 Setembro 1988 
Coimbra 1 Outubro 1988 
Coimbra 3 Outubro 1988 
Coimbra 4 Outubro 1988 
Coimbra 5 Outubro 1988 
Coimbra 7 Outubro 1988 
Coimbra 23 Outubro 1988 
Coimbra 29 Outubro 1988 
Coimbra 2 Novembro 1988 
Coimbra 3 Novembro 1988 
Coimbra 5 Novembro 1988 
Coimbra 11 Novembro 1988 
Coimbra 20 Novembro 1988 
Coimbra 5 Dezembro 1988 
Coimbra 7 Dezembro 1988 
Coimbra 14 Dezembro 1988 
Coimbra 15 Dezembro 1988 
Coimbra 24 Dezembro 1988 
Coimbra 31 Dezembro 1988 
Coimbra 4 Janeiro 1989 
 LXXXI 
Coimbra 6 Janeiro 1989 
Coimbra 16 Janeiro 1989 
Coimbra 20 Janeiro 1989 
Coimbra 21 Janeiro 1989 
Coimbra 23 Janeiro 1989 
Coimbra 24 Janeiro 1989 
Coimbra 25 Janeiro 1989 
Coimbra 8 Fevereiro 1989 
Coimbra 10 Fevereiro 1989 
Coimbra 20 Fevereiro 1989 
Coimbra 21 Fevereiro 1989 
Coimbra 22 Fevereiro 1989 
Coimbra 23 Fevereiro 1989 
Coimbra 25 Fevereiro 1989 
Coimbra 3 Março 1989 
Coimbra 4 Março 1989 
Coimbra 6 Março 1989 
Coimbra 11 Março 1989 
Coimbra 27 Março 1989 
Coimbra 5 Abril 1989 
Coimbra 10 Abril 1989 
Coimbra 15 Abril 1989 
Coimbra 18 Abril 1989 
Coimbra 1 Maio 1989 
Coimbra 17 Maio 1989 
Coimbra 1 Junho 1989 
Coimbra 5 Junho 1989 
Coimbra 6 Junho 1989 
Coimbra 25 Junho 1989 
Coimbra 2 Julho 1989 
Coimbra 10 Julho 1989 
Coimbra 2 Outubro 1989 
Coimbra 19 Outubro 1989 
Coimbra 8 Novembro 1989 
Coimbra 9 Novembro 1969 
Coimbra 10 Novembro 1989 
Coimbra 12 Novembro 1989 
Coimbra 24 Novembro 1989 
Coimbra 1 Dezembro 1989 
Coimbra 3 Dezembro 1989 
Coimbra 4 Dezembro 1989 
Coimbra 5 Dezembro 1989 
Coimbra 11 Dezembro 1989 
Coimbra 15 Dezembro 1989 
Coimbra 21 Dezembro 1989 
Coimbra 22 Dezembro 1989 
Coimbra 25 Dezembro 1989 
Coimbra 28 Dezembro 1989 
Coimbra 30 Dezembro 1989 
Coimbra 31 Dezembro 1989 
Coimbra 11 Janeiro 1990 
Coimbra 21 Janeiro 1990 
 LXXXII 
Coimbra 9 Fevereiro 1990 
Coimbra 11 Fevereiro 1990 
Coimbra 1 Março 1990 
Coimbra 11 Março 1990 
Coimbra 26 Março 1990 
Coimbra 5 Abril 1990 
Coimbra 14 Abril 1990 
Coimbra 16 Abril 1990 
Coimbra 1 Maio 1990 
Coimbra 3 Maio 1990 
Coimbra 4 Maio 1990 
Coimbra 6 Maio 1990 
Coimbra 9 Maio 1990 
Coimbra 11 Maio 1990 
Coimbra 12 Maio 1990 
Coimbra 13 Maio 1990 
Coimbra 22 Maio 1990 
Coimbra 28 Maio 1990 
Coimbra 29 Maio 1990 
Coimbra 1 Junho 1990 
Coimbra 26 Junho 1990 
Coimbra 27 Junho 1990 
Coimbra 29 Junho 1990 
Coimbra 11 Julho 1990 
Coimbra 12 Julho 1990 
Coimbra 15 Julho 1990 
Coimbra 27 Julho 1990 
Coimbra 2 Agosto 1990 
Coimbra 6 Agosto 1990 
Coimbra 7 Agosto 1990 
Coimbra 8 Agosto 1990 
Coimbra 12 Agosto 1990 
Coimbra 11 Setembro 1990 
Coimbra 20 Setembro 1990 
Coimbra 23 Setembro 1990 
Coimbra 24 Setembro 1990 
Coimbra 28 Setembro 1990 
Coimbra 2 Outubro 1990 
Coimbra 7 Outubro 1990 
Coimbra 9 Outubro 1990 
Coimbra 21 Outubro 1990 
Coimbra 27 Outubro 1990 
Coimbra 30 Outubro 1990 
Coimbra 8 Novembro 1990 
Coimbra 12 Novembro 1990 
Coimbra 13 Novembro 1990 
Coimbra 15 Novembro 1990 
Coimbra 16 Novembro 1990 
Coimbra     1990 
Coimbra 21 Novembro 1990 
Coimbra 23 Novembro 1990 
Coimbra 28 Novembro 1990 
 LXXXIII 
Coimbra 2 Dezembro 1990 
Coimbra 6 Dezembro 1990 
Coimbra 7 Dezembro 1990 
Coimbra 8 Dezembro 1990 
Coimbra 9 Dezembro 1990 
Coimbra 10 Dezembro 1990 
Coimbra 14 Dezembro 1990 
Coimbra 17 Dezembro 1990 
Coimbra 19 Dezembro 1990 
Coimbra 22 Dezembro 1990 
Coimbra 28 Dezembro 1990 
Coimbra 1 Janeiro 1991 
Coimbra 2 Janeiro 1991 
Coimbra 3 Janeiro 1991 
Coimbra 4 Janeiro 1991 
Coimbra 6 Janeiro 1991 
Coimbra 7 Janeiro 1991 
Coimbra 8 Janeiro 1991 
Coimbra 13 Janeiro 1991 
Coimbra 14 Janeiro 1991 
Coimbra 17 Janeiro 1991 
Coimbra 19 Janeiro 1991 
Coimbra 20 Janeiro 1991 
Coimbra 21 Janeiro 1991 
Coimbra 26 Janeiro 1991 
Coimbra 29 Janeiro 1991 
Coimbra 30 Janeiro 1991 
Coimbra 2 Fevereiro 1991 
Coimbra 7 Fevereiro 1991 
Coimbra 8 Fevereiro 1991 
Coimbra 9 Fevereiro 1991 
Coimbra 10 Fevereiro 1991 
Coimbra 11 Fevereiro 1991 
Coimbra 10 Março 1991 
Coimbra 11 Março 1991 
Coimbra 12 Março 1991 
Coimbra 15 Março 1991 
Coimbra 17 Março 1991 
Coimbra 20 Março 1991 
Coimbra 2 Abril 1991 
Coimbra 4 Abril 1991 
Coimbra 5 Abril 1991 
Coimbra 6 Abril 1991 
Coimbra 8 Abril 1991 
Coimbra 9 Abril 1991 
Coimbra 11 Abril 1991 
Coimbra 12 Abril 1991 
Coimbra 15 Abril 1991 
Coimbra 16 Abril 1991 
Coimbra 16 Abril 1991 
Coimbra 17 Abril 1991 
Coimbra 19 Abril 1991 
 LXXXIV 
Coimbra 21 Abril 1991 
Coimbra 25 Abril 1991 
Coimbra 26 Abril 1991 
Coimbra 28 Abril 1991 
Coimbra 29 Abril 1991 
Coimbra 5 Maio 1991 
Coimbra 1 Maio 1991 
Coimbra 2 Maio 1991 
Coimbra 6 Maio 1991 
Coimbra 7 Maio 1991 
Coimbra 11 Maio 1991 
Coimbra 9 Maio 1991 
Coimbra 11 Maio 1991 
Coimbra 14 Maio 1991 
Coimbra 24 Maio 1991 
Coimbra 20 Junho 1991 
Coimbra 2 Julho 1991 
Coimbra 3 Julho 1991 
Coimbra 7 Julho 1991 
Coimbra 12 Julho 1991 
Coimbra 15 Julho 1991 
Coimbra 22 Julho 1991 
Coimbra 30 Julho 1991 
Coimbra 10 Agosto 1991 
Coimbra 12 Agosto 1991 
Coimbra 17 Agosto 1991 
Coimbra 19 Agosto 1991 
Coimbra 20 Agosto 1991 
Coimbra 21 Agosto 1991 
Coimbra 22 Agosto 1991 
Coimbra 23 Agosto 1991 
Coimbra 24 Agosto 1991 
Coimbra 10 Setembro 1991 
Coimbra 19 Setembro 1991 
Coimbra 22 Setembro 1991 
Coimbra 23 Setembro 1991 
Coimbra 27 Setembro 1991 
Coimbra 28 Setembro 1991 
Coimbra 30 Setembro 1991 
Coimbra 11 Outubro 1991 
Coimbra 25 Novembro 1991 
Coimbra 26 Novembro 1991 
Coimbra 27 Novembro 1991 
Coimbra 28 Novembro 1991 
Coimbra 24 Dezembro 1991 
Coimbra 16 Fevereiro 1992 
Coimbra 23 Fevereiro 1992 
Coimbra 2 Março 1992 
Coimbra 3 Março 1992 
Coimbra 4 Março 1992 
Coimbra 7 Março 1992 
Coimbra 10 Março 1992 
 LXXXV 
Coimbra 12 Março 1992 
Coimbra 13 Março 1992 
Coimbra 17 Março 1992 
Coimbra 11 Abril 1992 
Coimbra 15 Abril 1992 
Coimbra 11 Maio 1992 
Coimbra 20 Maio 1992 
Coimbra 2 Junho 1992 
Coimbra 4 Junho 1992 
Coimbra 7 Junho 1992 
Coimbra 8 Junho 1992 
Coimbra 20 Julho 1992 
Coimbra 30 Julho 1992 
Coimbra 10 Agosto 1992 
Coimbra 14 Setembro 1992 
Coimbra 17 Setembro 1992 
Coimbra 28 Setembro 1992 
Coimbra 12 Novembro 1992 
Coimbra 6 Dezembro 1992 
Coimbra 10 Dezembro 1992 
Coimbra 11 Dezembro 1992 
Coimbra 12 Dezembro 1992 
Coimbra 31 Dezembro 1992 
Coimbra 2 Janeiro 1993 
Coimbra 3 Janeiro 1993 
Coimbra 20 Janeiro 1993 
Coimbra 30 Janeiro 1993 
Coimbra 4 Fevereiro 1993 
Coimbra 6 Fevereiro 1993 
Coimbra 20 Fevereiro 1993 
Coimbra 3 Março 1993 
Coimbra 10 Março 1993 
Coimbra 11 Março 1993 
Coimbra 21 Março 1993 
Coimbra 4 Abril 1993 
Coimbra 11 Abril 1993 
Coimbra 14 Abril 1993 
Coimbra 15 Abril 1993 
Coimbra 20 Abril 1993 
Coimbra 4 Maio 1993 
Coimbra 7 Maio 1993 
Coimbra 11 Maio 1993 
Coimbra 16 Maio 1993 
Coimbra 18 Maio 1993 
Coimbra 4 Junho 1993 
Coimbra 6 Junho 1993 
Coimbra 18 Junho 1993 
Coimbra 20 Junho 1993 
Coimbra 11 Julho 1993 
Coimbra 24 Julho 1993 
Coimbra 31 Julho 1993 
Coimbra 12 Agosto 1993 
 LXXXVI 
Coimbra 15 Agosto 1993 
Coimbra 16 Agosto 1993 
Coimbra 17 Agosto 1993 
Coimbra 22 Agosto 1993 
Coimbra 23 Agosto 1993 
Coimbra 10 Setembro 1993 
Coimbra 11 Setembro 1993 
Coimbra 20 Setembro 1993 
Coimbra 30 Setembro 1993 
Coimbra 3 Outubro 1993 
Coimbra 4 Outubro 1993 
Coimbra 5 Outubro 1993 
Coimbra 10 Outubro 1993 
Coimbra 11 Outubro 1993 
Coimbra 18 Outubro 1993 
Coimbra 19 Outubro 1993 
Coimbra 20 Outubro 1993 
Coimbra 21 Outubro 1993 
Coimbra 22 Outubro 1993 
Coimbra 31 Outubro 1993 
Coimbra 1 Novembro 1993 
Coimbra 2 Novembro 1993 
Coimbra 3 Novembro 1993 
Coimbra 8 Novembro 1993 
Coimbra 9 Novembro 1993 
Coimbra 10 Novembro 1993 
Coimbra 12 Novembro 1993 
Coimbra 14 Novembro 1993 
Coimbra 15 Novembro 1993 
Coimbra 1 Dezembro 1993 
Coimbra 8 Dezembro 1993 
Coimbra 9 Dezembro 1993 
Coimbra 10 Dezembro 1993 
Coja 24 Dezembro 1952 
Coja 29 Dezembro 1952 
Coja 30 Dezembro 1952 
Coja 31 Dezembro 1952 
Coja 23 Dezembro 1956 
Coja 24 Dezembro 1956 
Coja 9 Dezembro 1973 
Coja 2 Março 1977 
Colónia 27 Agosto 1970 
Compostela 6 Setembro 1951 
Congonhas do Campo 20 Agosto 1954 
Conimbriga 13 Junho 1944 
Constantinopla 9 Setembro 1953 
Constantinopla 10 Setembro 1953 
Constantinopla 11 Setembro 1953 
Córdova 17 Abril 1951 
Cortina de Ampezzo 2 Setembro 1970 
Costa Azul 8 Setembro 1950 
Costa Nova 30 Maio 1943 
 LXXXVII 
Costa Nova 18 Agosto 1944 
Costa Nova 19 Agosto 1944 
Costa Nova 3 Julho 1949 
Covadonga 3 Setembro 1962 
Cuevas de Altamira 8 Outubro 1950 
Curia 4 Maio 1985 
Davos 27 Setembro 1950 
Douro 15 Julho 1946 
Eiras 3 Março 1968 
Eiras 5 Março 1989 
Elvas 10 Outubro 1976 
Ericeira 5 Julho 1983 
Ermelo 2 Outubro 1959 
Escorial 31 Agosto 1950 
Espinho 2 Agosto 1942 
Espinho 27 Agosto 1945 
Espinho 28 Agosto 1945 
Espinho 25 Novembro 1945 
Espinho 15 Março 1949 
Espinho 18 Agosto 1957 
Espinhosa do Douro 4 Outubro 1960 
Espinhosa do Douro 23 Março 1967 
Espinhosa do Douro 26 Setembro 1967 
Espinhosa do Douro 10 Abril 1971 
Estoril 8 Julho 1992 
Estrada Castelo Branco - Tomar 30 Setembro 1941 
Estremoz 19 Novembro 1943 
Estremoz 5 Dezembro 1953 
Estremoz 1 Dezembro 1955 
Estremoz 4 Janeiro 1975 
Estremoz 5 Outubro 1976 
Estremoz 2 Outubro 1977 
Estremoz 5 Outubro 1977 
Évora 14 Fevereiro 1942 
Évora 1 Abril 1946 
Évora 23 Dezembro 1949 
Évora 9 Dezembro 1966 
Évora 6 Fevereiro 1967 
Évora 2 Novembro 1974 
Évora 14 Agosto 1982 
Évora-Monte 31 Março 1946 
Fajão 23 Fevereiro 1945 
Fajão 21 Julho 1968 
Fajão 10 Junho 1971 
Fajão 10 Junho 1985 
Falperra 18 Julho 1975 
Fão Natal   1948 
Faro 5 Fevereiro 1967 
Ferrão 7 Setembro 1968 
Ferreira do Alentejo 31 Outubro 1965 
Ferreiros 8 Setembro 1947 
Figueira da Foz 15 Agosto 1936 
 LXXXVIII 
Figueira da Foz 14 Agosto 1939 
Figueira da Foz 15 Agosto 1939 
Figueira da Foz 20 Agosto 1939 
Figueira da Foz 10 Agosto 1941 
Figueira da Foz 2 Julho 1944 
Figueira da Foz 15 Agosto 1973 
Figueira da Foz 8 Novembro 1986 
Figueira da Foz 22 Fevereiro 1987 
Figueira da Foz 25 Dezembro 1987 
Figueira da Foz 21 Fevereiro 1968 
Figueira de Castelo Rodrigo 21 Dezembro 1957 
Figueras 8 Setembro 1970 
Florença 11 Setembro 1950 
Florença 12 Setembro 1950 
Florença 4 Setembro 1970 
Florença 5 Setembro 1970 
Foia 14 Agosto 1977 
Foz 18 Abril 1949 
Foz 2 Abril 1950 
Foz 3 Abril 1950 
Foz Côa 11 Novembro 1962 
Foz Côa 12 Novembro 1962 
Foz Côa 31 Outubro 1959 
Foz Côa 1 Novembro 1959 
Foz Côa 31 Outubro 1960 
Foz Côa 1 Novembro 1960 
Foz Côa 2 Dezembro 1960 
Foz Côa 2 Novembro 1961 
Foz Côa 31 Outubro 1966 
Freixo de Espada-Cinta 9 Abril 1947 
Freixo de Numão 8 Dezembro 1979 
Freixo de Numão 19 Dezembro 1979 
Freixo de Numão 20 Dezembro 1979 
Freixo de Numão 2 Novembro 1980 
Freixo de Numão 27 Dezembro 1980 
Fundão 20 Agosto 1977 
Fundão 24 Fevereiro 1945 
Gafanhas Aveiro 17 Agosto 1944 
Gaia 24 Dezembro 1990 
Gaia 30 Março 1991 
Garganta 24 Agosto 1979 
Genebra 9 Janeiro 1938 
Gerês 7 Agosto 1949 
Gerês 8 Agosto 1949 
Gerês 1 Agosto 1950 
Gerês 7 Agosto 1950 
Gerês 8 Agosto 1950 
Gerês 9 Agosto 1950 
Gerês 3 Agosto 1952 
Gerês 6 Agosto 1952 
Gerês 7 Agosto 1952 
Gerês 8 Agosto 1952 
 LXXXIX 
Gerês 10 Agosto 1952 
Gerês 11 Agosto 1952 
Gerês 12 Agosto 1952 
Gerês 14 Agosto 1952 
Gerês 15 Agosto 1952 
Gerês 1 Agosto 1953 
Gerês 3 Agosto 1953 
Gerês 7 Agosto 1953 
Gerês 8 Agosto 1953 
Gerês 12 Agosto 1953 
Gerês 14 Agosto 1953 
Gerês 15 Agosto 1953 
Gerês 6 Setembro 1954 
Gerês 7 Setembro 1954 
Gerês 8 Setembro 1954 
Gerês 9 Setembro 1954 
Gerês 10 Setembro 1954 
Gerês 11 Setembro 1954 
Gerês 18 Setembro 1954 
Gerês 2 Agosto 1955 
Gerês 3 Agosto 1955 
Gerês 4 Agosto 1955 
Gerês 6 Agosto 1955 
Gerês 7 Agosto 1955 
Gerês 8 Agosto 1955 
Gerês 10 Agosto 1955 
Gerês 12 Agosto 1955 
Gerês 14 Agosto 1955 
Gerês 16 Agosto 1955 
Gerês 3 Agosto 1956 
Gerês 6 Agosto 1956 
Gerês 12 Agosto 1956 
Gerês 17 Agosto 1957 
Gerês 16 Agosto 1958 
Gerês 17 Agosto 1958 
Gerês 21 Agosto 1958 
Gerês 22 Agosto 1958 
Gerês 26 Agosto 1958 
Gerês 27 Agosto 1958 
Gerês 2 Agosto 1959 
Gerês 3 Agosto 1959 
Gerês 15 Agosto 1959 
Gerês 10 Agosto 1961 
Gerês 12 Agosto 1961 
Gerês 14 Agosto 1961 
Gerês 1 Agosto 1962 
Gerês 2 Agosto 1962 
Gerês 3 Agosto 1962 
Gerês 8 Agosto 1962 
Gerês 11 Agosto 1962 
Gerês 12 Agosto 1962 
Gerês 13 Agosto 1962 
 XC 
Gerês 14 Agosto 1962 
Gerês 2 Agosto 1963 
Gerês 4 Agosto 1963 
Gerês 5 Agosto 1963 
Gerês 10 Agosto 1963 
Gerês 11 Agosto 1963 
Gerês 12 Agosto 1963 
Gerês 14 Agosto 1963 
Gerês 10 Agosto 1964 
Gerês 11 Agosto 1964 
Gerês 2 Agosto 1965 
Gerês 4 Agosto 1965 
Gerês 12 Agosto 1965 
Gerês 13 Agosto 1965 
Gerês 2 Agosto 1966 
Gerês 3 Agosto 1966 
Gerês 6 Agosto 1966 
Gerês 13 Agosto 1966 
Gerês 12 Julho 1967 
Gerês 2 Agosto 1968 
Gerês 3 Agosto 1968 
Gerês 4 Agosto 1968 
Gerês 6 Agosto 1968 
Gerês 12 Setembro 1970 
Gerês 13 Setembro 1970 
Gerês 15 Julho 1975 
Gerês 16 Julho 1975 
Gerês 17 Julho 1975 
Gerês 19 Julho 1975 
Gerês 20 Julho 1975 
Gerês 22 Julho 1975 
Gerês 24 Julho 1975 
Gerês 15 Julho 1976 
Gerês 16 Julho 1976 
Gerês 16 Julho 1977 
Gerês 10 Agosto 1950 
Gerês 15 Agosto 1942 
Gerês 23 Agosto 1942 
Gerês 24 Agosto 1942 
Gerês 25 Agosto 1942 
Gerês 26 Agosto 1942 
Gerês 27 Agosto 1942 
Gerês 30 Agosto 1942 
Gerês 25 Julho 1943 
Gerês 26 Julho 1943 
Gerês 6 Agosto 1944 
Gerês 7 Agosto 1944 
Gerês 26 Julho 1945 
Gerês 28 Julho 1945 
Gerês 12 Agosto 1948 
Gerês 17 Agosto 1948 
Gerês 15 Agosto 1942 
 XCI 
Gerês 23 Julho 1945 
Gerês 15 Agosto 1948 
Gerês 20 Agosto 1942 
Gerês 25 Julho 1945 
Gerês 5 Agosto 1944 
Gerês 18 Julho 1976 
Goa 15 Junho 1987 
Goa 16 Junho 1987 
Goa 17 Junho 1987 
Góis 17 Outubro 1970 
Golegã 11 Novembro 1947 
Gorongosa 3 Junho 1973 
Gorongosa 4 Junho 1973 
Gouvinhas Natal   1948 
Gralheira 30 Outubro 1954 
Granada 19 Abril 1951 
Granada 6 Junho 1954 
Grutas de Lascaux 11 Junho 1958 
Guadalajara 13 Junho 1958 
Guadalupe 4 Junho 1954 
Guanabara 6 Agosto 1954 
Guanabara 24 Agosto 1954 
Guarda 25 Fevereiro 1945 
Guarda 9 Outubro 1950 
Guarda 10 Setembro 1970 
Guimarães 31 Julho 1947 
Guimarães 8 Agosto 1949 
Guimarães 23 Agosto 1949 
Hong-Kong 13 Junho 1987 
Hong-Kong 14 Junho 1987 
Idanha-a-Nova 11 Dezembro 1960 
Ilha de Moçambique 6 Junho 1973 
Ilha de Moçambique 7 Junho 1973 
Izeda 1 Outubro 1978 
Jales 27 Setembro 1961 
Juromenha 4 Outubro 1976 
Justes 21 Dezembro 1943 
La Alberca 16 Outubro 1976 
La Carolina 20 Abril 1951 
La Coruña 7 Setembro 1951 
La Coruña 4 Setembro 1962 
Lagares da Beira 25 Junho 1985 
Lagoaça 27 Outubro 1956 
Lagoaça 28 Outubro 1956 
Lagoaça 29 Outubro 1956 
Lamego 22 Março 1940 
Lamego 18 Setembro 1944 
Lamego 5 Outubro 1946 
Lamego 30 Julho 1947 
Lamego 5 Agosto 1947 
Lamego 2 Janeiro 1949 
Lamego 4 Janeiro 1949 
 XCII 
Lamego 5 Janeiro 1949 
Lamego 16 Abril 1949 
Lamego 9 Outubro 1949 
Lamego 26 Setembro 1954 
Lamego 28 Fevereiro 1960 
Lamego 2 Março 1960 
Las Palmas 2 Setembro 1954 
Lausana 29 Setembro 1950 
Lavadores 23 Março 1945 
Lavadores 17 Julho 1945 
Lavadores 8 Agosto 1946 
Lavadores 10 Agosto 1946 
Lavadores 11 Agosto 1946 
Lavadores 12 Agosto 1946 
Lavadores 14 Agosto 1946 
Leiria 7 Julho 1939 
Leiria 9 Julho 1939 
Leiria 14 Julho 1939 
Leiria 2 Agosto 1939 
Leiria 6 Agosto 1939 
Leiria 22 Agosto 1939 
Leiria 26 Agosto 1939 
Leiria 30 Agosto 1939 
Leiria 31 Agosto 1939 
Leiria 6 Novembro 1939 
Leiria 10 Novembro 1939 
Leiria 15 Novembro 1939 
Leiria 18 Novembro 1939 
Leiria 19 Novembro 1939 
Leiria 20 Novembro 1939 
Leiria 21 Novembro 1939 
Leiria 23 Novembro 1939 
Leiria 15 Fevereiro 1940 
Leiria 16 Fevereiro 1940 
Leiria 20 Fevereiro 1940 
Leiria 28 Fevereiro 1940 
Leiria 14 Março 1940 
Leiria 16 Março 1940 
Leiria 17 Março 1940 
Leiria 5 Abril 1940 
Leiria 10 Abril 1940 
Leiria 10 Maio 1940 
Leiria 12 Maio 1940 
Leiria 14 Maio 1940 
Leiria 18 Junho 1940 
Leiria 5 Julho 1940 
Leiria 11 Agosto 1940 
Leiria 12 Agosto 1940 
Leiria 11 Outubro 1940 
Leiria 13 Outubro 1940 
Leiria 25 Novembro 1940 
Leiria 23 Janeiro 1941 
 XCIII 
Leiria 10 Fevereiro 1941 
Leiria 14 Fevereiro 1941 
Leiria 14 Março 1941 
Leiria 15 Março 1941 
Leiria 17 Março 1941 
Leiria 29 Março 1941 
Leiria 23 Abril 1943 
Leiria 27 Maio 1968 
Leiria 20 Novembro 1980 
Leiria 30 Novembro 1939 
Léon 9 Setembro 1951 
Lião 25 Agosto 1970 
Lindoso 20 Agosto 1950 
Linha do Douro 29 Março 1947 
Linha do Douro 13 Março 1949 
Linha do Douro 14 Março 1949 
Linha do Norte 21 Dezembro 1950 
Linha do Norte 11 Dezembro 1952 
Linha do Tua 22 Setembro 1947 
Linha Lisboa Porto 1 Agosto 1942 
Linhares 16 Novembro 1986 
Lisboa 29 Abril 1944 
Lisboa 3 Maio 1944 
Lisboa 4 Maio 1944 
Lisboa 5 Maio 1944 
Lisboa 13 Janeiro 1946 
Lisboa 16 Janeiro 1946 
Lisboa 20 Fevereiro 1946 
Lisboa 7 Maio 1948 
Lisboa 8 Maio 1948 
Lisboa 26 Março 1949 
Lisboa 28 Março 1949 
Lisboa 30 Maio 1949 
Lisboa 7 Abril 1952 
Lisboa 29 Agosto 1953 
Lisboa 16 Setembro 1953 
Lisboa 4 Setembro 1954 
Lisboa 17 Julho 1958 
Lisboa 27 Maio 1959 
Lisboa 14 Maio 1960 
Lisboa 18 Abril 1963 
Lisboa 11 Outubro 1963 
Lisboa 23 Abril 1964 
Lisboa 8 Abril 1965 
Lisboa 9 Abril 1965 
Lisboa 22 Outubro 1965 
Lisboa 26 Fevereiro 1968 
Lisboa 27 Fevereiro 1968 
Lisboa 29 Maio 1968 
Lisboa 29 Outubro 1968 
Lisboa 19 Abril 1969 
Lisboa 8 Março 1970 
 XCIV 
Lisboa 14 Março 1970 
Lisboa 15 Março 1970 
Lisboa 23 Março 1970 
Lisboa 25 Junho 1970 
Lisboa 7 Outubro 1971 
Lisboa 19 Abril 1972 
Lisboa 20 Junho 1972 
Lisboa 21 Junho 1972 
Lisboa 22 Junho 1972 
Lisboa 25 Junho 1972 
Lisboa 28 Junho 1972 
Lisboa 1 Julho 1972 
Lisboa 3 Julho 1972 
Lisboa 14 Julho 1972 
Lisboa 19 Janeiro 1973 
Lisboa 13 Novembro 1974 
Lisboa 20 Abril 1975 
Lisboa 9 Fevereiro 1977 
Lisboa 26 Dezembro 1978 
Lisboa 27 Dezembro 1978 
Lisboa 22 Junho 1979 
Lisboa 10 Março 1981 
Lisboa 26 Setembro 1982 
Lisboa 4 Outubro 1982 
Lisboa 26 Outubro 1982 
Lisboa 2 Novembro 1982 
Lisboa 9 Novembro 1982 
Lisboa 23 Novembro 1982 
Lisboa 31 Janeiro 1983 
Lisboa 1 Fevereiro 1983 
Lisboa 22 Fevereiro 1983 
Lisboa 10 Maio 1983 
Lisboa 27 Maio 1983 
Lisboa 26 Julho 1983 
Lisboa 15 Novembro 1983 
Lisboa 19 Dezembro 1983 
Lisboa 30 Janeiro 1984 
Lisboa 7 Fevereiro 1984 
Lisboa 28 Maio 1984 
Lisboa 17 Julho 1984 
Lisboa 5 Dezembro 1984 
Lisboa 16 Janeiro 1985 
Lisboa 17 Janeiro 1985 
Lisboa 30 Janeiro 1985 
Lisboa 16 Abril 1986 
Lisboa 30 Abril 1986 
Lisboa 14 Maio 1986 
Lisboa 19 Novembro 1986 
Lisboa 30 Junho 1987 
Lisboa 10 Dezembro 1987 
Lisboa 15 Fevereiro 1988 
Lisboa 3 Março 1988 
 XCV 
Lisboa 11 Março 1988 
Lisboa 17 Março 1988 
Lisboa 18 Abril 1988 
Lisboa 19 Abril 1988 
Lisboa 20 Abril 1988 
Lisboa 21 Abril 1988 
Lisboa 9 Dezembro 1988 
Lisboa 7 Abril 1989 
Lisboa 3 Março 1990 
Lisboa 6 Novembro 1990 
Lisboa 19 Março 1992 
Lisboa 13 Março 1986 
Lisboa 4 Fevereiro 1986 
Lisboa 21 Novembro 1984 
Lisboa 12 Julho 1983 
Lisboa 6 Dezembro 1939 
Lisboa Natal   1939 
Lisboa 30 Dezembro 1939 
Lisboa 1 Janeiro 1940 
Lisboa 1 Fevereiro 1940 
Lobito 24 Maio 1973 
Londres 8 Junho 1977 
Londres 9 Junho 1977 
Londres 10 Junho 1977 
Lorvão 20 Maio 1944 
Lorvão 16 Abril 1961 
Lourdes (Pirinéus) 24 Dezembro 1937 
Loureiro, Régua 28 Dezembro 1947 
Lourenço Marques 8 Junho 1973 
Lourenço Marques 9 Junho 1973 
Lovios 1 Agosto 1956 
Luanda 18 Maio 1973 
Luanda 19 Maio 1973 
Luanda 20 Maio 1973 
Luanda 31 Maio 1973 
Luanda 11 Junho 1973 
Lucerna 28 Setembro 1950 
Macau 6 Junho 1987 
Macau 7 Junho 1987 
Macau 8 Junho 1987 
Macau 9 Junho 1987 
Macau 10 Junho 1987 
Macau 11 Junho 1987 
Madeira 26 Agosto 1980 
Madeira 25 Agosto 1980 
Madeira 27 Agosto 1980 
Madeira 31 Agosto 1980 
Madeira 21 Março 1970 
Madeira 22 Março 1970 
Madeira 28 Agosto 1980 
Madrid 30 Agosto 1950 
Madrid 21 Abril 1951 
 XCVI 
Madrid 15 Junho 1958 
Madrid 21 Abril 1960 
Madrid 22 Abril 1960 
Madrid 10 Junho 1960 
Madrid 11 Junho 1960 
Madrid 29 Janeiro 1984 
Mafra 22 Novembro 1943 
Mafra 1 Março 1983 
Maiorca 3 Setembro 1950 
Maiorca 1 Setembro 1953 
Maiorca 4 Setembro 1950 
Maiorca 5 Setembro 1950 
Malaposta 7 Julho 1987 
Malaposta 12 Agosto 1987 
Malaposta 20 Setembro 1987 
Malaposta 29 Dezembro 1987 
Malaposta 1 Janeiro 1988 
Malaposta 8 Junho 1988 
Malaposta 18 Dezembro 1990 
Malaposta 14 Agosto 1993 
Maloia 27 Setembro 1950 
Mangualde 23 Outubro 1971 
Mar 12 Maio 1941 
Marão 1 Janeiro 1948 
Marão 30 Março 1948 
Marão 10 Abril 1949 
Marão 25 Agosto 1963 
Marão 21 Março 1989 
Marão Páscoa   1948 
Marselha 25 Dezembro 1937 
Marvão 20 Novembro 1943 
Mateus 17 Dezembro 1977 
Mateus 8 Julho 1978 
Mateus 20 Abril 1980 
Mateus 8 Junho 1980 
Mérida 15 Abril 1951 
Mérida 8 Junho 1960 
Mérida 10 Março 1984 
Mesio 22 Dezembro 1976 
Milão 28 Dezembro 1937 
Milão 29 Dezembro 1937 
Milão 31 Dezembro 1937 
Milreu 3 Agosto 1977 
Minhocal, Celorico da Beira 17 Novembro 1962 
Mira 26 Maio 1952 
Mira 26 Maio 1957 
Mira 16 Maio 1943 
Mira 19 Setembro 1948 
Mira 21 Setembro 1948 
Mira 22 Setembro 1948 
Mira 23 Setembro 1948 
Mira 24 Setembro 1948 
 XCVII 
Mira 25 Setembro 1948 
Mira 25 Setembro 1948 
Mira 26 Setembro 1948 
Mira 26 Setembro 1948 
Mira 27 Setembro 1948 
Mira 28 Setembro 1948 
Mira 7 Maio 1949 
Mira 8 Maio 1949 
Mira 26 Junho 1949 
Mira 24 Julho 1958 
Mira 4 Novembro 1962 
Mira 22 Setembro 1987 
Miramar 21 Agosto 1956 
Miramar 9 Setembro 1957 
Miramar 13 Setembro 1957 
Miramar 14 Setembro 1957 
Miramar 1 Setembro 1958 
Miramar 8 Setembro 1958 
Miramar 10 Setembro 1958 
Miramar 11 Setembro 1958 
Miramar 12 Setembro 1958 
Miramar 16 Setembro 1958 
Miramar 1 Agosto 1959 
Miramar 25 Julho 1961 
Miramar 28 Julho 1961 
Miramar 20 Agosto 1962 
Miramar 28 Julho 1963 
Miramar 16 Agosto 1963 
Miramar 18 Agosto 1963 
Miramar 20 Agosto 1963 
Miramar 17 Agosto 1964 
Miramar 18 Agosto 1964 
Miramar 17 Agosto 1966 
Miramar 28 Agosto 1966 
Miramar 31 Julho 1967 
Miramar 12 Agosto 1967 
Miramar 19 Agosto 1967 
Miramar 20 Agosto 1967 
Miramar 21 Agosto 1967 
Miramar 22 Agosto 1967 
Miramar 23 Agosto 1967 
Miramar 7 Agosto 1968 
Miranda do Corvo 16 Junho 1968 
Miranda do Corvo 26 Outubro 1980 
Miranda do Douro 3 Agosto 1947 
Miranda do Douro 2 Maio 1976 
Mirandela 27 Julho 1966 
Miuzela 7 Novembro 1971 
Moçâmedes 26 Maio 1973 
Moçâmedes 25 Maio 1973 
Mogadouro 4 Novembro 1979 
Moimenta da Beira 4 Outubro 1956 
 XCVIII 
Moncorvo 5 Novembro 1967 
Mondego 1 Maio 1980 
Mondim de Basto 1 Abril 1988 
Monforte 30 Novembro 1952 
Monforte 3 Dezembro 1954 
Monforte 4 Dezembro 1954 
Monforte 2 Dezembro 1955 
Monforte 20 Novembro 1956 
Monforte 30 Novembro 1956 
Monforte 1 Dezembro 1956 
Monforte 19 Novembro 1961 
Monforte 27 Dezembro 1962 
Monforte 28 Dezembro 1962 
Monforte 29 Dezembro 1962 
Monforte 28 Novembro 1964 
Monforte 29 Novembro 1964 
Monforte 30 Novembro 1964 
Monforte 30 Novembro 1965 
Monforte 2 Dezembro 1967 
Monforte 3 Dezembro 1967 
Monforte 27 Dezembro 1967 
Monforte 27 Dezembro 1968 
Monforte 28 Dezembro 1968 
Monfortinho 13 Setembro 1941 
Monfortinho 14 Setembro 1941 
Monfortinho 27 Setembro 1941 
Monfortinho 29 Setembro 1941 
Monsanto 26 Setembro 1941 
Monsanto 20 Fevereiro 1949 
Monsaraz 7 Fevereiro 1967 
Monsaraz 31 Maio 1986 
Montalegre 28 Junho 1956 
Montalegre 11 Janeiro 1970 
Montalegre 1 Setembro 1990 
Montalegre 29 Agosto 1991 
Monte Carlo 9 Setembro 1950 
Monte Real Segunda Agosto 1938 
Monte Real Terça Agosto 1938 
Monte Real Quarta Agosto 1938 
Monte Real Quinta Agosto 1938 
Monte Real Sexta Agosto 1938 
Monte Real Domingo Agosto 1938 
Montemor-o-Velho 20 Setembro 1942 
Montemuro 3 Janeiro 1949 
Monterrey 23 Setembro 1961 
Montesinho 28 Setembro 1951 
Montpellier 24 Dezembro 1937 
Montpellier 7 Setembro 1950 
Montreal 4 Março 1984 
Mote Real Domingo Agosto 1938 
Mouçós 13 Setembro 1981 
Munique 31 Agosto 1970 
 XCIX 
Murça 13 Setembro 1977 
Murça 14 Junho 1988 
Nápoles 2 Setembro 1953 
Nazaré 11 Agosto 1939 
Nazaré 2 Julho 1940 
Nazaré 3 Julho 1940 
Nazaré 4 Julho 1940 
Nazaré Páscoa   1943 
Nazaré Páscoa   1943 
Nazaré Páscoa   1943 
Nazaré 1 Janeiro 1944 
Nazaré 2 Janeiro 1944 
Nazaré 9 e 10 Junho 1945 
Nazaré 16 Maio 1946 
Nazaré 20 Abril 1947 
Nazaré 21 Abril 1947 
Nazaré 22 Maio 1949 
Nazaré 15 Julho 1955 
Nazaré 10 Agosto 1969 
Nazaré 12 Agosto 1969 
Nazaré 13 Agosto 1969 
Nazaré 14 Agosto 1969 
Nazaré 17 Agosto 1969 
Nazaré 1 Janeiro 1973 
Nazaré 8 Maio 1976 
Nazaré 26 Agosto 1984 
Negrões 24 Setembro 1960 
Nova Lisboa 30 Maio 1973 
Nuremberg 30 Agosto 1970 
Oaxaca 6 Março 1984 
Oaxaca 7 Março 1984 
Oberammergau 1 Setembro 1970 
Óbidos 19 Outubro 1960 
Olhão 16 Fevereiro 1942 
Olhão 21 Agosto 1980 
Oliveira do Hospital 15 Outubro 1970 
Oliveira do Hospital 22 Junho 1944 
Olivença 5 Junho 1954 
Ordonho 2 Outubro 1961 
Orense 18 Agosto 1959 
Orense 12 Abril 1968 
Orense 8 Setembro 1986 
Oura 1 Agosto 1987 
Oura 3 Agosto 1987 
Oura 4 Agosto 1987 
Oura 6 Agosto 1987 
Oura 7 Agosto 1987 
Oura 9 Agosto 1987 
Oura 2 Agosto 1988 
Oura 3 Agosto 1988 
Oura 4 Agosto 1988 
Oura 10 Agosto 1988 
 C 
Ourém 18 Março 1973 
Ouro Preto 21 Agosto 1954 
Oviedo 8 Setembro 1951 
Paestum 3 Setembro 1953 
Palermo 19 Setembro 1950 
Palmela 15 Junho 1983 
Pampilhosa da Serra 25 Novembro 1979 
Panóias 21 Dezembro 1969 
Panóias 6 Outubro 1951 
Panóias 23 Dezembro 1963 
Panóias 2 Julho 1966 
Panóias 16 Setembro 1979 
Panóias 7 Abril 1955 
Paradela do Rio 1 Julho 1956 
Paris 11 Janeiro 1938 
Paris 14 Janeiro 1938 
Paris 30 Setembro 1950 
Paris 1 Outubro 1950 
Paris 2 Outubro 1950 
Paris 3 Outubro 1950 
Paris 5 Outubro 1950 
Paris 4 Junho 1987 
Paris 18 Junho 1987 
Pedras Salgadas 11 Setembro 1941 
Pedras Salgadas 12 Setembro 1941 
Pedrógão 24 Agosto 1940 
Pedrógão 17 Agosto 1981 
Pedrógão 18 Agosto 1981 
Pedrógão 23 Agosto 1981 
Pedrógão 22 Agosto 1981 
Pegões 27 Dezembro 1969 
Penalva do Castelo 8 Julho 1984 
Penamacor 8 Dezembro 1950 
Penamacor 9 Dezembro 1950 
Penamacor 10 Dezembro 1950 
Penamacor 14 Novembro 1952 
Penamacor 8 Dezembro 1961 
Peniche 10 Setembro 1939 
Perpinhão 7 Setembro 1970 
Pescara 24 Setembro 1950 
Pico de Regalados, Caldelas 30 Agosto 1947 
Pinhão 25 Setembro 1945 
Pinhão 1 Janeiro 1964 
Pinhel 21 Outubro 1955 
Pinhel 13 Outubro 1963 
Pínzio 1 Novembro 1971 
Piódão 16 Dezembro 1962 
Piódão     1965 
Piódão 8 Dezembro 1965 
Piódão 23 Outubro 1966 
Piódão 7 Abril 1991 
Pisa 7 Janeiro 1938 
 CI 
Pisa 10 Setembro 1950 
Pisa 6 Setembro 1970 
Pombeiro 1 Dezembro 1947 
Pompeia 17 Setembro 1950 
Pontevedra 5 Setembro 1951 
Portalegre 6 Outubro 1976 
Portel 10 Dezembro 1966 
Porto 23 Dezembro 1941 
Porto 19 Dezembro 1943 
Porto 8 Maio 1944 
Porto 27 Maio 1944 
Porto 10 Outubro 1946 
Porto 12 Março 1949 
Porto 17 Junho 1950 
Porto 18 Junho 1950 
Porto 22 Dezembro 1950 
Porto 26 Abril 1952 
Porto 12 Dezembro 1952 
Porto 9 Dezembro 1954 
Porto 27 Outubro 1957 
Porto 3 Novembro 1957 
Porto 5 Novembro 1957 
Porto 12 Novembro 1957 
Porto 14 Novembro 1957 
Porto 28 Abril 1958 
Porto 4 Junho 1960 
Porto 3 Fevereiro 1962 
Porto 27 Agosto 1966 
Porto 7 Maio 1977 
Porto 16 Junho 1978 
Porto 29 Junho 1986 
Porto 12 Abril 1987 
Porto 10 Maio 1987 
Porto Covo 14 Fevereiro 1988 
Porto de Mós 19 Junho 1985 
Porto Moniz 29 Agosto 1980 
Póvoa de Varzim 1 Agosto 1943 
Póvoa de Varzim 20 Fevereiro 1950 
Póvoa de Varzim 9 Agosto 1964 
Póvoa do Varzim 26 Agosto 1951 
Praia da Boa Nova 21 Agosto 1966 
Praia da Racha 19 Agosto 1980 
Praia da Vieira 14 Maio 1950 
Proença-a-Velha 10 Dezembro 1960 
Puebla de Sanabria 6 Setembro 1983 
Quadrazais 1 Dezembro 1960 
Quadrazais 22 Outubro 1961 
Quarteira 12 Agosto 1977 
Quarteira 16 Agosto 1977 
Quarteira 2 Agosto 1978 
Quarteira 9 Agosto 1978 
Quarteira 13 Agosto 1978 
 CII 
Quarteira 14 Agosto 1978 
Queluz 25 Fevereiro 1968 
Quintanilha 29 Setembro 1951 
Rabaçal 4 Março 1973 
Ravena 3 Setembro 1970 
Régua 5 Janeiro 1942 
Régua 16 Setembro 1962 
Régua 19 Agosto 1979 
Reims 9 Junho 1958 
Rendufe 7 Setembro 1947 
Ribatejo 11 Agosto 1941 
Rio de Janeiro 7 Agosto 1954 
Rio de Janeiro 8 Agosto 1954 
Rio de Janeiro 16 Agosto 1954 
Rio de Janeiro 17 Agosto 1954 
Rio de Janeiro 18 Agosto 1954 
Rio de Janeiro 19 Agosto 1954 
Rio de Onor 27 Setembro 1946 
Rio de Onor 26 Setembro 1946 
Rio de Onor 29 Setembro 1946 
Roma 3 Janeiro 1938 
Roma 4 Janeiro 1938 
Roma 5 Janeiro 1938 
Roma 6 Janeiro 1938 
Roma 13 Setembro 1950 
Roma 15 Setembro 1950 
Roma 4 Setembro 1953 
Roma 14 Setembro 1950 
Roncão 13 Janeiro 1990 
S. Bento da Porta Aberta 13 Agosto 1948 
S. João da Pesqueira 23 Agosto 1979 
S. Leonardo de Galafura 8 Abril 1977 
S. Mamede de Riba Tua 20 Setembro 1977 
S. Marcos 14 Junho 1944 
S. Marcos 14 Junho 1944 
S. Martinho de Anta 3 Março 1934 
S. Martinho de Anta 5 Março 1934 
S. Martinho de Anta 6 Março 1934 
S. Martinho de Anta 30 Abril 1937 
S. Martinho de Anta 4 Maio 1937 
S. Martinho de Anta 17 Abril 1938 
S. Martinho de Anta 18 Abril 1938 
S. Martinho de Anta 19 Abril 1938 
S. Martinho de Anta 20 Abril 1938 
S. Martinho de Anta 21 Abril 1938 
S. Martinho de Anta 22 Abril 1938 
S. Martinho de Anta 25 Dezembro 1938 
S. Martinho de Anta 26 Dezembro 1938 
S. Martinho de Anta 27 Dezembro 1938 
S. Martinho de Anta 1 Janeiro 1939 
S. Martinho de Anta 23 Março 1940 
S. Martinho de Anta 24 Março 1940 
 CIII 
S. Martinho de Anta 25 Março 1940 
S. Martinho de Anta 26 Março 1940 
S. Martinho de Anta 21 Setembro 1940 
S. Martinho de Anta 22 Setembro 1940 
S. Martinho de Anta 24 Setembro 1940 
S. Martinho de Anta 25 Setembro 1940 
S. Martinho de Anta 26 Setembro 1940 
S. Martinho de Anta 28 Setembro 1940 
S. Martinho de Anta 1 Outubro 1940 
S. Martinho de Anta 2 Outubro 1940 
S. Martinho de Anta Natal   1940 
S. Martinho de Anta Natal   1940 
S. Martinho de Anta Natal   1940 
S. Martinho de Anta Natal   1940 
S. Martinho de Anta 1 Outubro 1949 
S. Martinho de Anta 3 Outubro 1949 
S. Martinho de Anta 6 Outubro 1949 
S. Martinho de Anta 6 Abril 1950 
S. Martinho de Anta 7 Abril 1950 
S. Martinho de Anta 8 Abril 1950 
S. Martinho de Anta 23 Dezembro 1950 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1950 
S. Martinho de Anta 25 Dezembro 1950 
S. Martinho de Anta 1 Janeiro 1951 
S. Martinho de Anta 25 Setembro 1951 
S. Martinho de Anta 1 Outubro 1951 
S. Martinho de Anta Natal   1951 
S. Martinho de Anta 1 Janeiro 1953 
S. Martinho de Anta 28 Março 1953 
S. Martinho de Anta 1 Outubro 1953 
S. Martinho de Anta 2 Outubro 1953 
S. Martinho de Anta 13 Dezembro 1953 
S. Martinho de Anta 26 Dezembro 1953 
S. Martinho de Anta 27 Dezembro 1953 
S. Martinho de Anta 28 Dezembro 1953 
S. Martinho de Anta 25 Abril 1954 
S. Martinho de Anta 26 Abril 1954 
S. Martinho de Anta 9 Junho 1954 
S. Martinho de Anta 8 Outubro 1954 
S. Martinho de Anta 26 Dezembro 1954 
S. Martinho de Anta 27 Dezembro 1954 
S. Martinho de Anta 4 Abril 1955 
S. Martinho de Anta 5 Abril 1955 
S. Martinho de Anta 6 Abril 1955 
S. Martinho de Anta 15 Agosto 1955 
S. Martinho de Anta 29 Outubro 1955 
S. Martinho de Anta 30 Outubro 1955 
S. Martinho de Anta 31 Outubro 1955 
S. Martinho de Anta 1 Novembro 1955 
S. Martinho de Anta 25 Março 1956 
S. Martinho de Anta 21 Abril 1956 
S. Martinho de Anta 26 Abril 1956 
 CIV 
S. Martinho de Anta 26 Setembro 1956 
S. Martinho de Anta 27 Setembro 1956 
S. Martinho de Anta 28 Setembro 1956 
S. Martinho de Anta 30 Setembro 1956 
S. Martinho de Anta 30 Setembro 1957 
S. Martinho de Anta 1 Outubro 1957 
S. Martinho de Anta 2 Outubro 1958 
S. Martinho de Anta 22 Novembro 1959 
S. Martinho de Anta 1 Março 1960 
S. Martinho de Anta 11 Abril 1960 
S. Martinho de Anta 12 Abril 1960 
S. Martinho de Anta 15 Abril 1960 
S. Martinho de Anta 16 Abril 1960 
S. Martinho de Anta 17 Abril 1960 
S. Martinho de Anta 5 Junho 1960 
S. Martinho de Anta 3 Outubro 1960 
S. Martinho de Anta 21 Dezembro 1960 
S. Martinho de Anta 22 Dezembro 1960 
S. Martinho de Anta 23 Dezembro 1960 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1960 
S. Martinho de Anta 26 Dezembro 1960 
S. Martinho de Anta 30 Dezembro 1960 
S. Martinho de Anta 11 Fevereiro 1961 
S. Martinho de Anta 13 Fevereiro 1961 
S. Martinho de Anta 25 Março 1961 
S. Martinho de Anta 26 Março 1961 
S. Martinho de Anta 27 Março 1961 
S. Martinho de Anta 28 Março 1961 
S. Martinho de Anta 29 Março 1961 
S. Martinho de Anta 31 Março 1961 
S. Martinho de Anta 1 Abril 1961 
S. Martinho de Anta 2 Abril 1961 
S. Martinho de Anta 16 Setembro 1961 
S. Martinho de Anta 26 Dezembro 1961 
S. Martinho de Anta 27 Dezembro 1961 
S. Martinho de Anta 1 Janeiro 1962 
S. Martinho de Anta 13 Março 1962 
S. Martinho de Anta 18 Abril 1962 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1962 
S. Martinho de Anta 26 Dezembro 1962 
S. Martinho de Anta 22 Dezembro 1963 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1963 
S. Martinho de Anta 3 Maio 1964 
S. Martinho de Anta 23 Setembro 1964 
S. Martinho de Anta 23 Dezembro 1964 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1964 
S. Martinho de Anta 28 Dezembro 1964 
S. Martinho de Anta 12 Abril 1965 
S. Martinho de Anta 13 Abril 1965 
S. Martinho de Anta 14 Abril 1965 
S. Martinho de Anta 24 Agosto 1965 
S. Martinho de Anta 28 Setembro 1965 
 CV 
S. Martinho de Anta 29 Setembro 1965 
S. Martinho de Anta 11 Junho 1966 
S. Martinho de Anta 3 Julho 1966 
S. Martinho de Anta 16 Agosto 1966 
S. Martinho de Anta 14 Setembro 1966 
S. Martinho de Anta 28 Setembro 1966 
S. Martinho de Anta 29 Setembro 1966 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1966 
S. Martinho de Anta 16 Abril 1967 
S. Martinho de Anta 8 Julho 1967 
S. Martinho de Anta 13 Setembro 1967 
S. Martinho de Anta 14 Setembro 1967 
S. Martinho de Anta 30 Setembro 1967 
S. Martinho de Anta 31 Março 1968 
S. Martinho de Anta 12 Agosto 1968 
S. Martinho de Anta 18 Agosto 1968 
S. Martinho de Anta 21 Agosto 1968 
S. Martinho de Anta 6 Setembro 1968 
S. Martinho de Anta 20 Setembro 1968 
S. Martinho de Anta 23 Dezembro 1968 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1968 
S. Martinho de Anta 25 Dezembro 1968 
S. Martinho de Anta 8 Maio 1969 
S. Martinho de Anta 9 Maio 1969 
S. Martinho de Anta 12 Julho 1969 
S. Martinho de Anta 18 Outubro 1969 
S. Martinho de Anta 22 Dezembro 1969 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1969 
S. Martinho de Anta 18 Setembro 1970 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1970 
S. Martinho de Anta 8 Maio 1971 
S. Martinho de Anta 1 Setembro 1971 
S. Martinho de Anta 14 Maio 1972 
S. Martinho de Anta 15 Maio 1972 
S. Martinho de Anta 28 Dezembro 1941 
S. Martinho de Anta 29 Dezembro 1941 
S. Martinho de Anta 23 Maio 1944 
S. Martinho de Anta 26 Março 1945 
S. Martinho de Anta 27 Março 1945 
S. Martinho de Anta 15 Setembro 1945 
S. Martinho de Anta 17 Setembro 1945 
S. Martinho de Anta 8 Junho 1946 
S. Martinho de Anta 13 Julho 1946 
S. Martinho de Anta 14 Julho 1946 
S. Martinho de Anta 1 Outubro 1946 
S. Martinho de Anta Natal   1946 
S. Martinho de Anta Natal   1946 
S. Martinho de Anta Natal   1946 
S. Martinho de Anta 
Sábado de 
Aleiluia   1947 
S. Martinho de Anta 21 Setembro 1947 
S. Martinho de Anta 7 Outubro 1947 
S. Martinho de Anta 11 Outubro 1947 
 CVI 
S. Martinho de Anta 20 Março 1948 
S. Martinho de Anta 21 Março 1948 
S. Martinho de Anta 23 Março 1948 
S. Martinho de Anta 1 Junho 1948 
S. Martinho de Anta Natal   1948 
S. Martinho de Anta Natal   1948 
S. Martinho de Anta Natal   1948 
S. Martinho de Anta Natal   1948 
S. Martinho de Anta Natal   1948 
S. Martinho de Anta 1 Janeiro 1949 
S. Martinho de Anta 23 Setembro 1972 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1972 
S. Martinho de Anta 27 Dezembro 1972 
S. Martinho de Anta 15 Setembro 1987 
S. Martinho de Anta 17 Setembro 1987 
S. Martinho de Anta 19 Setembro 1987 
S. Martinho de Anta 19 Dezembro 1987 
S. Martinho de Anta 26 Março 1988 
S. Martinho de Anta 27 Março 1988 
S. Martinho de Anta 28 Março 1988 
S. Martinho de Anta 30 Março 1988 
S. Martinho de Anta 31 Março 1988 
S. Martinho de Anta 3 Abril 1988 
S. Martinho de Anta 16 Setembro 1988 
S. Martinho de Anta 19 Março 1989 
S. Martinho de Anta 23 Março 1989 
S. Martinho de Anta 24 Março 1989 
S. Martinho de Anta 9 Setembro 1989 
S. Martinho de Anta 11 Setembro 1989 
S. Martinho de Anta 12 Setembro 1989 
S. Martinho de Anta 14 Setembro 1989 
S. Martinho de Anta 12 Janeiro 1990 
S. Martinho de Anta 29 Abril 1990 
S. Martinho de Anta 30 Abril 1990 
S. Martinho de Anta 9 Setembro 1990 
S. Martinho de Anta 7 Setembro 1991 
S. Martinho de Anta 8 Setembro 1992 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1973 
S. Martinho de Anta 14 Abril 1974 
S. Martinho de Anta 30 Junho 1974 
S. Martinho de Anta 19 Setembro 1974 
S. Martinho de Anta 30 Março 1975 
S. Martinho de Anta 30 Abril 1975 
S. Martinho de Anta 1 Maio 1975 
S. Martinho de Anta 4 Setembro 1975 
S. Martinho de Anta 5 Setembro 1975 
S. Martinho de Anta 22 Dezembro 1975 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1975 
S. Martinho de Anta 10 Abril 1976 
S. Martinho de Anta 17 Abril 1976 
S. Martinho de Anta 18 Abril 1976 
S. Martinho de Anta 28 Junho 1976 
 CVII 
S. Martinho de Anta 6 Setembro 1976 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1976 
S. Martinho de Anta 25 Dezembro 1976 
S. Martinho de Anta 7 Abril 1977 
S. Martinho de Anta 21 Maio 1977 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1977 
S. Martinho de Anta 22 Março 1978 
S. Martinho de Anta 6 Abril 1978 
S. Martinho de Anta 6 Maio 1978 
S. Martinho de Anta 10 Julho 1978 
S. Martinho de Anta 28 Setembro 1978 
S. Martinho de Anta 10 Abril 1979 
S. Martinho de Anta 15 Abril 1979 
S. Martinho de Anta 12 Maio 1979 
S. Martinho de Anta 18 Agosto 1979 
S. Martinho de Anta 25 Agosto 1979 
S. Martinho de Anta 26 Agosto 1979 
S. Martinho de Anta 28 Agosto 1979 
S. Martinho de Anta 15 Setembro 1979 
S. Martinho de Anta 19 Setembro 1979 
S. Martinho de Anta 20 Setembro 1979 
S. Martinho de Anta 23 Setembro 1979 
S. Martinho de Anta 7 Junho 1980 
S. Martinho de Anta 16 Setembro 1980 
S. Martinho de Anta 17 Setembro 1980 
S. Martinho de Anta 23 Setembro 1980 
S. Martinho de Anta 26 Setembro 1980 
S. Martinho de Anta 27 Setembro 1980 
S. Martinho de Anta 8 Outubro 1980 
S. Martinho de Anta 12 Abril 1981 
S. Martinho de Anta 13 Abril 1981 
S. Martinho de Anta 14 Abril 1981 
S. Martinho de Anta 15 Abril 1981 
S. Martinho de Anta 14 Setembro 1981 
S. Martinho de Anta 23 Setembro 1981 
S. Martinho de Anta 2 Julho 1982 
S. Martinho de Anta 3 Julho 1982 
S. Martinho de Anta 4 Julho 1982 
S. Martinho de Anta 5 Setembro 1982 
S. Martinho de Anta 20 Setembro 1982 
S. Martinho de Anta 23 Dezembro 1982 
S. Martinho de Anta 24 Dezembro 1982 
S. Martinho de Anta 25 Dezembro 1982 
S. Martinho de Anta 1 Abril 1983 
S. Martinho de Anta 4 Abril 1983 
S. Martinho de Anta 20 Setembro 1983 
S. Martinho de Anta 18 Abril 1984 
S. Martinho de Anta 19 Abril 1984 
S. Martinho de Anta 23 Abril 1984 
S. Martinho de Anta 16 Setembro 1984 
S. Martinho de Anta 17 Setembro 1984 
S. Martinho de Anta 18 Setembro 1984 
 CVIII 
S. Martinho de Anta 19 Setembro 1984 
S. Martinho de Anta 20 Setembro 1984 
S. Martinho de Anta 21 Setembro 1984 
S. Martinho de Anta 22 Setembro 1984 
S. Martinho de Anta 23 Setembro 1984 
S. Martinho de Anta 31 Março 1985 
S. Martinho de Anta 5 Abril 1985 
S. Martinho de Anta 6 Abril 1985 
S. Martinho de Anta 7 Abril 1985 
S. Martinho de Anta 26 Abril 1985 
S. Martinho de Anta 20 Setembro 1985 
S. Martinho de Anta 25 Setembro 1985 
S. Martinho de Anta 28 Junho 1986 
S. Martinho de Anta 17 Agosto 1986 
S. Martinho de Anta 19 Agosto 1986 
S. Martinho de Anta 27 Agosto 1986 
S. Martinho de Anta 13 Abril 1987 
S. Martinho de Anta 19 Abril 1987 
S. Martinho de Mouros 7 Outubro 1951 
S. Martinho de Mouros 8 Outubro 1946 
S. Miguel de Seide 30 Julho 1943 
S. Paulo 9 Agosto 1954 
S. Paulo 10 Agosto 1954 
S. Paulo 11 Agosto 1954 
S. Paulo 12 Agosto 1954 
S. Paulo 13 Agosto 1954 
S. Paulo 15 Agosto 1954 
S. Pedro das Águias, Távora 14 Fevereiro 1964 
S. Pedro de Balsemão 1 Setembro 1972 
S. Pedro de Moel 23 Maio 1949 
S. Pedro de Moel 20 Agosto 1984 
S. Pedro de Moel 21 Agosto 1984 
S. Pedro de Moel 22 Agosto 1984 
S. Pedro de Moel 27 Agosto 1984 
S. Pedro de Moel 20 Agosto 1985 
S. Pedro de Moel 22 Agosto 1985 
S. Pedro de Moel 26 Agosto 1985 
S. Salvador do Mundo 8 Abril 1947 
S. Vicente 5 Setembro 1943 
S. Vicente 3 Agosto 1942 
S. Vicente 5 Agosto 1942 
S. Vicente 6 Agosto 1942 
S. Vicente 7 Agosto 1942 
S. Vicente 8 Agosto 1942 
S. Vicente 9 Agosto 1942 
S. Vicente 10 Agosto 1942 
S. Vicente 11 Agosto 1942 
S. Vicente 12 Agosto 1942 
S. Vicente 13 Setembro 1944 
Sá da Bandeira 27 Maio 1973 
Sá da Bandeira 28 Maio 1973 
Sá da Bandeira 29 Maio 1973 
 CIX 
Sabrosa 27 Junho 1991 
Sabugueiro 27 Setembro 1949 
Safins do Douro 16 Agosto 1964 
Sagres 16 Fevereiro 1942 
Sagres 25 Dezembro 1949 
Sagres 6 Agosto 1978 
Sagres 10 Agosto 1979 
Salamanca 28 Agosto 1950 
Salamanca 22 Abril 1951 
Salamanca 13 Setembro 1951 
Salamanca 20 Abril 1960 
Salamanca 12 Junho 1960 
Salamanca 22 Agosto 1970 
Salamonde 27 Agosto 1952 
Salgueiral 23 Dezembro 1958 
Salselas, Macedo de Cavaleiros 7 Outubro 1954 
Salvaterra do Extremo 14 Outubro 1979 
Samarcanda 5 Junho 1987 
Samardã 8 Setembro 1968 
Sanábria 8 Junho 1954 
Santa Cruz do Douro 29 Setembro 1953 
Santa Eulália 18 Novembro 1955 
Santa Eulália 19 Novembro 1955 
Santa Eulália 20 Novembro 1955 
Santa Maria de Galegos 13 Agosto 1953 
Santa Tecla 1 Setembro 1962 
Santarém 15 Junho 1959 
Santiago de Compostela 2 Setembro 1962 
Santillana del Mar 1 Junho 1958 
Santo António do Zaire 22 Maio 1973 
Santo António do Zaire 23 Maio 1973 
Segóvia 11 Setembro 1951 
Segura 20 Outubro 1979 
Sernancelhe 6 Dezembro 1964 
Serpa t Novembro 1975 
Serra da Boa-Viagem 2 Junho 1952 
Serra da Estrela 5 Novembro 1961 
Serra da Estrela 27 Fevereiro 1960 
Serra da Estrela 28 Janeiro 1973 
Serra da Estrela 8 Dezembro 1973 
Serra da Estrela 22 Julho 1951 
Serra da Lousã 18 Fevereiro 1949 
Serra da Lousã 5 Novembro 1950 
Serra da Pampilhosa 10 Dezembro 1972 
Serra do Mar (Brasil) 14 Agosto 1954 
Serraquinhos 14 Setembro 1975 
Sesimbra 16 Março 1988 
Sete Pedras 4 Agosto 1942 
Setúbal 27 Dezembro 1971 
Setúbal 30 Julho 1972 
Setúbal 4 Outubro 1983 
Sevilha 16 Abril 1951 
 CX 
Sevilha 18 Abril 1951 
Sintra 6 Julho 1979 
Siracusa 21 Setembro 1950 
Sitio da Nazaré 1 Julho 1940 
Sória 9 Setembro 1970 
Sorrento 18 Setembro 1950 
Sortelha 21 Agosto 1977 
Souro Pires 22 Outubro 1955 
Sousel 20 Outubro 1974 
Taormina 22 Setembro 1950 
Taranto 23 Setembro 1950 
Tarouca 20 Setembro 1944 
Távora 9 Maio 1971 
Teixeira 2 Março 1950 
Teotihuacan 13 Março 1984 
Termas de S.Vicente 5 Setembro 1937 
Termas de S.Vicente 11 Setembro 1937 
Termas de S.Vicente 11 Agosto 1938 
Termas de S.Vicente 12 Agosto 1938 
Termas de S.Vicente 23 Setembro 1952 
Tete 5 Junho 1973 
Tocha 6 Julho 1969 
Tocha 19 Julho 1944 
Tocha 7 Março 1948 
Toledo 1 Setembro 1950 
Toledo 14 Junho 1958 
Tomar 22 Dezembro 1984 
Tormes 29 Setembro 1952 
Torrão 30 Março 1946 
Torrão 12 Dezembro 1964 
Torrão 10 Janeiro 1968 
Torrão 29 Novembro 1968 
Torrão 30 Novembro 1968 
Torrão 20 Dezembro 1968 
Torrão 21 Novembro 1969 
Torrão 30 Novembro 1972 
Torrão 12 Janeiro 1973 
Torrão 13 Janeiro 1973 
Torrão 24 Novembro 1973 
Torrão 1 Novembro 1974 
Torrão 15 Agosto 1978 
Torre da Lagariça, freg. S. Cipriano, 
Resende 30 Setembro 1953 
Tourém 7 Abril 1968 
Trancoso 16 Outubro 1967 
Travanca 30 Março 1980 
Trofa do Vouga 19 Março 1961 
Trujilho 4 Junho 1954 
Trujillo 9 Junho 1960 
Tua 15 Janeiro 1989 
Tua 30 Setembro 1951 
Tubinga 26 Agosto 1970 
Ucanha 6 Outubro 1946 
 CXI 
Uxmal 9 Março 1984 
Vagos 25 Outubro 1989 
Vale de Lobos 13 Junho 1959 
Vale de Mendiz 14 Janeiro 1989 
Vale do Lobo 8 Agosto 1978 
Vale do Lobo 12 Agosto 1978 
Valladolid 10 Setembro 1951 
Veneza 2 Janeiro 1938 
Veneza 25 Setembro 1950 
Veneza 26 Setembro 1950 
Veneza 27 Setembro 1950 
Verin 2 Abril 1968 
Verin 17 Setembro 1969 
Verin 23 Setembro 1971 
Verin 4 Setembro 1974 
Verin 11 Setembro 1974 
Verin 10 Setembro 1975 
Verin 9 Abril 1982 
Verin 3 Setembro 1987 
Verin 13 Setembro 1988 
Verin 7 Setembro 1989 
Viana do Alentejo 18 Dezembro 1968 
Viana do Castelo Natal   1948 
Vidago 16 Setembro 1966 
Vide 16 Outubro 1943 
Vide 17 Outubro 1943 
Vide 18 Outubro 1943 
Vidual 3 Dezembro 1950 
Vidual de Baixo 9 Maio 1943 
Vila Cova 24 Dezembro 1958 
Vila da Feira 30 Novembro 1983 
Vila Fresca de Azeitão 6 Março 1985 
Vila Nova de Miranda do Corvo 7 Novembro 1934 
Vila Nova de Miranda do Corvo 11 Dezembro 1934 
Vila Nova de Miranda do Corvo 10 Fevereiro 1935 
Vila Nova de Miranda do Corvo 11 Agosto 1935 
Vila Nova de Miranda do Corvo 1 Novembro 1935 
Vila Nova de Miranda do Corvo 3 Dezembro 1935 
Vila Nova de Miranda do Corvo 22 Janeiro 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 18 Março 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 4 Abril 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 6 Julho 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 14 Julho 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 15 Julho 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 16 Agosto 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 7 Outubro 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 9 Outubro 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 10 Outubro 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 27 Outubro 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 8 Novembro 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 10 Novembro 1936 
Vila Nova de Miranda do Corvo 2 Fevereiro 1937 
 CXII 
Vila Nova de Miranda do Corvo 5 Fevereiro 1937 
Vila Nova de Miranda do Corvo 2 Junho 1957 
Vila Nova de Paiva 9 Julho 1967 
Vila Nova de Paiva 29 Julho 1981 
Vila Real Natal   1946 
Vila Real 29 Setembro 1956 
Vila Real 2 Outubro 1956 
Vila Real 14 Abril 1963 
Vila Real 24 Dezembro 1965 
Vila Real 3 Abril 1976 
Vila Real 20 Maio 1977 
Vila Real 25 Março 1978 
Vila Real 30 Setembro 1978 
Vila Real 11 Maio 1979 
Vila Real 22 Abril 1984 
Vila Real 17 Abril 1987 
Vila Real 18 Setembro 1987 
Vila Real de Santo António 15 Fevereiro 1942 
Vilar de Celas Natal   1940 
Vilar de Celas 22 Setembro 1972 
Vilar Formoso 13 Junho 1960 
Vilarinho da Raia 21 Setembro 1961 
Vilarinho da Samardã 15 Setembro 1978 
Vilarinho de Samardã 26 Maio 1955 
Viseu 25 Março 1973 
Vitória 23 Agosto 1970 
Vollendam 7 Junho 1958 
Yuste 28 Janeiro 1964 
Zamora 7 Junho 1954 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
